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ভগবান মহাবীর 


উপুরণটাদ শামনুখা 


(প্রবন্ধ) 


দ্ধ ভারতে দে মৰন্ত নহ।সানব জন্মগ্রহণ করিয়া নএক্চ- 
২ ক আধ্যান্সিক উন্নতিপধে পরিচালিত ককিগ্লাছিণেন 
[মহাবীর তাহাদের মন্ততন। ইনি গৈনসম্প্রণায়ের 
লতিতম ব শেষ তীৰ্মৱর । ইহার পূর্বে প্রথন তীর্যঙ্গ 
গলদের চইতে আর্ত করিয়া হয়োবিংশতিতন 
তগবান পার্খনীথ পণযন্ত তৰয়োবিংশৃতিকন তী্স্কির 
ত্র ডায়ততৃমিতে প্রাইতৃূ‘ত হইয়াছিলেন। 
মলে আহাবী? আবিভতি হইয়াছিশেন যে সময়ে 
Re বিশেষ প্রকারের দর্্মতাবপ্রবীহ প্রবাচিত 
+ বৈদিক ঘরে মগ্রষ্ঠিত হিংসার বিরুদ্ধে শ্নণ- 
বর কতিপয় বিশিষ্ট নেতা প্রণণভ/বে আন্দোলন 
লেন এবং বান্মকাণ্ডের পৰিবে ক্রি ব। পির্কবীণ- 
এজ প্রতিপন্ন করিয়া ততপ্রতি ছনমনুদ্যাকে আকৃষ্ট 
ছলেন। এইক্ূপ শনপ-সম্প্রদায়ের নেতাদের নশ্যে 


ARE: 


৯ 





লিগ না জৈন সম্প্দ|য়ের নেহা লগাদীর 
নেতা গোতন-ৰদ্ধ, আগীবক সম্প্রদায়ের নেঠা নথপিপূয্ 
গোশালা বিশেষভাবে ভারতীগ চিন্তারাগ্য ধগাস্থর আনয়ন . 
করিগ্নাছিণেন। চে 
বহমান বংমর হইতে , ২২২৭ বংঘর পূর্লে, অনীক 
পৃঃ পূঃ ৫৯৯ আলে বৈসলীর অশ্বগৃত ক্ষত্রিয্ কু গ্রানে_ 
প্রাঈীনকাণের ভাবাদ বলিতে গেলে, গরীগ্র-প্রতুর প্রপম মাসে 
দ্বিতীয় পক্ষে, অথাৎ চৈত্র নাসের ( চৈত্র মাসকে তপন 
শ্রীষের প্রধন নাম ধরা হইত ) সুর রোদন তিথিতে উত্তর 
কন্তুনী নক্ষত্রে নিন সময়ে সহাবীর শর গ্রহণ কৰেন (১) । 
(5) সদন দেকলে ধঢ় তুর গণনা [হর 1 
তিন তুই রা হইত ॥ চৈ হইতে এ 
বা ও অগ্রহাতণ উইতে ফাঙনকে হের হণ হহত এন: 


জা ভার্শ্াপ্, কা্খিক 
করা চিত । 


৬৪৭ 








ra 
গাচুছগ্তে ও সদন চাড়া 


ew 


পূর্বে উক্ত হইয়াছে মহাবীরের দক্স্থানের নাম ক্ষত্রিত 
কুণ্ড-গ্রাম। আধুনিক এ্রতিছাসিকগণের নতে ইহা 
সন্মিলিত লিচ্ছ্বী-রাজ-দংঘের রাজধানী পুরাতন ভারতের 
স্বিথ্যাত নগর বৈশালীর একটী অংশ বা পরী অর্থাং 
পাড়া। এই নগরের যে অংশে ক্ষত্রিন্ণাপ বাম করিতেন 
তাহাকে ক্ষত্রিয় কুণ্ডগ্রাম এবং থে অংশে ত্রান্ধণগণ বাস 
করিতেন তাহাকে ত্রাণ কুওগ্রাম বল৷ ছইত। ইহাদের 
মতে বন্নান পাটনার দাতাইশ মাইল উরে গঙ্গার উত্তর 
পানে বসা, বন্ধক ও বানিয়া নামক তিনটী ক্ষ 
প্রামই দথাক্রনে পুরাতন কালের কেন্দ্র বৈশালী কু্ডগ্রাম 
ও বাণিদাশ্রাম ।__মধুল| কৈন সমপ্দায়ের মদো শ্বেতাঙ্গর- 
গণ লক্ষীদরাই ষ্টেশন হইতে আঠার মাইল দক্ষিণে গ়্া- 
কেলোর অন্তর্গত লছবাড় নাক একটী গ্রানের নিকটবন্তী 
একটা পাচাড়ের পিতাকাতে ক্রত্রি্ন কুশুগ্রাম ছিল 
বলিন্ন৷ নালেন, "আর দিগঞ্গরগণ বর্ধমান নালন্দার ভ্রিকটবর্তী 
কু গুলপুর নামক গ্রামকে নচাবী রের চন্মরুমি বলিদা নানিয়া 
গাঁকেন। ক্কিস্তু এই ছই নত সঙম্ধেই সন্দেহের অবকাশ 
আছে বলিয়া ন্থনিত চদ। 

বে দিহস ভগবান দাবীর ভাঙার দাতার গর্ভে প্রথম 
ব্আবিভতি চন, সেই রজনীহেই তাহার মাতা আদ্ধ-সুপ্র 
বস্তার চড়শটী নযাস্বপ্র দেশিগ্রা জাগরিত চইসাছিলেন। 
কৈল দশ্টেন ইছা একটী বিশ্বাস যে, কোন ভাবী তীরঘক্ষর 
মাগর্ডে আগত চওয়া। নাহ ঠাচার লতা সেই রাত্রিতে 





* অগুক্মে এই চড্ুদিশটী স্বপ্ন দেশি! গীকেন, সপ ২-- 


২) চড়ম্থবিশি্ট শ্বেত চন্তী ৯1 বৃষত, ৩। সিংহ 
৪ | লক্ষ্মীদেৰী, ৫ 1 গুষ্পমালাযূগল, ৬। চন্ত্র, ৭) হ্যা, 
৮) ধ্বক্গা, ৯ । কলস, ১, । পদ্ম-সরোবর, ১১ । ক্ষীরসমূদ্র, 
১২) দেব-বিনান, ১৩ রত্র-রাশি এবং ১৪। নির্ধূ'ন-অগ্নি । 

ভগবান মচাধীরের পিতার নাম সিদ্ধার্থ। ইনি 
জাত নানক ক্ষত্রিজ কুলের মধিনাহ্রক ছিলেন।--সাডার 
নান ভরিশলা। ইনি বৈশালী নাগ-সংখের অধিনায়ক 
মহারাজা চেটকের ভগিনী । সহাবীরের পিতৃদত্ত নাদ ছিল 
বর্ছনান ; তিনি ঘোর তপস্যা করিয়াছিলেন বলিয়। নহাবীর, 
ক্ষাত-কুলের সন্তান বলিত্ন। সার্পূত নাতপুত্ত বৈশানী বা 
বিদেহ দেশের অধিধালী বলিয়া! বৈশালিক, বিদেছ-দবত প্রভৃতি 
নাসে বিধ্যাত ছইয়াছিলেন। 


ভাবৰ 


[ ২৬শ বর্ষ ->১ম খণ্ড-_-৫এ সংখ্যা 


DAGON am auc nme OY 

ভাহায় পিড়বোর নাম ছিল সুপার, তো ভাতার 
নাম নন্দিবর্ছন, ডগিনীর নাম সুদর্শন, স্ত্রী ১১ 
যশোদা, কগ্ার নাদ অনবগ্তা। ব| প্রিযদর্শনা এবং 
নাতনীর নাম শেববতী থা ঘশোবভী। স্বেতাঙ্গর অতে 
মহাবীর বিবাহিত ছিলেন এবং তাহার এক কহন! চইয়াছিল। 
কিন্তু দিগন্বরগণের মত অরূপ । তাহার! বলেন যে, তার 
বিবাহ হয় নাই:- আঁচীবন ব্রচ্ছচারী ছিলেন। 

মহাবীরের রাল্যকাঁলের কণা! বিশেষ কিছু জান৷ মাগ না। 
তাহাকে শিক্ষকের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্তির জন্ক ঘণারীতি 
পাঠান হইয়াছিল কিন্ত এরূপ বর্ণিত আছে থে, শিক্ষারন্তের 
প্রপম মূরর্েই তীচার জ্ঞান শিক্ষকের ভ্রানকে অতিক্রদ 
করিসা গিয্বাছিল। ঘথাচা হউক, কুদার বর্ধমান 'অতি 
অচিরেই সম কলায় প্রবীণ হইয়া উঠিয়াছিপেন, কিন্তু চারে 
তীছার মনোনিবেশ হইত না। তিনি সংসার যাগ করিনা 
সঙ্্যাস গ্রহণ করিবার হুবোগের প্রতীক্ষা করিতেন। ঘপা 
সময়েই বর্ধমান কুমারের বিবাহ হয়, বধূ বশোদ! কৌডিস্ক 
গোত্র ছিলেন। এই বিবাহের ফলে অনবস্থার 
জঙ্গ হয়। 

মাতাপিতা বদ্ধমান কুমারকে অত খে করিতেন 
বলিয। ইনি স্থির করিয়াছিলেন নে, তীচাদের জীবদ্দশায় 
সন্যাস আশ্রয় করিবেন ন!। বখন "ইহার বরস আটাশ 
বৎসর তখন সিদ্ধার্থ ও ত্রিশলা উ্েরই মৃত্যু ছয় পি" 
মাতার মৃত্যুর পর বর্ধদানকুমা দীক্ষা) গ্রহণ করিবার অন্ত 
পোষ্ট হাতা নন্দিবর্ধনের মাদেশ ভিক্ষা করেন; কিন্তু ভ্রাত। 
আরও কিছুকাল অপেক্ষা! করিতে বলায় আরও ছুই বৎসর 
গৃে অবস্থান করেন ॥ শেষ বৎসরে তিমি প্রত্যহ দান 
করিতেন কোন প্রত্যামী ভাগার নিকট হইতে পূর্ণ-মনোরপ 
না ছইক্া ফিরিত ন!। 

ত্রিশ বংদর বয়সে মহাধীরদ্থারী সংদার ত্যাগ করা দ্থির 
করিলেন হেমন্ত খবতু প্রথম নাসে hy অর্থাৎ. 
অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ষপক্ষের দশমী তিথিতে তই গ্রহ 
উত্তর্তনী নক্গতধে ক্ষত্রিত্-কুও-গ্রানের বহিদ্থিত জাতৃ- 
কুলের উদ্ভানে, দীক্ষাগ্রচণের অন্ত নহাড়ম্বরে আত্তীগ- 
*স্ব্লাছি সহ উপনীত হল। তপার অশোক বৃক্ষতলে দেছের 
সমস্ত আতর ও বন্তাদি উন্মোচন করেন এবং স্বহস্তে 


আপনার মন্তকের কেশ পীচবার মুষ্টির আকর্ষণে টি 
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করেন। 'মতঃপর একটা মাত্র বন্ধ বাম বন্ধে ধারণ করিয়া 
হু পরিতযাগপূর্কাক সঙ্গাদ গ্রহণ করেন ॥ 

সন্যাসগ্রহণের পর তের মাস যাবৎ নাবী বন্তধারী 
ছিলেন তংপৰে সম্পূর্ণ বশততরহিত হন। ঘে ব্খানি তীহার 
সন্ধে ছিল তাঁহার অপ্দেক এক ত্রাক্ষণকে দান করেন; 
গন্ধ হুবর্ণবাঁলুকা নদীর ভীরে কণ্টক বৃক্ষের সংস্পর্শে হে 
হইতে জপস্থত হয়। দীক্ষা গ্রহণের পর ইনি ফোর তপস্থাতে 
নিমগ্ন হন। প্রায় সমস্ত সময় ঘৌনব্রত, ধারণ করিনা 
কান্বোৎসর্পূ্বদক ধাানমগ্ থাকিতেন। বর্ষা পুর চারিমাস 
একন্বানে অবন্ধান করিতেন, অঙ্গ সময়ে একস্থান হইতে অন্ত 

স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন । k 
এই সময়ে হক্ধলি-পুত্র গোশালা 'মা[ঈনা সিলিত ছন। 
গোহুরা নিজকে শিশ্ন করিয়া লইতে মহাবীরকে অনুরোধ 
করেন; কিন্ত মৌনব্রতী মহাবীর সম্মতি বা অসম্মতি জাপন না 
করায় গোশালা সার নিকট থাকিয়া ঘান এবং নিজকে 
মহাবীরের শিল্প বলিয়া প্রচার ধরিতে থাকেন। করেক 
বৎসর থাকিয়া গোঁশালা চলিয়া যান কিন্তু মানার ছয়মাস 
পরে আলিয়া মিলিত ছন প্রায় ছন্ন বংসর একত্রে 
খাকিবার পর গোশালা মহাবীর স্বানীর সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়! যান এবং“ নিজকে সর্কান্ত ও তীর্থ বলিয়া ঘোষণা 
করিয়! আীবক সন্জাদায়ের ধর্ম্মগুরু ও নেতা ছন। পরব্তী- 
কালে গোশাল। নি্রন্থ বা ৱৈন সম্প্রদায়ের একজন প্রবণ 

প্রতিথন্বী ছন । 

ভগবান মহাবীর কিঞিদধিক বার বংসর কাল বোর 
তিপগ্তারত থাকেন এবং বনুস্থান পর্যাটন করেল। রাজগৃহ, 
চল্পা, বৈশানী, শ্রাবন্তী, কৌশার্বী, শ্বেতা, আলস্তিকা 
প্রভৃতি অনেক নগরে, গ্রে, উদ্যানে, বনে, 'অনার্্যদের 
দৃঢ়তূমি প্রদেশে ( বর্ত্তমান সাঁওতাল পরগণ! ? ) বাঙ্গলার 
রাঢ়দেশে ও অক্কান্ত বহন্থানে বিচরণ করেল এবং বছবিধ 
ই সক 1 ঈত, ত্র, ক্ষুৎপিপাসা প্রভৃতি নৈসাগিক 
রন মপর্ষাদির দংশন, কুকুরাদির 'আাক্র্ণ এবং দৈব ও 
পর কৃত যে সমন প্রচণ্ড কষ্ট ইহাকে সহ করিতে 
হুইনাছিল তাহা বর্ণনার অতীত। এই সমন্ত হুংখকষ্ট 
তিনি আল্লান্বদনে নির্ধিকার-চিতে সহ করিয়াছিলেন 
বিশুমা্রও বিচলিত হন নাই। এনলে মাত্র একটী 
পনর্গের বিবরণ উল্লিখিত হইল। একন্থালে ধ্যানমগ্ন 


অঙ্গন্জান্ন মক্ানীর 


বউ 


থাকার সনত এক গোস্লালা তাহার দুই কানের ভিতর 
্বীণক প্রোথিত করে। ইহার ফলে াহার উভয় কর্ণদূল 
প্রদাহিত হইসা স্ফীত হইয়া উঠে কিন্তু অহাবীর অবিচলিত- 
চিত্রে বেদনা সহ করিতে পাকেন। দধ্যপাবাপুরের 
(বর্ধমাল বানগৃছের নিকটবর্বী পাবাপুর ) দিঙ্ার্থ-নামক 
এক বণিক এবং খরক লাক এক বৈদ্তের চেষ্টায় কীলক 
দুইটী অবশেষে নিদ্ধাশিত ছয় এবং উক্ত বৈস্যের দ্বারা উষ্ধ 
লেপনে স্বীত স্থান ক্রদে জারোগা লা করে। 

এইরূপে মন-বচন-কারাকে সংঘত বশর, ক্রেণপ-দান- 
মায়া-লোঙকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিনা শান্ত, প্রশান্ত, 
আকাশের ক্ষায় নিরালদ্ব, বাধুত সাঙ্গ অপ্রতিবন্ধ। শরৎকাদীন , 
জলের গ্যা শুস্বতয়, পদ্গুপরের ক্ষার নিরুপগেপ, সাগরের 
স্নান গন্ভীর হইল হুপস ভান, অনুপম দন, ন্তপম 
চিত্র, অনুপম বীর্ঘ্য, অনুপম সরলতা, 'অশ্ুপম কোনলতা, 
অনুপন বিনয়, অনুপম ক্ষান্তি, অনুপম তুষ্টি, অগ্পূন মত্য- 
দংঘম-তপস্থাচরণ ছারা আবধ্যানে লীন হইয়। বিচরণ করিতে 
করিতে সাদ গ্রহণের পর দ্বাদশ বদর অতিক্রান্ত হইল । 
ত্রয়োদশ বংসরের প্রণমাঞ্চে, গ্রীগ্ম গুতুর ছ্বিতীগ মানে চতুর্ণ 
পক্ষে অর্ধাৎ বৈশাপ দাগের শুর্নপক্ষে, উত্তরদণ্তনী নক 
দশনী তিথিতে দিবা তৃতীয় প্রহরের শেষ ভাগে দৃ্রিক 
গ্রামের বহিতাগে গছুবালিকা নদীর তীরে বাহৃত নামক 
খক্ষায়তনের নিকটে স্থাদাক ন।মক গৃছ্ছের ক্ষে্রতুমিতে শাল 
বৃক্ষতলে ধ্যানমঘ অবস্থাতে তীহার কেবণ-জ্ঞান উতপন্ন হয। 

কেবল-জ্ঞান উৎপন্ন চওয়|তে তিনি অর্ন্‌, দিন, 
কেবদী, সর্বজ, সর্বদদর্শী ছইলেন। সম্পূর্ণ চরাচরের দমন্ত 
দৃশ্য এবং অনন্ত চেতন ও অচেতন পদার্থ এবং ধিশ্বহুবলের 
সমুদয় ভাবরাশি সম্পূর্ণরূপে তাঁহার গোচরীতৃত হইল । 

ভগবান মহাবীর কেবল-দ্ঞান লাভ করার পর পাবা- 
পু্ীতে আলিলেন। এলে বেদ-বেদাসাদি সমস্ত শাস্বে 
বিশারদ একাদশ জন ব্রাহ্মপাচার্ঘা বহু শিশ্পদহ ইহার 
শিক্কত্ব স্বীকার করেন। এই একাদশ জনকে নিগ্র'্থ 
সংশ্রদারের গণপর পদে স্থাপিত করা হয় ইহারা সধু- 
সংঘের নেতা হইলেন। ইহাদের নাম: নগধের অন্তগত 
গুক্বর-গজাদ নিবাসী গৌতম-গোত্রীয় তিন ভ্রাতা ১। ইহ্র- " 
সৃতি, ২। অগ্নিহূতি, ৩৫ ৰাঘূতৃতি; কোল্াগ- 
সঙ্ছিবেশের অধিবাসী ৪1 ব্যক্ত, ৫ | অধর ; মৌর্য 


৬৬০ 





সশ্িবেশের অধিবাসী ৬। নিত, শৌযাপূর : 
কোশলদেশের অধিবাসী '৮। অচল: নিণিশার অধিবাসী 
৯। অকলম্পিত : বংদ দেশের তুঙ্গীগনাগ্রিবেশেষ অধিবাসী 
নেতাদা ঝাচগৃতের সধিবাসী 


1 


প্রডাম। 
গণধরণণ ছাদশ "মহ্ষশাস্ত' নামক লৈসশান্থগর্থ' প্রণয়ন 
করেন । বর্ঠমানে যে একাদশ 'অঙ্গ' পাওয়া ধায় তাহা 
পক্ষ গণধর সুধর্দের প্রণীত । দ্বাদশতম 'লঙ্গ- -ঘাঠার 
সো চতুদিশ “পূর্বা-শাস্ম অন্ত ন্ত ছিল, এক্ষণে বিসুপ 
হইয়াছে ৷ বর্ধদান একাদশ অঙ্গের নাম £-- ৯ । হায়ার, 
, ৯ শ্যাগডাঙ্গ, ৩ ঠীনাঙ্গ, $ 1 সমবায়, ৭ | বিবাচ- 


পতি বা তগ্ৰন্ঠী, ৭। ণায়াধন্মকচা, ৭1 উবাযগঞ্সাও. 
৮1 অন্তরগড়দদাও,। ৯ আ্ভুরোদপাকিখদসাও, ১০। 
পঙ্গাকাগরলমত ১১ । ধিরাগন্বরম্‌। 


মগবীগ এদনয়ে তীর রাপনা করেন ধলিয়; তীর্ণৰর নানে 
বিখাাত হন। ইল পাসে তীৰ্থ শন্দের নিলেন অর্থ প্রচলিত 
আছে | -হীধ’ বলিতে সাধু, সাদৰী, প্ৰাণক. প্রীবিকা এই 
ভুরি হঙ্যকে বুঝা এবং দিনি এই প্রকার তীরের 'অর্ণ।২ 
আসিব সতের গ্রাপনা করেন ঠাঠাকে টার বলে । 
নাবীরের পূর্বব্ী রযে।বিপতিতল তীর্ঘগর পার্খনাপের 
পরশারাগত নিরন্ধ ছাপ্রদায়ের সাপুগণ খাহারা এ সময়ে 
ছিলেন স্ঠাহার। নচাবীপ্রেস সম্প্রনায়ে দলিত তষ্টলেন ও 
তাহার প্রবধিত সংস্কার নানিয়া: লটলেল ॥ 
ভগবান নগানীগ। হীর্ঘগর হইম্আা বত নগরে, গ্রামে 
" ধন্যেপদেশ দিগ; বিচরপ কতিতে লাগিলেন। নগদ কা. 
“কোশল, বৈশাশী প্রহতির রাজ্গল তাহার দীন ভান ও 
নচান চক্সিয়ে আকৃষ্ট চইয। তচাকে অরন্ধা ও ভক্তি নিবেদন 
করিতেন । যখন দে কোন প্টানে উপনীত চ্তেন তপন 
ভংস্ঞানের রাগাপ্রবূপ স্যক্তিপণ নয়! সনারোহে তাহাকে 
বন্দনা করিতে বাইতেন। নগধের শিশুনাগ বংশ নহীরাজ 
নিদ্বদার_ দিনি দৈনগ্র্ঠে শ্রেণিক নানে শিপাত তাহার 
নন্তোপামক ভক্ত ছিলেন। 
ভগবান নহাবীর ত্রিশ বংসর কাল ধর্শ্মোপদেশ দান করিয়া 
“বর্ষাকালের চতুর্দ মালে, সপ্তমপক্ষে অর্পাং কার্তিক মাসের 
কুপক্ষে জনাবস্কা তিপিতে, রজনীর শেষ সুর্ে স্বাতী 
নক্ষয্ে। বাজগৃতেহ নিকটবরু। নধ্যপাবা নানক নগরে হস্তী- 
পাল নানক ব্রার পুরাতন লেখনশালাতে ৭২ বংসর বয়সে 
ধর্হ্মোপদেশ প্রদানে রত অবস্তায় নশ্বর-দেহ ভাগ করি 
ডক্স-ভরা-দরণকে চিরকালের খন ধ্বংস করতঃ নির্বাণ লাভ 
করেন। তিনি ত্রিশ বৎসরকাল গৃস্থাবানে ছিলেন, 





ভাত্মভন্স্ 


পা্পাশশ লাশশাশপাশলাশশাশিপাশিশাশিপািপািশাশিপাশিশা 
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কিঞ্চিদধিক বার বংসর দাবং দোর তপস্যা করেন ও কিছু 
কম ত্রিশ বংস্র তীর্বগ্ররক্ূপে ধঙ্োপদেশ প্রদান কজন 
সর্ম্মমূষেত $২ বংসর পৰ্যন্ত জীবিত ছিলেন। K 
মগাবীরের নির্বাণকালে নিগ্রন্থ বা! জেন সের ইন্্- 
কৃতি প্রদ্ুণ ১৪,০০৯ সাধু, চন্দন! প্রদুপ্ধ ৩৬৭০৯ সাধ্বী, 
শখ, শতক প্রনয ১৫৯,০০৭ ব্রতবাবী প্রাবক এবং 
৩১৯৮-**৯ আবিকা ছিলেন। i 
ভগবান অহাবীর বিশ্ব-সংপারের মহীনানবগণের অধো 
এদন একজন ছিলেন খাহার জীবন, আশ ও সিঞান্তের মধ্যে 
সমগ্র বিশ্বের প্রাণীদাত্রের কল্যাণ নিহিত আছে। যে 
অতুলনীয় ‘সহিংস ও কঠোর 'তপক্র্্যায় নহান্‌ অ।দশ 
তিনি রাখিয়া গিয়াছেন তাচ! ডৃত্-ভবিস্কং-বর্তদান কালের 





" প্রত্যেক দুমুগ্ধুর পথ-প্রদণক হইয়। থাকিবে। বন্তে অুিত 


হিংসা নিবারণকল্লে বেদবাক্যের মে আআ স্মমুখী অর্থ তিনি 
করিয়াছিলেন তাছার ফলদ্বক্ূপ ইন্দ্রততি আদি বেদ- 
বেদাঙ্গাদি শাস্তে পারদর্শী সহাবিগান বহত ত্রাণ দাজিক 
ক্রিয়াকাও বিসর্ষন করিয্ন। মহাবীর প্রদর্শিত পপে আত্ম 
সাধনায় নিবিঃ চন। ধর্ম্মক্ষেত্রে ড।তিবিভাগের অনার 
ঘোষণা করার দল চণ্ডাল বংশোদ্ধর চরিকেশ-বল প্রন্তৃতি 
সাধুগণ আস্মদাধনাধ উচ্চতন শিখরে উপনীত হইয়া মুক্তি 
অনুভব করিতে সমর্গ ছন এবং বহ উচ্চগাতিএ শির তাহাদের 
চবপ্রান্তে অবনত হয ॥ চোগনিগানের অকিঞিৎকারিতা 
প্রদশন করাঠে চিরবিণাসী। মচাধনৈঙথ্যা-দঙ্গর ধর, 
শালীভদ্ প্রন শ্রেচিগণ মর্বাঙছ ত্যাগ করিয়া ভিক্ে 
পঙ্গীবী সাধুগণের বৃত্ত গ্রশ্গ করেন। 

বিশ্বসংলাব্রের সনন্ত প্রাণী ছগ্গ-গরা-দরণপের যে মহাকষ্ট 
অনাদি কাল হইতে সহ৷ করিয়া আসিতেছে তাহাকে 
স্পূর্ণজপে বিনষ্ট কন্রিষা অহিংসা, সত্য, 'চৌর্যা, 
তরচ্ছচ্্য ও অপরিগ্র এই পক্চুনহারতের মাক মুল দ্বারা 
কি প্রকারে মাস্মার নিগ-স্বতাব পরিপুর্ণরূপে বিকশিত- 
করতঃ বুক্তির নিপ্৫গ, বিলাপ, শাশ্বত, অব্যীবাধ, অনন্ত 
"আনন্দে বিলীন হওয়া দায় তাঁহার উপায় ত্রিশ বংসর ধরিয়া 
এই পুণাড়নি ভারতের নানাস্থানে সরল, সহন nh 
বচনে ভগবান নচাবীন প্রচার করিয়া গিয়াছেল। *. 

জারা ওঁ মহান্‌ আত্মার উদ্দেশ্যে আবাদের হা-জরর্ 
অর্থ প্রদান করিয়। এই আপ! অন্তরে পৌঁধপ করিতেছি বে 
একদিন এমন সনদ্র জগতে আসিবে বেদিন এই দ্যোতি- 
বিনতিত মাতীধক্চরের অমৃতোপম বাণী এবং নহান্‌ চক্িত্রের 
নত হৃদয়ে উপলন্ধি করিয়। সন দগন্বাসী তাহার পুণ্য নান 
তক্তি-বিনিশ্র অন্তরে স্বরণ করিবে। 





~ 


MO HOMO 


শ্রীকালীপ্রদম দাশ এম-এ 


(১৫) 


রাহি হবিগ্রথর অতীত হইয়াছে। বাটী নিস্তন্ধ, সকলেই দার 
" যাব গৃহে নিডা-বিভোত্। রান্তাও লোকচ্নের সাড়া-সন্দ 
কিছু 'মার বড় নাই, কেবল দুই-একপানা মোটর কখনও 
সাতায়াত করিতেছে, আর ক্ষচিৎ দুই- একণানা রিক্সার খণ্টা 
শোনা দাইতেছে। দীনে ধীরে লতা তপন উঠিয়া বসিল। 
একাই এই ঘরটিতে সে শুইয়া ছিল: বলিদাছিল, একাই 
ভাল থাকিবে--অনেকটা সুস্থ সে চইগাছে * তস, কি, চিন্তার 
কোন কারণ আকুনাই । রাত্রিটা এইভাবে কাটিয়া গেলেই 
সকালতক্‌ সম্পূৰ্ণ সুস্থ হইয়া উঠিবে। 
উঠিপ্না কিছুক্ষণ লতা বসিয| নঢ়িল। তার পর খোলা 
চালালার কাছে গিয়। একবার দাড়াইল। বাঠিরেন্স একট! 
আলোকচ্ছটা আর সন্গুপের বাড়ীগুলিন দ্বিতল ত্রিতল ঝাতীত 
কিছুই আর দেখ! দায় না। প্রানালাট বন্ধ 'কযিয়া দিয়া 
আসিয়া লতা 'আলোটা জালিল। বদি কিছু দরকার হয় এই 
বলিয়া বাক্মটি এই ঘরেই আনাইগা রাখিশ্রাছিল, গুলিয়া ছুই 
তিনগানি কাপড় বাহির করিয়া একটি পু'্টলি বাধিগ। 
গলেটি বাহির করিয়া দেগিল, দুইটি টাকা আর দশটি পাস 
মায় তাহাতে আছে। এখানে মাদিয়া মাসকাবারী 
কোনও বেতন সে এখনও পান লাই 1_ আড়াইটি টাকা মাত্র 
সঙ্গে পইয়। আসিয়াছিল, চিঠিপত্র ছার দেবালনে সামা 
কিছু থরচ হইয়া ইহাই সম্বল তাহার হাতে এখন রহিনীছে। 
= গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। পলেটি লতা সেই পু'টলির 
মধো রাখিল | তারপর মাগায় হাত দিশা বসিয়া কি ভাবিতে 
লাগিণ। ভাবিতে ভাবিতে শেষে পুলিটি বুকের কাছে 
চিন বালিশটির উপরে কাত হইয়া। পড়িল । 
Cb রাত 
চমকিয়া! লত৷ উঠিগ্না ঝসিল-_দেখিল, সনদে দাড়াইস্া 
b বিশ্িক্ষি। জন্তে মাথার কাঁপড়টা তুলিয়া দিয়া উঠিয়া 
দীড়াইবারর চেষ্টা করিল। বিরিঞ্চি কহিল “না, ৰম তুমি। 
উঠছ কেন ?-_-আমি এই চেয়ারটায় বরং বদ্ছি।" 


৮ 


একপানি চেয়ার দরে ছিল, আসে দিরিপ্ষি মেখানি 
একটু কাছে সরান! আনিল। দাপার কাপড়টা টানিয়া 
একটু পুরি লতা তখন বসিল। 

তা 

বৃখে কোনও সাড়া উঠিল লা করিত একটিবার 
চাঠিবার চেষ্টা নর লত) করিস । 

বিরিঞ্চি কহিল, “শেসে এই বাতীতে এনে দ্াধুনী হায়েছ টে 

শত 

“কি করে কোেকে এখানে 

ঈধৎ কম্পিত মৃদু কণ্ঠে লতা উদ্ভব করিল, “কাতে 
ছিলান, সেপানে--" 

“ও.!-তা কাখতে শেষে কি কাণে 
তোমা ছিলে?" 

“এইটুকু ধবপ পেসেছিশান, তোলার বানা নোরা গেছেন, 
চুচডোগ তোমরা নেই * 

পুত নীরব ৷ 

“চু'চড়ো ছেড়ে কি কাছেই ৰাও টা 

“না । তন মাদার বাড়ী ঘাই ।” 

“তার পর?” 

“পাবার সুঝিদে হান না। পর্িচন কিছু দিতে পারি f 
নি, লোকে নানা কপা ঝল্ত, তাই শেষে কাঞতে, 
আসি।* 

মাপা ছাতপানি বাপি একটু নত হইয়া বিরিঞ্চি 
বসিল। একটি নিশ্বাস ছাড়ি! বুগ তুলিয়া কঠিণ, "কি 
ধূলীর কাপ নিসেছ - কেন, পরচণত্রের যে একটা ব্যবন্থ। 
তোৰাদের হ'য়েছিল ?” 

প্রচ মানে নাসে থেত। 
পাঠিয়ে দিই -আব নিই লি।” 

আনত সুখে '্তন্থতীবে কিছুক্ষণ পাঁকিয়৷ বিরিঞ্চি আান্বার 
কহিল “তোমার মা?” 

“কাসীতেই আছেন-_ধোকাঝে নিয়ে ।” 

পখো-কাও 1” 


গিসে 


কিন্তু আমি শেনে ফেরত 


৬৬১ 


৬২৬৯, 


ভারত 


[ ২৬শ বৰ্ধ_-১ম খণ্ড এম সংখ্যা 


গভীর একটি নিশ্বাস বক ভরিয়া উঠিল । মাথার হাতপানি 
রাখিঘা আবার বিরিকি নত ভাবে কিছুক্ষণ বসিঘা রহিল । 
“তা--তোমার কি ভার নক্গে কাণ্তে থাকবার সুবিধে 
হলনা?” 
দেখানেও নানা কপা উঠল । এদের বাড়ীতে 
কাজে বেগেছিলাম ; সঙ্গে নিয়ে আস্তে চাইলেন তাই 
চলে এলাম |? 
আরও একটু ক|ল চুপ করি৷ থাকিয়া অতি সচিত 
ভাবে পীরে ধীরে বিরিবি তখন কহিল,“দিনের বেলায় পারিনি, 
এপন সবাই দুমিয়ে --তোমার সঙ্গে একটিবার দেখা কৰতে 
১ ইশাম।" 
লতা কচিন। “এসেছ, ভালই ছ’ণেছে। আমিও 
ভাণছিলাম, ধাবার আগে তোনার সঙ্গে একটিবার দেগ। 
»াণে ভাল হাত | 
"যাবার আগে '--কোথায় বাবে?” Fn 
“ঠিক এখনও কিছু ভাবতে পারিনি। তবে--দেধানে 
হয যেতেই হব । এপানে ত মার পাকতে পারি না।” 
থাকিতে পারে কি?--সেও রাখিতে পারে কি? 
খতিবাদে উই কিছু বিশিপ্ষির নুসে যোগাইল লা। অতি 
সপ্রতিভতাবে নতশিরে কিছুক্ষণ বসিয়া হিপ । একটু 
আাদত। আমতা করিয়া শেবে কিল, “দে ঝাধহানু তোমার 
সঙে করেছি তার কি কৈফিয়ত দিতে পারি জানি না।” 
কৈকাৎ ত কিছ চাইনি আমি ।” 
“না, তা চাও নি, হত চাইবেও না। তবে তৰে - 
আামি- দাই ঠোক-_গোটাকত কথা তোমায় বল্তে চাই, 
শুন্বে ?” 


শ্না। 





বণ? 
বিরিকি কহিল, “তোনায় ঘণন দেবেছিলাস। তোমার 
বাবার সঙ্গে ঘপন জানাশুনেো। ছয়, তোমাদের ওপানে 
- যেতাম আদ্তান -" 
লতা ধলিগ্না ফেলিল, “এ নাম, এ পরিচগ তপন কেউ 
দান্ত না।” 
মুখখানি বিরিঞ্চির লাল হই উঠিল। একটুকাল 
খাদি থাকিগ্রা শেষে কহিল, “নাম হা তা বন্ধু-বান্ধবর। 
খাড়ীরও কেউ কেউ প্রা নোছন ব’লেই আমান ডাকৃত। 
কারও সঙ্গে আলাপ গন হয়, পিতার নাদ ধাম, কি 


কুলবংশের পরিচত্র কেউ 'আজকাণ চাতও না, ঘেচেও কেউ ১ -৭ 
বৰ্ধদের সঙ্গে এই সব কাজে দে বেরোত্চর্ত ঃ 


বড় দেয় না। 
বাব! সেটা গছন্দই করতেন না--ঘান্তে পারলে ভক্ষয় 
রেগে বেতেন॥ তাই ওদের সঙ্গে তপাটিঘরীতে কোথাও 
গেলে আর কোনও ছুতো দেখিয়ে যেতাম--পরিচয়ও 
কোথাও দিতাম না। সে গাই হোক, শেষে ঘন 
বুঝতে পারলাম, বাবার মত কোনও মতে পাওয়া ঘাবে না, 
তপণন-_তখন--মামি উন্মত্ত হ’ণে উঠেছিল|ম _হিতাহিত 
জ্ঞান ছিল না--সামলাতে পারলাম না--পরিচয় সব গোপন 
কারে তোদাকে বিবাহ করি। দু-তিন জন খুধ অন্তরঙ্গ 
বিশ্বাসী ঝঞ্জু ছাড়৷ কেউ আর কিছু জান্ত দা। উৎসাহও 
খুব তারা দেণা৭৬ লো'গাড়-ঘস্তরও নিপ্রেরা! সব ক'রে নেয়।” 

লতা কোনও উত্তর করিল না। চক্ষু ছুটি জলে-্ডরিয়া 
উঠিল, মুথ কিরাইগাই বসিয়া রছিল। 

বিরিঞ্চি কহিল, “এমন বে শেছে হবে, স্বপ্নেও ৩1 
তখন ভাবিৰি। ইলীর বাব! গু বড় একপন বন্ধু ছিলেন। 
এই স্বন্ধ ঘধন ক’র্লেন, গোপনে একদিন সব কথা ঠাকে 
জানালাম। কিন্তু কোনও কণ। কানেও তিনি তুল্পেন না। 
আমি দুর্বল--এদন ধারা অবদ্থ। তখন ঘটল বে ধুতে আর 
পারলাম না, ঠার মতেই বাধা হ'তে হ’ল'। বিবাহ দিয়ে 
অতি তাড়াতাড়ি ক’রেই আমাকে বিলেত পাঠিয়ে দিলেন। 
তোমার খরচণ্র সন্ধে ওর বাবস্থা করে কেবগ তাই 
আমাকে দানালেন। আর কড়াভাবে নিষেধ ক'রে দিলেন, 
তোমার সঙ্গে কোনও নন্বন্ধ না রাখি, কোনও খবর।খবরও 
কিছু না কহি। 'আর হি তা কিছু করি, বললেন, জান্তে 
তিনি পারবেন, আহ তাহ’লে--তাং’ণে-* 

“তাহ'পে--কি ?” 

“বললেন, খরচপত্র একদম ধদ্ধ ক'রে দেখেন” 

“কিসের খরচপত্র ! -আমাদের ধোরপোযের দন্ত এই 
ঘা ব্যবস্থা করেছিলেন, তাই?” 


শা 


rE 


লতা ঘুরিরা একবার চাহিল। ক 


হইশ্রা আসিরাছিল। সে দৃষ্টির সম্দৃথে বিরিঞ্চি মুখ তু 
চক্ষু খুলিয়া চাহিতে পারিল না। অন্ভদিকে একটু ফিরিয়া 
আনতদূপে কহিল, “তাই বটে ।-_তবে-_তবে-_” 
পকি? কি তবে?" 
"আমি_আমি-_একেবারে নিরুপার হ’লে পড়েছিলাম।' 





কাঠিক--১৩৪৫ ] 





-£ আর যেসব কপ তপন তিনি, বলেছিলেন _তাতে-_তাঁতে 

চু আছি পার্ছিলাস না, কি করতে পারি 

স্‌ মা ক'রে ফেলেছি, প্রতিকার তাঁর কি হ'তেপারে_ 

মনে চল অগত্যা এই এপন সন্দের ভাল । বিষে জার 

একটা কারে ফেলেছি- আাইন-কাশ্বনও তাল জান্তান 
A 

“আাইন-কাঁচুন! আইন-কাগন্র কি? কেন, কি 
তিনি বলেছিলেন ?” 

গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ কর্িদ্না বিরিঞ্চি কহিল, 
“সে কণা মুখ ঈুটে তোদায় বল্তে পারছিনি লতা। 
তবে--তবে--চেপে রাপাটাও বোধ চন উচিত"চৰে না। 
বলেছিলেন, তোমাকে যে বিবাহ করেছিলান, ধর্মমত কি 
আইনূত্‌ ত৷ সিদ্ধ চন |” 

“সিদ্ধ হয় না!” নুথানি লতার লাল হইয়া উঠিল। 
একটুকাল চাহিয়া পাঁকিয়া কহিল, “সিদ্ধ হয় না! তবে 
যা হয়েছিল, সেটা কি হয়েছিল ? পাঁচজন ভদ্রলোকের 
সাননে 'মগ্ি, শীল গ্রাম, বামুন সাক্ষী ক’রে মগ্র প’ড়ে বাবা 
“তোমার ছাতে আমাকে নঁপে দিলেন, আর ভুমি_” বলিতে 
বলিতে লতা পামিয়া গেণ--দারুণ একট! উত্তেজনার 
আবেগে কঠঠব্বর কন্ধ হইয়। আসিল। 

বিশ্রিঞ্চি কছিল, “আদিও তপন সরল মনে ধর্মমত 
আমার বিবাছিতা স্ত্রী ব’লেই তোমাকে গ্রহণ করেছিল । 
কিন্তু শেষে শুন্লীম_্উনি বললেল--পিতা বর্তমান, তার 
অগ্গতি নিইনি--নান্দীমুগ হয়নি, আস্বীয় বান্ধব সকলের 
আঞ্জাতে নাম পরিচয় সব গোপন ক'রে, অঙ্ক একটা নানে 
একা গিয়ে বিবাহ করেছিলাম” 

“কেন করেছিলে?” 

“জান্তাম না। 
থে আছে" 

4 __পসক্রিই আছে? হী, উনি বলেছেন, হয়ত তয় 
). দেখিরেছিলেন।-_সুমি_আর কারও কাছে গিয়ে সন্ধান 
পনি কিছু?” 

"না ।-_একেবারে হতবুদ্ধি তখন হয়ে পড়ি। হিন্দু- 
বিবাহের লব অনুষ্ঠান আর তার আইন কাগ্গনের অনেক 
বপাই তপন তিনি বগলেন। মনে হ'ল, সব সত্যি । 

বলবেন সনতানসম্ভাবন! আছে তাঁও নানিয়েছিলাম। তা 


বিশ্বের আইন-কাঞ্ছনে এত প্যাচ 


দাত শ্রতিশাত 





৬৬ 


পাশ অজ তত শশা ত পন 


বললেন, তোমাদের পরচপত্র চ’লে নেতে পারে, পাকা একটা 
ব্যবস্থা তার করবেন। পবর বা রাপতে হয, গোপনে 
তিনিই রেখে এর পর পল দেমন দরকার হয, সব তিনি 
করবেন । কিন্ম মানি বদি এ নিয়ে কোনও গোলনাল 
কিছু করি, প্রকাস্যডাবে আদালতের মহাযে। প্রনাণ 
করবেন,* এই বিবাহ সসিদ্ধ। আদালতের ব্যবস্তাগ নেক 
দায্িড নিতে হা তার বেশ কিছু কখনও নেবেন না। মার 
তার ফলে তোনাদেরও লেকসন।লে নাগ! চেট কারে 
প্রাকতে চবে 1” 

“বাপা হেট ক'রে পাকতে আদাদের চয়েছে। নাক! 
তপন ত আইনকানুন কিছু জান্তে না, কিন্তু 'এপন _ 
আইন পড়ে শুনেছি বারিই।র ভাগে এসেছ, এর আইন" 
কাঙ্গন সত্যি কি বালে গ|ন্তেও অবিশ্থি পেবেছ ৮? 

বিরিঞ্চি কঠিল, “হা, আইনের বই অনেক পেঁটেছি। 
আালোচন!ও স্মনেকের সঙ্গে করেছি। তাতে _তান্তে 
এই বুঝেছি--প্রতিপক্ষ কেউ তেদন জিদ ক'রে দদি পড়, 
বৈধতা প্রমাণ কর! শক্ত হবে। বিশেষ তিন-চার বছর ছ’য়ে 
গেছে__তোদার বাবা বেছে নেই, চু'চড়োর সামী আখিবানীও 
ছিলেন না, চাকরী করতেন দাত্র। আনিও ওপানকার* 
কাউকে চিনি ন॥ এখন এই তিন-চার বছর পরে বিদের 
সাক্ষী-টাঙ্মী দব জোগাড় করলেই পূর্ত _সেই নাপিত 
__কোখায় কে গেঁছে_-নামও্ড আনি ছান্ডাম না -স্তব 
হ'তে পারে ব’লেই ননে হয় না) আবার ওঁর! টাকা খরচও , 
ঝ’র্বেন ছু হাতে । এক) আনি কি করতে পারি?" 

আড়ষ্ট হুইয়৷ লতা বলিয়। রচিল। বিরিঞ্চি কছিল, 
“ক্ষিরে আসবার পরেও বাবার সঙ্গে কথা হয়। আবার 
তিনি এই সব কণা ব'লে বিশেদ সাবধান আঁনাকে কারে 
দেন। বলেন, কোপায় কি ভাবে তোনরা জাছ, পৰর 
তিনি রাখছেন, পরচপত্রও চালিয়ে বাচ্ছেন্দ পাকা ব্যবস্থাও 
তার কারে রেখেছেন। মনে হ'ল, যা হবার হ'য়েছে। . 
এধন- এগগন__এ ছাড়া আর উপায়ও কিছু হ’তে পারে না।' 
কিছু ক'রে গেলেও-উনি বললেন--ইলার বাবাও সংখ 
ছাড়বেন না, আর আদালতে একটা ঘাটাঘ।টি হ’লে" 

অশ্রুধানা আর বাঁধ মাঁনিতেছিল না_ম্থপিত কণ্ঠে লতা 
কহিল, “আদাপতে একটা! ঘাটাঘাটি হয়_-সেটা আমিও 
চাই ন৷। ভবে_তবে_ সাক্ষী আর কেউ না থাক্‌, না 





+ ত চালে এখন নিদাণ দাও, আমি আসি। 


৬৬৪৪ 


কাউকে পাওয়া থাকু_তুসি বিবাহ করেছিলে তোখাক 
কাটা ” 

“যত গ্রাহাই ভবে না খরা দেগ|বেন, 
স্বার্থের টান আগার এদিকে রয়েছে ( 

নাপায় একটক।ন হাতগ(নি বাঁধিয়া কি তাবিজ লা 
শেষে কচিণ লিগের ডর কিছু ভাবতান না। উগো বা 
চিল চাগেছে. ছে কারে হোক সায়ে নায়ে মেডান। কিছ 
উনে ছেলেটা এসেছে আজ অপচাদ অজ্ঞান শিশু- দেচে 
মদি পাকে--বড় তায়ে দপন উঠবেফি নাৰ-পরিচয়ে 
লোকসনালে দে দাড়াবে? আমি মা, নদি বেঁচে পাকি, 
কি চোখে আসাম তপন দেপ্বে ?" 

নিনিঞ্চি কহিল, “তপন---তপন-_আজ সামি নিরুণায় 
লহা। ভবে এস পবা হোক, একটু ভেবে দেগ্তে 
দ1ও আদ|কে দেখি কি কারতে পারি)” 

“ক কারবে ভুদি? ভেবে কি দেগ বে? চা, দই পদসা 
'আাছে «কিছ তোমার তোমার, সে দান, দে আলু গ্রচ 
কখনও তাকে করতে দেও না -ধদি না ভোমানের এই থে 
তাস সাদা দাবী কপনও স্বীকার ক'রে না নিতে পার । পিতা 
হার নিষদেশ, জাত কুলসিল, অস্ত এটুকু সান তাঁর 
পাক নদি গান্তেই কপনও কিছু চান্ন--পূলে সব ব’লব। 
সানি লা, [কি যে তপন তাববে। ঘদি তোনার কাছে 
আলে, এইটুকু নাত প্রার্গনা আ মাদার, তার নরধ্যাদা 
ডাকে না দিছে পার, অন্বীকাদ কিছু কারো ন! ।- জাচ্ছা. 
কি চোখে 
'আমায় এপন দেপছ জানি না; কন্ধ আনি জানি, কুৰি 
আদার দ্বারী, সার দেপা হবে না-_শেদ এই প্রপান 
তোমাকে কনে ঘাচ্চি ৷” 

দলত ইগ একটি প্রদান করিয়া লতা, সেই পুটলিটি 
চাতে লটল৷। আর্থ উনিসা বিঠ্রিন্চি কচিল, “দাৰে ! কোপার 
নাবে পভা?-_একা। জসহীত-_-এই রাত্তিত্ে_ক’ল্‌কাতার 
এট শহর” t 

* “পথ ছেড়ে গাও দোহাই ভোদার! বেগাদ হোক্‌, 
নোছেই আমকে ছবে। আআগই-_এপুনি !- কাল - একটা 
ঢানাকানি পন বেতন দে যশ নিয়ে আদাকে 
বেয়োতে ছবে---না, লা, সে মামি ভাবতেই পারছি নি। - 
অসাম ! কি ক’রব? মাপা উপরে দিনি আছেন 


বড় একটা 


ফচাত 


[ ২৯শ বৰ্ষ ১ম খতন সংখ্যা 











সর্বহাত্রা সকল অনহায়ের সাজ তিনি৷ তীর রম! শি 
বেকোচ্চি এ পৃপিবীতে আমার কেউ নেই। আর - 
ছাড়” a 

“লোন. শোন লতা! দোহাই তোমার !-- কোনও 

তন নেই তোমার। কেউ কিছু জ।নে না, জান্বেও না! 

আকে কান গে।পনে দৰ কপু। বাল্ব -তারণর তোনাদেন 
একটা ডাণ ব্যবগ্ত। যাতে হয়, নির।পদে স্বচ্ছন্দ পাকতে 
পার--কালই তু ক’ব । এ সংগারে না রাগতে পারি, 
অন্ত এটুকু ক’র্তে গে আনি বাধা !" 

“তে পার। কিন্তু হাপবে মামি পাকব--.কি 
পরিচয়ে ? কিলের দাবীতে? না না, প্রাণ পাকতে তা পারব 
না! ভগবানও দুদি ৰূপ তুলে একটু না চান, পৃশিনীতে 
ঠ।ই দদি একটু ন! হয়, খোকা!কে নিয়ন গঙ্গায় নর, ডুবে 
সরব । তবু তোমাদের এ আ[শ্রদ স্বীকার ক'রে নেব না।” 

অতি বাপিত দৃষ্টিতে বিরিঞ্চি চাঠিছ। রচিণ। কিছ 
নিল না, এদিক ওদিক লত) একবার চাহিল, অন্ত কোনও 
পণে নাচিব হইতে পারে কি ন।। 

"এ কি! হুমি_তুমি_এপানে 1. লত)গি !” 

চগকিযা ৰিরিঞ্চি পাশের দিকে পা কয়েক সনিয়া গেল । 
লতাও একেবারে আড় হইয়া দাড়াইল, নিখিল গত হইতে 
পূ'টলিটি পড়িয়া গেল ॥ 

শিরঃপীড়ার ওদুগাত দেখাইয়া মাথার কিছু আহার 
কহিছাই বিরি্ি দিলা শুইল্না পড়িযাছিল। ইলা বপন শরন- 
গৃতে গেল, দেখিয়া মনে ছইল, শ্বাধী নিডিত। 'সালোটা 
নিভাইয়া দিপা নিঃশণ্ে সে গিপ্া পধার এক প্রান্তে শুইয়া 
রছিপ। নিশুতি রাত্রিতে দধন গুম একবার তান্দিল, 
দেখিল স্বামী শা নাই _ বা্র্দলও গেপিল গালি। 

কোথায় গেলেন_লক্গদ্ব শরীর ?--উদ্দির হইয়া মে 
বাহির হইল ; এদিক ওদিক একটু থুরিযা মে নীচে নাছিল, 
বাঙ্গিরের দিকে কতটুকু দাইতেই মনে হইল তু হেছে 
ছিল, নেই দিকে-_একটা কণা ার্ভার সাড়। দেন পাইতেছে। 
তাই ত! লতাদি কি আবার অন্ুন্থ হইয়া পড়িযার্ছে। 
ত্রন্তে সে জগ্রদর ইল্লা আপিল-_ শুহ্ঙ্গরে হইলেও ননে হুইপ, 
লতা বেন বেশ উত্তেনিতভাবেই কি বণিতেছে, ঘরেও আলে 
আলিতেছে ।-নিকটে আ।গিনাছ দরগাটা লে খুলিয়া 4 
ক্ষেলিল। কি এ ব্যাপার! তার স্বামী এই নিশি 
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রাত্রিতে একা এধানে- -গতাদির গৃছে! কেন? আহারে 
বসিয়াছিলেন, ভাতের থালা লইদা আসিয়াই বাদি নৃচ্ছিত 
হইয়া পড়িল! কেন? 

“লতাদি !” 

“কি, ৰৌ-ঠাক্রশ !” 

প্উনি_উনি-_এখীনে _কেন ?” 

“কেই জিজ্ঞাসা কর।” 

শ্বামীর দিকে ইলা চাহিল__শতি অগ্রুতিভভাবে__যেন 
কাঠ হইয়া -নতশিরে তিনি দাড়াইয়া রহিয়াছেন। একটু 
চাহিয়া থাকিয়া কচিল, “কেন, কেন তুনি এখানে 1” কেন 
এসেছ? লতাদি তোমার কে?” 

স্বরে বিরিফি কহিল, “ঘরে বাঁও এখন ইলা । আমি 
মামি -মাস্ছি;” 

“লাঁ_বল---বল ! মামি আর বরদান্ত কর্তে পারছি 
নি! বল--কেন তুমি এখানে ! লতাদি তোমার কে?” 


টি 2 


হশ্দালী হিশ্দ্চোলস 





৮৬৫ 


বিন্িঞ্চি নীরব ! -ছরের ভিতরে লতার দিকে করেক পা 
অগ্রসর হইল ইলা কহিল, “তুলি তুমিই হবে সল পতাদি, 
--বল, কেন উনি এপানে ? কে উনি তোমার |" 

“কেউ নন বোন্‌ !__এসেছেন কি করব? আনি বিদায় 
হচ্ছি!” বলিরাই পাশ কাটাইয়া লতা! বাহিল ইস 
পড়িল 

“নানা! বেও না-যেও না! শোন-- দাড়াও একটু 
_বল_-ব্ল_" 

চুটিয়া ইল! হারের দিকে চলিল। গৌকাঠে হ'চোট 
খাইয়া নাথা খুরিয়া পড়িল । 

“ইলা! ইলা ৮ রি 

অন্ত বিরিষ্কি আপিয়। ইলাকে একটু ভুশিদা সদিতেই 
দেশিল, সে দুর্চিতা ৷ _সতাও একবার গৃরিয়৷ চাতিল, কি 
ফিরিল না। 





গ্নিরুপয! দেবী 
“জয় রাধে, রাধে ।” নিরজন ব্রগবীধি 
সন্ত গভীর মিনীথে প্রহরী স্থকারে গভীর নাদে! যেন নিবি মিলনে বিরহ বেদনে 
অপ্দুট কলওগ্রনে কোথা কে নেন কাহারে সাধে ! সে ধ্বনি কেবলি কাদে 
“রাধে ওগো! রাধে” পরাধেণ ওগে। রাধে ।” 
ভেঙে যার ঘুমঘোর অন্তরে পড়ে মোর * ফর % * 
অণ্দুট কলগুৱনে কোথা। কে যেন কাহারে সাধে, পথিক চলিয়া বায়. সদনে: ঢেগিরা ধার * 
প্রা _ওগো রাধে!” আনন্দ রোলে তুলি কল্লোলে ছাদে ছাদ বাদে, 
গাহি “রাধে জয় রাধে!” 
ছুয়্ারে কে ডাকে মামি বাজে কি কোথাও বাম? আগত কুলন রাহি ছুটিছে নুহ দানী 
_ তুনিঠলই স্বন-সাওন পবন চলেছে দেখের বাজে! শতেক কে সেই এক নাম 
+ প্রাধো জয় রাধে!” ছুয়ে চলে যেন চাদে! 
ঝলিছে দামিলী-য়েখা, দূর বনে ডাকে কেকা “রাধে, ছয় রাধে!” 
ঝিমি ফিমি ঝিম্‌ ঘাদিনীর বীপ দুলিছে হৃদয় দোলা অপরূপ হিন্দোলা- - 
বাজিছে নূপুর ছাদে, উতলা মন-পবন তাহারে দোলায় শতেক ছাদে 
প্রাধে। জয় রাধে!” প্রাধেত য় রাধে!” 


উমেদারকাব্যসন্কলন 


জ্ীরণজিৎচন্দ্র সান্যাল ' 


প্রবন্ধ 


গস্ত কাব্য এবং সমালোচনাকে চক্রে ফেলে এ পর্যন্ত মাহুতের 
সাচিত্যের ভাবের থরে বাণীর আরাধনা চলেছে; কিন্তু এই 
শতাম্বগতিকতার বধ্য ও হেন দাঝে মাঝে নতুনত্বের নূপুর- 
ধ্বনি কানে এসে বাছে। কোনও কোনও সাহিত্যিক- 
পেটিয়ট্‌ থে বিষয়টিকে সাহিতোর অস্ত ক্রু বা পংকিনুক্ত 
করবার কথা কল্পনা করেছেন সেটি হচ্ছে 'উন্েদারকাবা'-- 
“বাকে বর্তনান যুগের বেকার-দর্পণ বা ভবের স্বর্গ নাম দিলেও 
একই র্থ ছয়। কাবো নানারকদ ছন্দের স্থহি__মমৃতাক্ষর, 
পয়ার, পঞ্চচামর, লু, দাত্ারৃত, সনেট ইত্যাদি নিয়ে 
কাব্যের ভাঙাগড়ার ইতিচাস প্রস্তুত গ'ল; উপঙ্লাস, ছোট- 
গল্প, সমালোচনা, ব্রসরচলা, চাটুনিরচলা। ইত্যাদিকে “উুসগ 
কারে এ পর্বস্থ সা্চিত্যিক সম্প্রদায়ের কালির ‘দৈনিক’ 
্রান্ধ চাল) কিন্তু যে অবস্থার নাঙুয বাউগুলে-বৃত্তি বা 
কেত্টন-পন্থ) বরণ কারে নিতে বাধ্য হয়, সেই অবস্থার 
বিশদ করবার প্রয়োজনীয়তা সে মরীদের সাচিতাককেই 
চিন্তা, করতে দেব! ঘায়। বন্তবাদী জগতের কোনও 
নাম্বঘকেই এর নদাবশ্কতী। সন্বস্ধে নতুন করে স্বরণ করিয়ে 
দেবার কিছু নেই ৷ 

"_ সামাস্স লক্ষা করলে দেখা বার, বর্তমান সন্ত প্রত্যেক 
ইংরেণ্ডী-বাংল। দৈনিক পত্রে কর্মধালি'র বিদ্ঞাপন প্রকাশিত 
লয়; বলা বাহলা। দশ বংসর পূর্বেও এর অস্তিত্ব ছিল। কিন্তু 
এই সনন্ধের মঝো বিভ্ঞাপনদাতার সংপ্যা যে অহুপাতে না 
বেড়েছে সেই অনুপাতে বেড়েছে বিজ্ঞাপন-পাঠক _-কর্মপ্রার্থী 
এরং উদেদারের 'মংগ্যা ॥। গিল্োরীর দিক্‌ দিয়ে আলোচনা 
করলে একথা। হলে ছা অন্কপাঁতে কর্মপ্রার্থীর সংখ্যাবৃদ্ধির 
দুলে রয়েছে--আনাদের দেশের শিক্ষিতের হারে শতকরা 
বৃদ্ধি এবং আর্থিক অবনতি | বর্তনান সরে এই মতবাদের 
মূলে সত্যতা পাকলেও বীরা ব্যবসা-বাণিলোর মধ্যে প্রবেশ 
করেছেন তীরাই স্বীকার করবেন, কর্প্ীর্থীদের সংগ্যাবৃদ্ধি 
এবং বেকার-দমঙ্তার হলে রয়েছে দুটি কারণ : 


(১) নিয়োগকত“দের ক্রমবর্ধমান অভিজ্ঞতা । 

(২) কর্প্রার্থীদের অযোগ্যতা । 

বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হবার অব্যবহিত পর নিয়োগকত'- 
দের কার্যালয়ের টেবিলে কর্মপ্রার্থীদের দরগা্তনামার যে শপ 
এসে সঞ্চিত হাতে খাকে__দেগুলি পরীক্ষ। কারে অনেক 
নিযোগকতকে একথাও স্বীকার করতে হয় যে, কি চাকরি 
আবস্তক এবং কি রকম ভাঁবে দরথান্ডের গসড়া করতে হয় 
সে সঙ্গন্ধে কোনও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় না ক'রে প্রার্থীরা ষ্টযাম্প 
বিক্রয়ের অঙ্ক বুদ্ধি ক'রে খাকেন। কদী!টা সতা এবং এই 
অজ্ঞতার ছুটি প্রতিষেধক হচ্ছে_( ক) কার্মকরী দরগা 
এবং (প্র) সুচিন্তিত ইন্টারভিউ-এর মহলা । দরখাত্ত- 
প্রশ্বতে এবং নিক্বোগকত'দের সঙ্গে প্রতাক্ষ সাক্ষাতের 
কয়েকটি বুক্তিপঙ্গত কৌশল স্মাবিদ্ধার করা হয়েছে এবং 
এই গুলির বখাবখ বাবছারে কর্তার দৃষ্টি কর্মীর প্রতি আকৃষ্ট 
করা সহজ হয়েছে । বত'মান সময়ের ব্বেনাবেচার জগতে 
একসঙ্গে ‘রথ দেখা, কলা বেচা’র নীতি প্রাধান্ত পেয়েছে । 
কারণ বর্তমান ঝ্বসারিক জগতের অধিকাংশ কর্ণধার অল্প 
মূল্যে শ্রেভতরর কর্মের বিনিময় করবার প্রয্াাসী। এই 
লাভবান হবার ননোবৃত্তির দূরে আমর) দেখতে পাই ডাদের 
বৈষয্রিক ধূর্ততা। এবং কর্মীদের অহোগ্যতা। এই মনো- 
ভাবের প্রতি লক্ষ্য ক'রে অতঃপর প্রত্যেক কর্মীকেই দ্বত- 
গতিনীল মাহুষ-বন্তে নিজেকে রূপান্তরিত করবার সাধনা 
করতে হবে; কারণ জনৈক বিশেবজেরর কয়েকটি শব্দসমষ্টিতে 
তা প্রনাণ হবে_‘Employment has advanced (ar 
beyond the days, when an employee was 
simply a living being regarded ag acting— 
spontaneously without consciousness 

বর্তমান জীবন-সংগ্রামের দিনে প্রতিযোগিতা তার শ্রেষ্ঠ * 
আসন পেক্েছে এই অদ্ুভাতে প্রতোক কর্মপ্রার্থীকে উন্নতির 
সহান্নক বলে ছুটি মত্ত স্বীকার করতে হবে_ 

(>) প্রতিযোগিতায় দাড়াবার সামর্থ্য লাভ! 


~ 
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€২) কৌশল সহযোগে কতৃপক্ষের হনে এই প্রত্যয় 
করি করা যে, থে রকম আবশ্যক প্রার্দী ত্র উপযুক্ত ৷ 
এই অপরিহীর্ঘ প্রতিযোগিতার যুগে ব্যবসাবানিজোর 
কার্যালয়ে যে সকল ব্যক্তির উপর নিয়োগ-কর্তৃ'ত্ব থাকে, 
বুদ্ধিতে তার! গড়পড়তা সান্থষের তুললায় ধৃত এবং বুদ্ধিমান । 
এই বৃদ্ধিদতার সুযোগ নিয়ে নিয়োগ কতৃপক্ষ টাকার 
বিনিময়ে উতকুষ্টতর ঘোগাতর বাক্তির কাজ কিনতে 
উৎস্থক। কর্প্রার্থীদের দরপান্তের নির্বাচন একটা নির্দিষ্ট 
পদ্ধতিতে চলে এবং সেই পদ্ধতি অনুধাবন ক'রে দেখা 
গিয়েছে প্রতি দশপানি দরখান্ডের মধ্যে নয়পানি হয় বাতিল 
যার উত্তর হয় ‘Your application with refer- 
ence to our advertisement has been rejected? 
অবলিষ্ট একটির উপ্রর নিয়োগ-কড়'পক্ষের এই ধারণা হয় 
ধে, এ দরখান্তনামার লেখক সাধারণ ব্যক্তির তুলনায় উচ্চ 
শ্রেণীর যোগ্যতা এবং কার্ঘক্ষনতাসম্পহ । এই ধারণার 
বশবর্তী হয়েই বক্তবা বিচার কর! হয়। উপরোক বাতিল- 
করা নয়গানি চিঠিতেই এমন কোনও বিবরণী থাকে লা, 
ঘার দ্বারা প্রার্থীর নিদ্রশ্ব উত্ততির প্রতি আত্মবিশ্বাসের 
পরিচয্ন পাওয়া বায়। 

দরখান্ড লেখা আরম্ভ করবার পূর্বের বিচারের বিষয়-- 
বিভ্ঞাপলে দিরোগকর্ত| কি চায়, এই বিচার সহজদাধ্য মলে 
হয় না, ঘেহেতু বিভ্রাপনে অতি সাঁমান্সই জ্ঞাতব্য হিসাবে 
আমর। পাই। বলাবাহল্য, প্রার্থীর এই অঙুনীলন-বুঝ্ধিতে 
সালা যেন এক এক ধাপ এগিয়ে আসে। দরখান্তে 
technical এবং academic শিক্ষা ও পূর্ব অভিজ্ঞতার 
বিবরণ ছাড়া নিঘলিখিত জ্ঞাতবা বিষয়গুলি অন্ত ভুক্ত করণে 
সরধান্ত কার্যকরী হয়_ 

(১) কালকের প্রতি লিজের স্বার্থ । 

(২) কাধালয়ের উ্বতির প্রতি দৃষ্টি 

(৩) প্লিশ্বীস এবং লয়াল্টি। 

কর্মে উন্নতি লাভের একটা প্রকাণ্ড সহায়ক হর্স 
উচ্চাশা । এই উচ্চাশা অদৃশ্তভাবে ভাগ্যের সঙ্গে দৈনিফ- 
জীবনে ফিশে রয়েছে। কর্মীদের মনে উচ্চাশা দৃঢ়তিত্তিতে 
গড়ে ওঠে সেই ক্ষেত্রেযে ক্ষেত্রে সে কর্তৃপক্ষের কাছে 
নিজের বুদ্ধি, সাধারণ জ্ঞান, কাজ করবার স্বাভাবিক ইচ্ছা 
{বং অভিজ্ঞতার পরিচন্ন দিতে সমর্থ হয় সেগুলিকে উপযুক্ত 


শত স্্কান্ক্ষা-্যসম্ককল-ন 


ভঞণ 





ভাবে প্রয়োগ ক’রে। নির্দিষ্ট সময়ের অতিরিক্ত কাল ক'রে 
কড়'পক্ষের বনে তাল ধারণার সৃষ্টি কর! অনেক সময় সহজ 
হয়ে পড়ে। নিয়োগকারী প্রার্থী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, মেই 
হেতু কিছু কৌশলে বতদূর সম্ভব জ্ঞাতব্য বিষ জানিয়ে 
কর্মীর প্রতি কমনিয্লোগক্তার 6০০৭ ৭ সষ্টি করাবার 
প্রচেষ্টা যুক্তিলন্মত। দুই-একটি এমন দৃষ্টান্তও পাওয়া 
গেছে ৰে, কোনও কোনও দরখাস্তকারী বিজ্ঞাপন দেখে 
দরখাস্ত এবং ইন্টারভিউ-এর যে বাপগুলি লক্ষাহীন ভাবে 
ছু'ড়েছেন ভার সংগ্যা পঞ্চাশকে অতিক্রম ক'রে গেছে। 
এই বার্থতার মূল অনুসন্ধান করতে গিলে দুটি বিষয়ের 
অভাব লক্ষ্য কর! বায়--( ৯) সতর্কতার সঙ্গে দরখাস্ত * 
লেখার প্রণালী জ্ঞান এবং (২) ব্যক্তিগত সাক্ষাংলাভের 
পূর্বে প্রশ্নের তালিকা তৈরী করা । আকৃষ্ট করবার ক্ষমতা- 
সম্পত্র চিঠির প্রধান লক্ষা করবার বিষয়-দংক্ষিপ্তত৷। 
এসম্বন্ধে-অভিজ্ঞ বিশেধজ্ঞ গ্রস্বকাত্র J০5 \V. Rowbottom 
তার লিখিত এক গ্রন্থে লিখেছেন Brevity gives 
charity and force to your statement3, renders 
them easily understood and helps them to 
make an impression upon the reader.’ বড 


চিঠি অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাগ বাহুল্য শবষ্টি ক'রে নিয়োগকত র 
চিত্তবিত্ৰম উৎপস্ন করে এবং এরই ফলে চিঠিখানি তীর 
কাছে দুবোধ্য বোধ হয়। ফলকথা, চিঠিতে জ্ঞাতব্য বিষয় 
দেওয়া একান্ত মাবশ্তক, কিন্ধ সংক্ষিপ্ত ন; হ’লে তার , 
কোনও কৃতিত্ব এবং কার্যকরী শক্তি লেই। সমর চিঠির 
সারাংশ হবে__“আনি উপযুক্ত অর্থের সঙ্গে আমার উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর কর্মের বিনিময় করতে সমর্থ । নে দ্রখান্তে এই 
সারাংশের অস্তিত্ব থাকে সেই লিপি কর্মস্থলে প্রাঁথীর একজন 
উপযুক্ত দূতের কাজ সম্পন্ন করতে প্রয়াস পাম 

দরখান্ডে জ্ঞাতবা সংবাদগুলি পর পর এইভাবে সাজাতে 
হবে__ 

(ক) প্রার্থীর বস, জাতি, ধর্ম্ম 

(খ) শিক্ষা 

(গ) সেই কার্যে অভিজ্ঞতার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

(ৰ) অঙ্গান্ত টেক্নিকাঁল শিক্ষা ইত্যাদির বিবরণ 

(৬) দাধারণ শিক্ষার অতিরিক্ত বিশেষ কোনও 
অভিচ্ঞতা এবং শিক্ষার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 


ভিত 


(5) পৃরে কোনও কাজে নিদুক্ত খাকুলে তার 
পরিতাগগের ছপক্ষে যুক্তি 

। ছ প্রেরিত সাটিফিকেট গুলির একটি তালিকা 

{ ক্ল) পূৰ কারের বেতন 
বড় সান কাছে বেতনের দাবী ৷ রী 

ইংরেজ] এবং বাঙলা ভাষায় বিশেষ ক'রে ইংরেনী 
ভাষায় দ্রসান্তে প্রথমে একটি ভূমিক। থাকে, একটি আদল 
নাহরণ বেগাছা শেল, ‘Having becn given to under- 
sland that a post of clerk has fallen vacant 
ur ollice, I bey leave to apply for the 
position, confident that it is one 1 can ably 
“না| বাংলা আগবাদে দাড়ায-'কোনও হতে আপনার 
কামাল চানৈক কমচাবীর স্থান পালি আছে জ্ঞাত হইত 
[নি উ কাণটির প্াগকাপে দরপান্ত করিবার ঙ্থনতি 
কলিতেছি এত: আনান বিশ্বাস আদি এ পদটি 


ক 


in 















দে নিত পৃর শেষ সান্থোধনে-' have 
the honour to b Nir. Your most obedient 
চ৫7V৭! লেদবার প্রথা আছে; সাধারণ দরখান্তে 


পরিশেলে লগা উনি 

1 have the honour to remain, 
Gentleman, 
Your's very faithfully 

কোনও কোনিও অবস্তা পরস্পর সন্দ্শনের স্বযোগ 
আাসে। কখকভির সঙ্গাপে উপস্থিত হবার এই যোগাযোগ 
বি কশ্রাবাধ একটা শ্রেছ হাবোগ, এই হেতু কর্মক্ষেত্রে 
ইঈনটারভিউ বিষে বিশেষ দৃষ্টির প্রয়োজন এবং এই প্ররোল 
লাদে বোঝ! সাক্ষাংলাতের ডগ কর্মীকে. গ্রস্থত-হওয়া । 
সাক্ষাংলাডের পুরপ্া্ে দেখা হওয়ার পর যে প্রশ্নগুলি 
কনঁকতণর দিক পেকে হবার সম্ভাবনা মাছে সেগুলির 
সন্টোবলক উত্তরের একটি খসড়া মনে ননে স্বিত্র করে রাখ! 
- ভাল, উদ্ধবগুপির পুলরারুতি করে রাখাও ঘুক্তিসম্মত । 
'নিছলিশিত প্রশ্নগ্ুলির উত্ত দেও! আবশ্যক হয়।--( > ) 
বয়ন, (৯) শিক্ষা, । ৩০) পূর্বেকার অভিজ্ঞতা, (৪) 
পুৰেকার এবং বত'মান বেতনের দাবী । এক্ষেত্রে প্রার্থীকে 
উপস্থিতবৃদ্ধি প্রপর করবার সাধনা করতে ছবে। একবার 
একজন ভদ্পোক 3815910217 চাকরির প্রার্থী হঞ্জে একজন 
ইউরোপীয়ান ন্যানেঞ্ারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন করেকটি 





জ্ঞান্সভল্শ্ 





[ ২৬শ বর্ব_১ম খতন সংখ্যা 


স্থান সস 
প্রশ্নের পর প্রশ্বকতণ এ ভদ্রলোকের হাতে করেকটি বিক্ররের 
বস্তু দিয়ে বলেছিলেন --'[767৩ are your articles, 38” 
pose [ am ও. rich customer, sell those to me” 

এক্ষেত্রে ই ডদ্রলোকটি যে কড় পক্ষের একজন এ কথা 
ভুলে গিয়ে একজন ভাল 5]51)৭৷৷-এর অভিনগ্র করা 
আবসশ্তক । কতৃপক্ষের সঙ্গে দাক্ষাংলাডের সম আসল 
সাটিফিকেট এবং খ্যাতনামা বাক্তিদের চকিত্র-যোগাতা 
সম্বন্ধে চিঠিপত্রাদি সঙ্গে নেওয়া দরকার হয়। এছাড়াও এ 
সময় নিজের পোাক পরিচ্ছদ এবং চেহারাও যাতে গ্লানিশৃঙ্গ 
ও পরিষ্কার থাকে লে বিহয়ে কিছু দৃষ্টির আবহ9ক, কারণ 
ওগ্ডলির একটা মনন্ডসূলক রূতিত আছে ॥ নিয়োগ-ক্তার 
সঙ্গে উপস্থিত হযে অনেক সময় তাঁকে নীরব গন্তীরভাব 
অহলঙ্ছন ঝরতে দেখ! যায়, এই ভাব এসবলদ্বনের মধ্যেও 
একটা পরীক্ষামূলক মনোবৃত্ি লুকিয়ে থাকে। এক্ষেত্রে 
নিঝোগকর্তার প্রার্থীর কাধভৎপরতা, কথাবার্তায় চটপটে 
ভাব ইত্যাদি গুপ লক্ষ্য করবার উদ্দে্ থাকে জানতে হবে। 
এই সমর গ্রশ্নকর্তীর পক্ষ থেকে কোনও প্রশ্ন লা এলে নমদ্কায় 
সম্ভাষণ ক'রে গৌরচভ্ডিকা হিসাবে কিছু বল! ভাল । 'মলেক 
ক্ষেত্রে দেখা যায়, নিয়োগকারী প্রার্থীকে আসন গ্রহণ করতে 
ব’লে তার সাটিফিকেট এবং লিখিত দরখাঁন্তখানির দিকে 
মনযোগ দেন। অনেক সময় কর্মীর খেলাধুলা সম্বন্ধে যোগ্যতা! 
আছে কি-না, জর্ধাৎ ০৬৫-৫০০: জীবন সমন্ধে অননদন্ধান করা 
হয, কর্মী কর্মের গণীর নাইরে কি ভাবে ত্বীবন কাটান 
জানবার উদ্দেশ্য । Personal i॥॥terview-এর আসল 
উদ্দেশ্য কর্মপ্রার্থীর ব্যবহার, ভদ্রতা, বুদ্ধি, তৎপরতা এবং 
কাঞ্জের প্রতি মনোভাব সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা করা। 
ইন্টারভিউ-ভীত-বাক্িৎদেয় মনে রাখতে হবে ঘে, ওটা ছচ্ছে 
কয়েকটি বিষয়ে আলোচনা করবার জপ্চে দুইজন বাক্তিয় 
পরম্পরে দেখাশোনা । একদন বিশেষ সাক্ষাৎ করাকে 
‘go in to Win’ ঝ'লে পরিচিত করেছেন। 

হৈ-ক্ষেত্রে এ সুযোগ হয় না সে-ক্ষেত্রে দরখাঁত্তের সাথে , 
প্রার্থীর একটি ফটোগ্রা্ পাঠান ঘুক্তি-মন্মত অথচ অভিনব 
রীতি__এই রীতির প্রচলন ইংলণ্ডে দেখতে পাওয়া বায়। 
উপহুক্ততার অস্তিত্ব থাকলে ফটো গ্রাকের কার্যকারিতা আছে, 
কারণ স্বভাবতই মাছের দৃষ্টি এ ভটোগ্রাফের প্রতি 
আকুষ্ট ছবে। 


টি | 


জলীসপ্রসুদন 


বনকুল 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 


2৮৬০ দুটির জুল আন) কলিক।তাত মধুহদনেত বানা ৯৭: 
লামার চিৎপুর রোডে একউ হবিত শর। দরের তিনজ্েণে ভিন 
টেবিল ও প্রতোক টেবিলের সঙ্গশে একটি কাই) চেগার রহিয়াে । 
তাই ছাড়া ঘরের আর একদিকে ছুটি টোল ও খানিফরেক চেয়ার 
পোকা প্রচৃতিও আছে। একটি বড় বুক শেল্কে হলনেকগুলি পুস্তক 
দেখা থাইতেছে॥ একি টেবিলের নিকট নধুহদন আরাম কেরা 
সদকা আছেন এন: নিঝিষ্টচিতড একপানি বই পড়িতেছেন। তাহার 
পরিথানে চিল পাগ্থজাম। 'এধং পায়েও আদি ছিলাঙাত] একটা পৃষ্টি- 
দেওয়া, পঙাবি। হত্থে ব্লগ সিগারেট । টেবিলে ঘছের বেল 
ও শ্রাদ রহিয়াছে । কিছুক্ষণ ছলে হনে পাঠ করিয়া তাহার পর তিনি 
ছেরে আহ্তি করিতে লাগিলেন 





The infernal serpent, he it was whose guile, 
Stirred up with envy and revenge, deceived 
The mother of mankind, what time his pride 
Had cast him out from Heaven, with all 

é his host 
Of rebel Angels, by whose aid, aspiring 
To set himself in Glory above his pcers, 
He trusted to have equalled the 2০5: High 
If he opposed and with ambitious aim 
Against the throne and monarchy of God 
Raised impious war in Heaven and battle proud 
With vain attempt— * 


( নেপথ্যে ) মধু, বাড়ী আছে? 


মধু। (বই বন্ধ করিয়া) আছি--এসো-গৌর 
নাকি? 
পৌরদাস আসিস, বেশ করিলেন 


এস, এদ-_-এলে কবে! তোমার যে পাত্তাই নেই আকাল, 
ছে ডেপুটিদ্যাদিই্রেটকুলতিলক ! ভার পর খবর কি? 
তিলোত্রদামন্তব পেয়েছ ? 

গৌর। ( উপবেশনাস্তে ) পেয়েছি__তার সমালোচনাও 
পড়েছি। 1 congratalatc You. বাজনারাক্রণ, রাজেল. 


cven old (aslhicned গ্বারকান্যপ বিস্তাভৃধন "লোম: 
প্রকাশ’ has praised you! You have worked 
wonders my fricnd.— রপর, পবর কি তোনার ? 

মু পৰ্ব ভালই ৷ (হাদিয়া) অৰ্ণ্যভাব 
ছাড়া আর কোন স্মভাব নেই। 

গোত্রদাস। অর্ধাভাব? কেন? আদালতে চাকরি 
ক্রছ-_ব্ট লিখে কিছি পাচ্ছ_y০u shauld not be 
in want. 

মধু । বই লিখে জার কহ পেয়েছি ! 

গোরদাস। পাওনি কি রকম" লগ্াবগীস অন্তবাদ, 
শর্শিা, পদ্মাবতী, একেই কি বলে সভাত. বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে পর ভিলোবন১-১০৮ have flooded our 
literature—sার প্রভোক বইপানাতই ভুমি বেশ 
টাক৷ পেয়েছ । বড় বাপ্রা, ছোট বাজ, দঠান্দনোহন ঠাকুর 
সবাই ত যথেষ্ট দিয়েছেন তোনাকে ! 

মু And 1 dm grateful to them [কিছ 
ওই কটা টাকাতে মানার কি হবে বল দেপি! ইৈশ্বানর 
কথনও এক মাধ চামচে ঘি পেয়ে সঙ্গুষ্ট পাকতে পারেন ! 
আমি দাউ দাউ করে সলতে চাই! প্রাশি রাশি টাক 
মুটো মুটো। পর করতে চাই! [ thrive in xu 
you know-~it is a necessity for me and my. 
imagination. I hate—l simply hate to live 
in close atmosphere. Tt suffocates me ! এই কট; 
টাকাতে কোনক্রমে থাওয়৷ পর; চলতে পারে, বটে, কিছ্ধ 
মি কোনক্রনে চলাতে সপ্ত থাকতে পারিন৷। 1 wan 
to soar—[ mean, materially toot T am 
thinking of going to England and becoming 
a Barrister. { must have more money, 

গৌর ॥ তোলার জ্ঞাতিদের ভাত থেকে বিবা-সম্প্তি 
ত উদ্ধাৰ হয়েছে_-নয় ? . 

মধ প্রার়-$ and 13 seem to be yiclling— 
the rascals 1 


গোৌঁর। 


পৰ্র ? 





তবু তোমার কুলুচ্ছে না ? 


৬৬৯ 


৬৭০ 


নধু। My dear 0. D. Bysack, you illustri-  করেছি! 


কান্লভন্হ্থ 





[ ২৬শ বর্_১ম খণ্ড _৫দ সংখ্যা 





রজাঙ্গনা কাবা, কু্ষকুমারী নাটক--বেখনাদি- 


ous deputy magistrate, you ought to know বধ সক করেছি কাল খেকে। 


that a few 
too inadequate for the poet Of িলোঝম| সম্ভব । 
তৃতীয় সগ মনে আছে ? 
আনি করিতে লাগিলেন 
এডাম কাঞ্চন তোবদ 
হিরপুয* নৃত্গতি চলিলা সকলে: 
পদ্মাসনে, পদ্মদোলি বিরাজেন হপা 
পিতানহ । স্বপ্রণন্ত দ্বণপথ দিবা 


চলিল। দিকপাল দল পরন হরবে ! 
দুষ্ট পাশে শোতে হৈম তক্রাণি, তাঠে 
নন্রকতমন পাও, 


কল, -ররমালা, 
নিব ফলচ্ছটা ? 


শেলুক, 5ঠতে পাড়িটা জাটকা 








লোহুমঘব ধলা 
my" imagination revels in descriptions “like 
these. 








তে লীযগিলেন 
ফশবনে প্রবেশিয়াগ কেঙ 
তুলিল) সুবদ ছিল ; কেছ ক্ষুধাতুর, 
পাড়িয়া অচত-হল ক্ষুণ নিবারিল৷; 
সাত তরঙ্গে কেঃ, কেছ রঙ্গে ঢালি 
কন ভকুমুলে নাচিল। কোঁতুকে । 
এইকাপে দেবগন ভ্রদিতে ব্রমিতে 
উত্প বিরিঞ্চির নন্দির সমীপে 
পন, চীরকের স্তন্ লাতি সারি 
পশৌভিছে সগ্থুপে? দেব-চক্ষু দার আভা 
ক্ষণ সঙ্গিতে ক্ষ 17 
( বই রাপিরা দিলনা) N০, my dear, [ cannot remain 








* within a few hundreds. 


পৌর । (ছাসিপ্রা) ওটা পড়ছিলে কি বই? ( টেবিল 
হইতে দুইটি বই তুলিল্লা ৷ এটা ত দেখছি “চোমার”, এখানা 
ত প্টাসো?-ওটা কি 

নধু॥ Paradise Lost. 

গোর । নরুল কিছু সুরু করেছ নাকি? 

দধু। শ্ররু করেছি, নানে ? তিনপানা একনঙ্গে সুর 


? 


hundred rupees per month are 


গোর; ॥ সাশ্চধ্যে ) একদঙ্গে তিনপান৷ ৷ বল কিহে! 


ন্কগদন দরসে ছদ ঢালিতে লাগিলেন । দৃগে (স্থতহাস্ত 


বধু । চলবে না কি। 

গৌর ॥ নী- থাক । 

নধু ৷ হাসিয়া) নতুন গৃছিলীটি কিছু কড়৷ নাকি 

শৌর। না, সেক্ষঙ্গে নয় । 

সধু। একটা গুজব শুলছি প্যারিচরণ দরকার নাকি 
“গ্ররাপান “নিবারণ” সভা করবে! সেই দলে ভিড়েছ 
নাকি! আচ্ছা, দেবেন ঠাকুর যে কেশর সেন আর কাকে 
নিয়ে সিংহলে গেছলেল.- ফিরেছেন কি? I have a 
desire to see Ceylone, And 1 Shall one day. 

গোর । টেবিলের ওপর চিঠিখানা কার হে! 

মধু । রাজনারাণের, পদ্মাবতী পড়ে কি লিখেছে 
দেখনা 


গৌর হাত বাড়াই প্জরখাছি লষ্টলেন ও পড়িংলেন 


গৌর 7515৭ ৫০০] ০i৮০-- খুব ত প্রশংসা 
করেছে নেগছি ! 

ম্যু। Oh, yes. 

গৌর । আমি মাঝে মাঝে সেই দিলটার কথা। ডাবি 

মধু । কোন্‌ দিনটা? 

গৌর । হেদিন তুমি বতীজ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গে 
Blank verse নিলে তর্ক কম্পেছিলে-1 15 a memor- 
able day in our literature. 

মধু । Have I not convinced not only J. 
M. T. but every educated man of Bengal that 
our language is capable of Blank verse f 
সংস্কৃত যে ভাহার দননী সে ভাষায় কি নাতে পারে? 
মেঘনাদবধে আমি আরও প্রমাণ করব 
৪৩7 to be a grand epic. 

গৌর । মাড্রাঞ্জে পড়ে পাকলে কি এসব হত! তাগো 
(তোমাকে কোর জবরদস্তি ক'রে এখানে আনিরেছিলাম। 

মধু । নিষ্চরই_গৌরদাস you are another 
ভঙ্গীরখ । আদার কাবা-সবরধুনীকে ডুনিই দর্ঠো এনেছ।, 


— it is, 


কারিক-_-১৩৪৫ ] 


শ্রীপুসুলন্ন 


৬৭> 


মাদ্রাজ পড়ে পাকলে ট'যাশ ফি সি্টার দত্ত would 
have ended ina miserable grave. You have 


made me famous, my dear G. D. Bysack— 
please have a drop 


মদ আসাটা দিলেন 

গৌর লাসে এক চুনুক দিয়া) আচ্ছা মধু, ‘একেই 
কি বলে সভাত!’ লেপব।র পরও ত তুমি বেশ সমান তালে 
মদ চালিয়ে দাচ্ছ ৷ 

মু । Why not? My genius and my 
habit are two different things and 1 am slave 
to both.— তবে বেশী লদ এপল খাব না _লিপতে তবে) 
T cannot write if I drink too much. 

গৌর। By the by€_“একেই ফি বলে সভাতা” 
বইটাতে একটু যৌন personal attack ভয়ে গেছে। 
তোমার “জানতরঙিণী” সভা যে “নানার” সভারই নানাম্তর 
তা বুঝতে আর কারো বাকী থাকে না। Even there 
is a Ghose in it 1i— তোলার ‘বড়ে শালিকের পাড়ে 
রো'ও কি সত্যি ঘটনা না কি! It is too realistic 
a book + 

মধু টাও চরিগ্রগুলি সাগরগীড়ির। “বুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে রে।’ লাঘটা ছোট রাজার দেওয়া-_ চান ত? 

গৌর । কার ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের? তাই-না কি! 

মধু । হা_৮/ ৮)/৫-আমাদের পণ্ডিত 
'ঈশ্বরচন্ত্রের বিগ্যের বহরট। দেখেছ? তিলোত্তমাসস্তব কাবা 
পড়ে কি বলেছেন শুনেছ? সুন্দর ভবাব 
দিয়েছে রাজেন ! 

গৌর ৷ কে, রাজন মিত্তির ? বিবিধার্থসংগ্রহে তার 
সমালোচনা পড়েছি ত! 

মধু । না, সে সনালোচনা নয় । রাজেন লিপেছিল_ 
ব্রাজনারান্লপকে । বাজনাত্রারণের কাঁছ থেকে আমি জেনেছি 
this is Frivate. রাদেল লিখছে রাছনায়াযণকে _! 
hear that even the renowned Vidyasagar, 
for whom 1 have the greatest respect, thinks 
Our poet an abortion—the worthless issue of 
drunkenness and stupidity | তারপর রাছেন লিখছে 
—would such abortions were plentiful in the 
country and men to know their value | (হাসিনা) 


the 


Hopeless ! 


বোঝ একবার_টুলে৷ পণ্ডিত বিগ্ভাপাগর গেছেন তিলোত্তমা- 
সন্তব পড়তে! ] wonder how many times he 
stumbled over each line 1 Poor Vid ! 


গৌর ক্রি্ধ বিস্যাসাগর্রের নত লোকের কাছ থেকে-_ 
this was not expected. 
মধু This was very much expected ! চেনো 


না তাকে? He is always sincere and always 
truthful—that’s the trouble with him! ওত 
ওবকদ বলবেই---আসি মোটেই আশ্চর্য্য চইনি। ওর ত 


কোন দোষ নেই! He could not manage the 
blank verse ! মিষ্টনও পড়ে নি, হোগারও পঢ়ে নি 


_স্থতরাং blank verse is quite blank to him. , 


They want every one to write *e.কটিক or 
অঙুষ্ট.ভ ! ও আবার বপন বুঝতে পারবে-- প্রশংসায় 
পঞ্চনুখ হয়ে উঠবে! He will be all praises- দেখো ! 
(একটু খামিয়া ) ওদের ব্যাপার কিছু বুঝ্ধি লা *শশ্রিা”- 
খালা মংস্কত ছাদেই ত লিপেছি-- তাও নাকি ওদের ডাল 


লাগেনি। Thee barren pundits understand 
nothing but Grammer 1 " 


গৌর বিদ্যাসাগর কিন্তু বাগলা গয় গা লিখেছে ও 
অপরূপ । 

মধূ। Oh, yes ! His prose is dignified and 
5W৫৫t--তব্ববোধিনীতে নহাডা তের উপক্রবশিকা পড়ছ ? 

গৌর । বই হয়ে বেরিয়েছে ত সেখান ? 

মধু। ঠিক ভানিনা। It will he a good book 
7০ doubt. কাঁলীপ্রসহ সিংহ কি কাণ্ড করেছে শুনেছে 
ত! সমস্ত মহাভারতটা অনুবাদ করবার বিরাট আয়োজন 
ক'রে বসেছে! 

গৌর । বিদ্যাসাগর ওর পেছনে আছে যে! ছেলেটিও 
ভাল--ওর স্থাপিত “বিস্যোৎসাহিনী” সত্যিই “বিগ্যোং- 
ষাহিনী”। 

মধু । Undoubtedly. 
but he has the soul of a sage. ¥ 

গোয় । টেকচাদের “‘আলালের ঘরের দুলাল" পড়েছ? 
“অভেদী’ বলে আর একখান! বই স্বর করেছেনা কি 
শুনলাম! “মাসিক পত্র' কাগজটা দেপেছ ? 

মধু। অত চলতি আটপৌরে তীঘা আমার পছন্দ ছয় 


A heroic attempt, indeed ! 


& 


He is a mere boy,. 





ভাৰতত 


[ ২৬শ বর্ষ-_১দ খণ্ডহুদ সংখ্যা। 


শপ পল শা পাশ শশা পলা অল পাপিশিপাপিশ অল শাক পা পাশপাশি শশী শশী 





অপ 
Ait eaves no  impressiou—it has no 
grandeur | 

গৌর ওই কিন্থ বাঙলী ভাবার প্রপম মৌলিক 


উপগ্াস--] 11671) আলাল 

মধু । । ভালিয়া ৷ তা হোক! জামিও প্রদমে পৃথিবী 
শকের নৌলিক বানান প এ র ফলা হস্বই লিপেন্ছিলাম। 
প্রথম হবেই বে ভাল হতে হবে এমন কোন কথা নেই! 
ভবের কোপা হে আাঙ্গকাল 7 





গোর ॥ ঠিক জানি না। শূল দেখে দেখে বেড়াচ্ছে 
আরকি ভুদেবও নাকে নাকে লেখে দেপেছ 2 

ধু । দেখেছি! এডুকেশন গেছেট--- 

গৌর। চারদিকেই যেন নতুনছের বান ডেকেছে। 


ওদিকে প্রাহ্ম-সনাক্গে দেবেন ঠাকুর, কেশব সেল, পলিটিক্রে 
হরিশ - রালগোপাল ঘোষ -সাচিতো তোনরা ! গত বছর 
ঈশ্বর পু মারা গেছেন তিনিই বোধ তম প্রাচীন ফুগের 
শেষ কৰবি - কি বল? iS 
নধু। আনানের ₹ঙ্লালও খুব আধুনিক নন! 
গৌর । “রঙ্গলাল ত ঈশ্বর উপ্রের শিক্ক--but he is 
more chaste ! ঈর ওপর আনেক ওলি শি্য জাছেন। 
ওষ্ট টীলবক ! - 'নীলদপৎ' পড়েছ ত? কঙ্গচিৎ পথিক 
হচ্ছেন চীনক ! 
নয Vou are carrying coal to New Castle ! 
আনি নীলদপন পড়ো and even ] am thinking 
“of translating the book. এ পরণের political 
Propaganda 'বাঙলাতে না চাদে ইংরেজিতে চলেই ভাল 
হয়। 
গোর | * ধীনবন্ধুর সঙ্গে দেখা চয় তোনার ? 
এধূ। তয় নান নাঝে--16 is a grand fellow— 
নৃ ্যিদান হা ্তরস ৷. সেদিন ওর এক বন্ধু _বন্তিদ ঢাটুছো_ 
, তার সঙ্গেও মালাপ ছল! 
1 was greatly impressed ‘by his look. 
My God, he has terrible nose and 2517 
সপে ধদিও বড় একটা কিছু বলে ন৷। প্রভ্তাকরে পস্ম-টস্ত 
" লিপত শুনেছি। He is ও brilliant boy. 
গৌর | কোথায় তোনাদের আভা জদে_বল ত? 
ধু । বা গানাপুকুরের তারক ঘোবেছ বাড়ীতে ৷ 
[4 


‘ 





He is a deputy magis- 
trate. 


ঠিক দিগঙ্গর সিত্তিরের বাড়ীর সামনে । 
মাঝে বেশ গাহিতাক আড্ডা জমে। 
another dose. 


সেপানে মাঝে 
Let us have 


মদ চালিতে লাগিলেন 


গোর বেবী মদ থেয়ো না হে__মদ খেয়ে হুরিশ মারা। 
দাবার জোগাড় হয়েছে । 

মধু । হিন্দু পেঢি রলটের হরিশ ? বেচারাফে খুব থাটতে 
চহঁূকি কক্সবে। Heis fighting tooth and nail 
against thesc indigo-planters. He is atho- 
rough-bred editor and wiclds a powerful pen. 
It is a misfortune that he and Ramgopal 
Ghose did not write in Bengali. 

গৌর ॥ লোকটার হিন্মং আছে ভ্যুই । এই ক!বছর 
আাগে, মিউটিনিয সময় কি লেপাটাই লিখেছিল ! 

{1 Please don't remind me of the 
Mutiny--লালা সাহেবের পাশবিক কাণ্ডের কথা ভাবলেও 
আমার লক্ষ হয়! He killed women and children 
— My God 1 

গোর । বৃটিশ গভর্ণমেণ্টও তার শোধ তুলে নিয়েছে। 
যাক্‌-যেতে দাও ওলৰ কথা! তোমার নতুন লেখাটা একটু 
শোনাও না! সত্যি আমার একটা দুঃখ থেকে গেছে! 
শর্ষিঠার অভিনরটা মামি দেখতে পাই নি। কিছুতেই 
ছুটি পেলান না। শুনেছি খুব গ্রাওড হয়েছিল । আচ্ছা, 
“একেই কি বলে সভ্যতা" আর “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো” 
__এ ছুটো। বই 5:৪8৬০ হুল না কেন বুধলাদ না! 

মধু । (এক চুমুক দগ্চপান করিয়া) জানি না! 
These Rajales are strange fellows! তাঁদেরই 
ফরনালে বই দুপালা লিখলান—they paid me for 
them 1 শুলছি নাকি some of the young Bengals 
have intervened—রাজার। তাদের চটাতে রাণী নত্র। 
থাক গে_5০8৫৩ আর লিখব না। কেশব] 80৩97 
কেশব গাঙুলী1755 given me a very good idea 
and 1 have got a very good plot (or কবদ্ষুদারী 
{rom Todd. 

গৌ। বশ্বলালও শুনেছি নাদস্থানের গল্প নিয়ে আবার 

ফি বেন একটা লিখছে। 








কাঠিক--১৩৪৫ ] শ্লীসঞ্রসূসন ঙ৭ত 
ESE BEGINS 100 a ESERIES EYEE: Ee MVEA 
ধু 1 1 wish he would leave the beaten ভগ্ক বিকটাকার, দুরন্ত চিংসক 
track. পলায় ভৈরবরবে ত্যন্তি বলরাডি 
বু শেলক্ষ, হইতে একপানি বই পাড়িলেন পলা কুরক্গ রঙ্গরসে তঙ্গ দিয়া 
এই শোন না রঙ্গলীলের লেগা_- হুজ্ঙ্গ, বিহঙ্গ বেগে ধায় চারিদিকে 
নহাবোর যুদ্ধে স্যালমান হাতে নহাকোলাছলে চলে ভীবন-তরঙ্গ 
দিবারাত্র ভেদে ক্ষদ। নাহি তাতে, * জীনল-তরঙ্গ দপ। পৰ্ম-তাডনে। 
সৃহস্সেক যোদ্ধা চিতোরের পক্ষে গোর । তোদার লেপা ত সন্ত জাতেরই! ]1 has 


বিপক্ষের পক্ষে হুঝে লক্ষে লক্ষে ৷. 
বছে রক্র-ধারা বু'দেল। শরীরে 
ছয় শ্রাত সেনা ঘন স্বেদ নীরে; 
গুড়. পুম্‌ |্ুড়.ম ম্‌ নহাশ তোপে 
পড়ে গৈষ্ট চাট তরবার কোপে 
This may bea good imitation of ‘Eee প্রশাত! 
- কিন্তু যুদ্ধের বর্ণনা ছিসাবে 11৩ ought to have becn 
loftier in imagination. তিলোতমার প্রপম দিকে আমি 
দৈত্যদের নিকট পরাজ্তি দেবতাদের র-নিয় থানিকটা 
যৃদ্ধের আডাস দিয়েছি._here you are. 
ডিল ঘ)সওস হইতে পড়িতে লাপিতেন 
দগা্ুলয়ের কালে, কদরের নিশ্বাস 
বাতমর, উতলিলে জল-সমাকুল 
প্রবল তরগ্ক-দল তীর মতিজমি'* 
বন্থধীর কুন্তগ হইতে লব কাড়ি 
স্থবর্ণ-কুসুম-গত।-মণ্ডিত মুকুট ;_ 
মে হায় স্কাম-অঙ্গ খাতু-কুল-পতি 
গাথি নানা ফুলমাল। সাজান আপনি 
আদরে, হরে প্রীধন._তার আভরণ ৷ 
And here again— 
ভঙ্গ দিদা বিসুখ হইল সবে রপে_ 
আকুল! পাবক দবা, বাখু ধার দখ! . 
ধুর্কমতুক প্রবেশিলে নিবিড় কাননে 
মহাত্রাসে উদ্ধশ্বামে পলান্গ কেশরী, - 
মদকল, লাগদল চঞ্চল সভয়ে 
করত করিধী ছাড়ি পলায় অনি 
আশুপতি; শুগাদল, শারদ ল বরাহ 


চৰ 


7 Homeric outlook and Miltonic grandeur t 


বধু । মিলটন আমার দেবতা! দুঙ্গলালের আদশ 
কারা ভান? Byron, Moore and Scott. I wish 
he would travel farther. He would then find* 
what hills peep over hills—what Alps on Alps 
71192 ! বান্ছিকী, ব্যাস, চোনার, ভাঙল, কালিদাস, দাস্বে, 
টালে৷, দিলটম-_ এরাই হচ্ছেন কবিকুলগক্র ! আদর্শ করতে 
গ’লে *এদেরই আদশ করব । Byron, Moore, Scott, * 
Pope are at a much lower level 

গৌর। হিন্দু কলেঞে কিন্ত তোনাকে আমরা 1০৮ 
বলতাম? * 

মধু। (হাসিয়া) And [ became vain like a 
Cock at this. | was a (০০1 then. 

গৌর ॥ বঙ্গলালের কবিত। সাঞে হাকে কিন্ত বেশ 
লাগে 

মধু । 01৮১০ পশ্বিনীর এই পাইনগুলো খুব ভালা 
লাগে আমাৰ? j 

প্রিনী পুলি পড়িলেন 


স্বাধীনতা হীনতায় কে নীচিতে চারে 
কে ধাচিতে চায়? 
দাসত শৃঙ্খল বল কে পরিবে পা হে 
" কে পরিবে পায়! 3 
কোটি কল্প দাস থাকা নরকের প্রা তে (RO 
দিনেকের স্বাধীনতা দ্বরগস্থপ তায় ছে 
স্্গস্থখ তার! 
ছা is superb. 1 have also started rhyming 
মা ব্রজাঙ্গনা ৷ 














৬৭৪ ভ্োানরশু-হ্ব [ ২৯শ বর্ধ-_১ম শ্ব সংখ্যা 
(নেপথো ) আসতে পারি আমরা? অধু ৷ শেষের করেক লাইন পড়ল ত! 
মধু । আঙ্কল! পত্ডিতরা এসেছে -Gour now | তৃতীয় পণ্ডিত ।  পড়িলেন ) 
must bid you Good-Night. এতেক কহিয়া বাচা দূতপানে চাহি 


গৌর। এখন পড়াশোনা হবে বুঝি-_ 
মধু । যা! shall dictate now. . 
গৌর ॥ উঠি তবে) তোমার নতুন লেপ|ওলো দেপাই 
ছল না_ বাজে কথায় সয় কেটে গেল! 
নধূ। সে মার একদিন হবে । 
তিনছন পণ্ডিত সাসিঃ। প্রবেশ করিলেন 
মাস্থন আপনারা, বন্ুন। গৌর, তোমার কাছে জাইনের 
বইও দু-এক খান! নেব। সাইনও পড়ছি জান ত? (গসিদ্া) 
Carrying on everything. 
গৌর । আচ্ছা, কাল আসব ! ০০০৩ Nit (প্রস্থান) 
মধু । ৫০০০ টা, (পত্ডিতদের প্রতি) বন্ধন 
আপনারা রঃ 
পত্ডিতসণ ঠিনফোলে [লই টেবিলে পিট বলিয়া চিলেন। সধুগৃুদন 
একটি সিগারেট ধরাই এপৰ পওিতের নিকট গেলেন 
আপনি কৃষাকৃষারী নিগছেল। না? কতদ্র হয়েছে 
দেশি!  দেপিলেন ) ছিঠীদ গভান্ধ শেষ হয়েছে--না? 
that's all right 1 
তীর পতের নিকট গেলেন. 
ধঙ্গাঙ্গনার ‘নযুযী' কবিতাটা কাল শেপ চয় নি! মাত্র 
* গোড়াটা হক করেছিলান। পড়ন ত 
২য় পণ্ডিত । (পড়িতে লাগিলেন) 
তরুণাপ! উপরে শিগিলি 
কেন লে৷ নদিয় তুই বিরগ বদনে ? 
না ছেব্রিন। প্রাৰচাদে তোরও ফি পরাণ কাদে 
তুইও ঝি দুঃখিনী ! 
আহা, কে না ভালবাসে রাধিকা-রনণে ? 
কার না জড়ান আখি শৰ বিহঙ্গলি ! 
সধ্বদদন সিগ।রেটটাতে দু-একটা টান দিলেন ॥ তাহাত পর 
তৃতীয় পঞিতের নিকট পেলেন 
নধু। মেঘনাৰ কতটা হয়েছে? 
তৃতীয় পণ্ডিত ॥ ভগ্রদূত এসে রাবণকে যীরবাহর 
দৃত্যুসংবাদ দিচ্ছে। / 


mm 


'আদেশিলা--কছ দূত, কেমনে পড়িল 
সনৱে অন্র-ত্রাস বীরবাত বলী ? 
মধু। দেখি 
ছেপিলেন ও পাত) স্ষিরাইয| দিলেন। তাহার পর সিগারেটে 
করেকটা! টান পিষ্ট (নগারেটটা ফেলিঙ্লা দিলেন এবং পশ্চাতে হত্তনিযদ্ধ 
স্বারিচা পদচারণ করিতে লাগিলেন । ড।হার পর সহসা প্রধদ পণ্ডিতের 
কাছে গেজেন 
লিখুন! * 
* তৃতীয় গর্ভাঙ্ধ , 
উদরপুর-_নগরপ্রান্তে রাজপথ 
সম্মে দেবালয় 
বেধাল: য় গনাক্ষ্থারে ফিলাসদ্ঠী ও মমলিক। 
হয়েছে লেপা? 
১ম পণ্ডিত । গাড়ান__হয়েছে_বদনিকা 
মৰু । লিগুন ত|হলে এবার--নদনিকৃ। বলছে_আর 
কেন সৰি ! চল এখন বাড়ী গিয়ে হ্রানাদি করা ঘাক্‌ গে। 
বেলা প্রায় দুই প্রহর হলে|। বিশেষ দেব-পর্শনে ছলে 
এখানে এসেছি_-আর এখানে থাঁকলে লোকে বলবে ঝি! 
নেপপো-__রণবাপ্ত । লিখেছেন? 
১ম পণ্ডিত । হ্যা নেপণ্যে রণবাপ্ত । 
মধু । লিখুন--বিলাসযতী এবার বলছেন_-উ শোন 
লো শোন! মহারাগ বুঝি ফিরে আসছেন। মদনিকা 
উত্তরে বলছেন 
পণ্ডিত সাদা ন।ডিরা খাছিতে বলিলেন 
Ob, you are slow, pundit! হয়েছে? লিখুন— 
মনিকা! বলছেন_-তোগার এদদি ইচ্ছাটাই “বটে! ভাল 
কারে চেয়ে দেখ দিকি কে আসছে? 
আধার কিছুক্ষণ পদচারণ 
লিখুন। বিলসবতী। সখি আদি চক্ষের কলে একেবারে 
অন্ধ হয়ে পড়েছি। তা কৈ--আমি ত কাউকেই দেখতে 
পাচ্ছি না। 
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মদনিকা। এপন ভাই কাদলে আর কি হবে! ওই 
দেখ মস্ত্রীদশায় আসছেন । ( মন্ত্রীর প্রবেশ ) 
এই পবান্ বলিরা সধুহদন আসার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণা করিলেন ও 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের নিকট রিচা পামিলেন 
আপনি আর একবার নধৃযীটা পড়. ন ত! 
দ্বিতীয় পণ্ডিত । (পাঠ) 
তর্শাপা উপরে শিপিনি 
কেন লো বসিয়া তুই বির্স বদনে 
না হেরি! শ্তামটাদে তোরও কি পরাণ কাদে 
তুইও কি ছুঃখিনী? 
আহা কে লা ভালবাসে রাধিকারদণে ? 
কার ন! ছুড়ায় আঁধি, শৰ, বিন! 
০ দণু কিছুক্ষণ পঢ়িক্রমণ করিস বীরো বীর বলিতে লাগিলেন 
মাঘ পাখি আমর! দুজনে 
গলা ধরাধরি করি ভাবি লো নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস দান 
মে কি তোর হবে? 
আর কি পাইবে রাধা রাধিকা-রঞ্জনে 
তুই ভাবধনে ধনি আমি গ্রদাধবে। 
ছিতীয় পতিত লিখিতে লাগিলেন ও নধুহদন আবার পদচারণা 
সুরু করিলেন। দহ্‌সা তিনি প্রশ্ন করিলেন 
ইন্দ্রের আর একটী নাম__শক্র, না? 
দ্বিতীয় পত্তিত। আলে হ্যা। 
মথ। শিখর 
কি শোভা ধরয়ে জলধর 
গভীর গরদি যবে উড়ে সে গগনে 
বর্ণ শক্রধই ব্রতনে খচিত তথ 
চূড়া শিরোপর 
বিজলী কনক দাম পরিদ্লা হনে 
$ মুকুলিত লতা ঘখা পরে তরুবর। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত । পরে তরুবর? 
মধু । দুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। ( তৃতীয় 
পণ্ডিতের প্রতি) এইবার আপনার পালা! পড়ুন ভ 
খানিকটা! একটু আগের থেকে পড়ুন! Just create 
the atmosphere. 


শ্রীসক্ধুসুল্ছল 





td 
ভৃতীশ্ব পণ্ডিত (পড়িতে লাগিলেন ) 
কুসুমদান সক্ষিত দীপাবলী-তেজে 
উজ্জলিত নাট্যশালা লদ রে আছিল 


এ মোর হন্দরী পুরী ! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি_ 
* নীরব রবাব বীণা, সূরদ্গ, সুরপী__ 

তবে কেন আর আদি থাকি রে এখানে? 

কার রে বাসনা বাস করিতে আঁধারে! 
মধু । চুপ করুন| ঠিক পড়া হচ্ছে না আপনার-_ 

বর একটা সিগারেট ধরাইলেন ও টেছিল হতে নিটনগানা 

তুলিয়া লই গানিকপ্দণ নীরবে পড়িলেন। তাহার পর দেখান! রাপিয়া* 
দিলা৷ পদচারণ করিতে হুক কপ্রিলেন। নো হবো বাদ হন বুষটবদ্ধ ও 
দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । 


ছাতীর কি কি প্রতিশব্দ জানেন বলুন ত! ভিলোতসাতে 
বাবার করেছি অনেক কথা_লনে থাকে না সব! 

তৃতীয় পণ্ডিত হাতীর ? হস্তী, করী, গজ, মাতম, 
বারণ । র্‌ 


নধু। 1 think there is another good word, 
তৃতীয় পণ্ডিত । কূঞ্জর। 
মধু। That's the word—কুকপপর | আচ্ছা বছ 


শব্দের কয়েকটা বলুন ত_ 
তৃতীয় পণ্ডিত । বর, কুলিশ, দাড়ান মভিধানটা দেখি 
(অভিধান দেখিলেন) ইরপ্মদ_ . 
মধু । (উদ্গীপিত হইয়া) )৩5, [ 21 ই্রশ্মদ _' 
সুন্দর কথাটা। 
আবার খানিকক্ষণ পান্চারি করিস ০ 
এইবার লিখুন 
প্রপমি রাজেন্্ পদে করঘুগ ঘুড়ি. 
আরমিলা ডগ্বদূত_-হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কহ্যি আমি পূর্ব কাহিনী? 
মদকল করী যথা পশে নলবনে রি 
তৃতীয় পণ্ডিত । মদকল শব্দের অধ ই মত্ত হস্বী--আবার 
করী কেন? 
মধু। বা বলছি লিখে ঘান 
মদকল করী যথা পশে নলবনে 


\ 


৬৬ 


কারক 
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পশিলা বীর-কুঃগুর অপ্রিদল মাকে 
ধৃদ্তর । এখনও কাপে ছিলা মম 
থযর়থরি স্মরিলে সে ডৈয়ব-হুড্ধারে ৷ 
শুনেছি রাক্ষপপতি মেঘের পর্চ্চনে; 
সি:হনাদে : জলধির কল্লোলে : দেখেছি 
দ্রুত ইরক্ষদে, দেব ছুটিতে পবন রি 
পথে; 
ধঙ্গুকের ভাল বাঙলা কি বেশ গালছরা একটা শব্দ বলুন 
ত! There is a word. 
ভতীয় পণ্ডিত ॥ গীড়ান অভিধানটা দেখি__( দেপিলেন ) 
১ কোদগু? 
দধু। কোদণ্ড, কোদণ্ড! লিধুন । 
ক্কিন্তু কতৃ নাচি শুনি ত্রিহুবনে 
এ হেন ঘোর-ধর্ঘর কোদও টন্কারে 
কছু নাচি দেখি শর হেন তঙ্গয় । 
নধু। শরের কতকগুলো প্রতিশব্দ দেখুন ত। 
তৃতীয় পণ্ডিত । শর, তীর, বান, কল _ 
এধু । ৫০০৫__লিশুন__ 
পঙচার্রন করিচা আবার বলিতে লাস্দিলেন 
পখিলা বীন়েম্রবৃন্দ বীরবাহ সহ 
রণে, যুপনাথ মহ গজ্যুধ যা । 
বনঘনাকারে ধুলা উঠিল আকাশে 
মেঘদল আলি যেন আবরিল কুবি 
গগনে: বিদ্যৎঝলাসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অদ্বর প্রদেশে 
শনশনে__ 


আবার পিকে হপ্তনিবন্ধ করি তিনি পঙ্চারণ! হর করিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পম” পিত চাই তুলিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের দিকে 
* হাহিলেন। দ্বিতীয় পণ্ডিত ঠাহাকে চোখের একটা ইত কক্জিলেন। 
প্রথদ পণ্ডিত । দত্ত মশা! 
মধু । (হঠাৎ চদকাইয়।) ৪৬৫ ০/.কপা বলেন 
কেন? কি বলছেন? 
প্রথম পণ্ডিত । ( ইতস্তত করিত) 'আমাদের বেতন 


প্রায় তিলমালের বাকী পড়েছে_-ঘদি কিছু দিতেন“ আজ . 


ভাল হ'ত! 


৫৯ | 


মধু ॥ তিনমাসের বাকী পড়েছে £ বেশ ত পাবেন। 

দ্বিতীয় পণ্ডিত । পাবেন পাবেন ত রোই শুনছি ! আমরা 
গরীব ব্রান্ধদ_ 

মধু । আপনার কি মনে করেছেন আমার হাতে টাকা 
আছে--অথচ দিচ্ছি না? 

তৃতীশ্ন পণ্ডিত । আজে তা নর_-তিনমাসের হয়ে গেল 
কিলা। 

মধু। হাতে টাকা এলেই সব মিটিয়ে দেব-_এপন ঘা 
করছেন করুন। 

(নেপথ্যে ) দত শা বাড়ী আছেন? 

মধু । “Damn 1ন-মাবার কে এলো ! 

ঝড়াগুলা আলিয়া প্রুধশ করিলেন 


বাড়ীওল৷ ৷ ভাড়াটা। কবে দেবেন ? 

মধু । কাল পাঠিয়ে দেব_ 

বাড়ীওলা। কাল ঠিক চাই কিন্তঁ_দেখবেন কাল 
যেন আবার ঘুরতে লা হয়। 

মধু । না, কাল ঠিক পাবেন। 

হাড়ীওলা। ঠিক ত? 

মধু) ঠিক! . 

ঝাড়ীওল৷ ঝাহির হই গেলেন 

(পত্ডিতদিগকে') আপনাদেরও দেব--টাকা পেণেই দেব 
টাকা শিগগিরই পাব কিছু । আহ্ুন সুরু করা যাক। 


লিগুন। কতদূর হয়েছে? 
তৃতীয় পণ্ডিত । উড়িল কলম্বকুল অর প্রদেশে 
শনশনে_ 


শিকল ছস্তনিৰদ্ধ করিয়া দধ্ক্ররন জবার পদ্চ(তণ দুধ করিলেন। 
একটু পরেই সবার দাবার শব্দ হইল ও একটি পানদাযাজ।তীয় লোক 
একটি পা।কেটহক্তে আবেশ করিল। 

খানসাদা। (সেলাদ করিত) হন মেদ সাবকো 
গাউন লালা 

মধ হে প্যাকেট দিল 

মধু । ও, বেটা সে্গিন জার দিয়েছিলাম? 

খানসামা । দি হুজুর? 

বধু । দেখি 
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পাজেট পুলি কেলিলেন ও একটি শুদুশ্ঠ গাউন বাহির করিয়া 
তুলিয়া দেখিতে লাগিকেন । গাউন বাসী ও দেখিতে সাই অপঙ্তপ। 
দেখিতে দেখিতে দধূহদনের মু আনে উন্তাসিত হইয়া উঠিল । 


বাং ক্কাইন! It will make Henrietta look like 
= Princess 1 চনৎকারঁফাইলূফাইল্‌! হন্দর লক 
পণ্ডিত ? 
প্রথম পণ্ডিত । তাতে মার মন্দেহ কি! 
মধু। ( ভ্ৰয়ার গুলির। ) বকশিস্‌ লে যাও! 
{ টাৰ বাহির করিচা পানসব।কে দিলেৰ। 
গাউনকা বিল পিছে তেজ দে না! 


জ্ঞাশপান্দেত্স পতি 
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=" পাশা 


খানসামা । গি হুর 
খনেসাদ। সেলাম করিল! চলিয়া গেল 





মধু । (গাউনটা লিসা ধরিত্া) চমংকার_বাঃ-_ 
কি স্ুন্দরই হযেছে গাউনটা ! [570 1 চছেনরিয্েটাকে 
পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি! আগ আর কিছু হবেনা! 
আপনার! আজ খান! 

"হেবকিকেটা" “হেনরিক্েটা' বলি ডাকিতে ঢাকতে ছুটিগ তিতরের 
দিকে চলিয় গেলেন 
পণ্ডিঠপণ পরস্পর ছৃগ চাওয়াচ।গুযি করিতে লাগিলেন 
ক্রমশঃ 


জাপানের পথে 7 


যাদুকর পি-সি-সরকার 
ওশাকা ও টোকিও 


এক ম!সকাল জাপানের দক্ষিণাংশের নোজী, সিনোনেশেকী, 
কোবে, ওলাকা? টাকারাজুকা প্রভৃতি শহরে অতিবাহিত 
করিয়া আমরা ক্রদেই উত্তর দিকে চলিয়াছি। নাগোদ্ধা, 
কিওতো, ইয়োকোহাদা, নারা, দুজী প্রভৃতি অঞ্চল শেব কিমা 
অবশেষে জাপানের বর্তমান রাজধানী টোকিও শহরে বাই । 

সমর আপান পরিভ্রমণ করিত্না বুঝিলাষ জাপান 
পৃথিবীর সৌন্য্যের লীলানিকেতন। পরমেশ্বর যেন সমগ্র 
পৃপিবীর সৌন্দর্য উ্গাড় করিয়া ঢালিলা দিরাছেন এই প্রশাতা 
মহাসাগরস্থিত ক্ষুদ্র দ্বীপটীতে। 'আল্গতলে জাপান দেশ 
আমাদের বাংলা প্রদেশ অপেক্ষা কু্রই হইতে চাহিবে কিন্ত 
আতান্তরীণ সমৃদ্ধিতে উহা সমগ্র ভারতবর্ষ অপেক্ষা বহ গুণে 
শ্রেষ্ঠ কু বৃহৎ, প্রাকৃতিক ও কৃতিমের অপূর্ব সস্মিলনে 
সৃষ্ট এই জাঁপান দেশ। ইহার সব বিষয়েই যেন একটু 
বৈশিষ্ট্য থাকা চাই৷ 

এদেশের গাছ ফলফূলে পরিপূর্ণ, কিন্তু ফুলে গন্ধ নাই । 
কুকুর আছে কিন্ত ঘেউ ঘেউ করিয়া ডাকে না। শিশুর) 
কাদে না। বাপ মারের হাতে নার খাই! তাহার! অধ্যেবদন 
হইয়া বাকে এবং তখন চক্ষু দিয়া কয়েক ফোটা জল পড়ে 





কিন্ত কখনও চীংকার করিয়া ওঠে ন।। সেপানে একদিনও 
একটী শৃগাল দেপি লাই ( অবঙ্ঠ চিড়িয়াপানার অনেকই 
দেপিশ্রাছিপাম ।) সন্থর লুন্থ পানী মগ আছে কি 
কোনটাই গান করেলা। কি আশ্চর্য্য ! 

কোবে শহরে ঘপন আমার ঘাছুবিগ্াাভিনস বিশেদ তাবে 
সমাদৃত হুইয়া শহরমত্র চাঞ্চলোর সৃষ্টি হই ছিপ, ঠিক সেই * 
সবক প্রসিদ্ধ জাপানী এন্সজালিক টেন কাট্ন্থ ওশাকা 
শহরের ‘নাকা-ডা' শিরেটার হলে সদলবরে অভিলয় 
ককিযাছিলেন। “নিচি-লিচি' সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ 
পাঠ কত্তিতা Japan Tourist urean। হইতে লনুলয় 
বিবরণ সঠিকভাবে গ্রহণ করিছা আমি টেন কলটৃস্ুর যাদুবিস্া 
দর্শনাতিলাবে ওশাকা রওনা হইলাম । কোবে হইতে ওশাকা 
ত্রিণ-পয়ত্রিশ নাইলের মত হুইবে এবং আমরা ( ০v০৮-- 
head elongated railway ) মাথার উপর দিয়া গনী 
বিশেষ গতিশীল বৈছাতিক রেলগাড়ীতে মাত্র কয়েক মিনিট 
মধ্যেই ওশাক৷ শহরে পৌছিলাদ। ষ্টেশন হইতে বাদঘোগে 
শহরের অপরপ্রান্তে ‘ভোতনবরি’ অঞ্চলে 'নাকা-ছা' 
রহ্গমঞ্চে পৌছান গেল। রঙ্গদক্ষের বাহিরে জাপানের 


\ 


ভন 





মঙ্গবেট উন্্ুলীলিক টেন কাটুহুর বিরাট তৈচিউসম্হ 
শোভ। পাইতেছে। বলাবাহুল্য, টেন কাট্হুই জাপানের 
সর্বাশ্রেঃ ঘাছকর এবং তিনি একছন আভিলা। তাহার 
স্পূর্ব লাম গোকিওকুশাই টেন কাটুন । মনে মলে 


ভাবিভেছিলাম, এই টেল কাঁটুম্থ সমগ্র পৃপিনীময় ধাচার এত 
স্বনাম। উচাল পিতা টেন ইচি ঘাহুবিস্তা-জগতের একছল 
বিশেষ প্যাহনাদা আদ্রিনেত। ছিলেন] ভাছান। আবিচ্ভত 
বতবিধ পেলা বধ্দানের বিংশ্শ তালীর দাদুকর, এমন কি, 
কৰিয়া 


দাদ সঙ্গাটগণও নিজেদের সমন্ধে বাবচার 





জ্ঞা্তত্দৰ্শ্ব 
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আদার নাম ও বিবরণ পাঠ করিয়াছেন। দাপান ও 
চীনের বড় বড় সংবাদপত্রে মামার বিশ্বত জীবনকাছিনী 
সঙ্থলত সচিত্র প্রবন্ধশুলি ইন্তিপূর্নোই তাহার হপ্তগত 
হইন্রাছে__কাঁজেই "আমার নিজের তরফ হইতে কিছুই 
করিতে হইল লা। সসম্প্রদ!ঘ টেন কাটুন আমাকে তাহাদের 
বহুপ্রশংসিত ঘাছুষিগ্ভ! প্রদর্শন করাইলেন। টেন কাট্ক্ুর 
ঘাহুবিস্তা বাস্তধিকই অতিশন্প উচ্চাঙ্গের । বহুবিধ দাসী 
ধুপাতি লাছাদ্োে --বিশেষ প্রস্থত ভূর্ণানান রঙ্গমঞ্চে তাহার 
ধাদুবিশ্যান্ডিনত্র হছইতেছিল ॥ এদ্বণে বলিয়া নাগ প্রয়োজন 


জাপানের বাহুর দান্মিলনী--ফবে উপৰি “টেন কাট্হ' 


নদাদিতেছেন। টেন ইচি বহবিস নূতন খেলা আবিষ্কার 
করিয্না সত! শিক্ষিত সআনেরিকা ও ইউরোপের জললমাতে 
সেঙ্কলির প্রচার করিল। শুধু ডাপানেরই নচে, সমগ্র প্রাচা- 
- দেশের সুনাম প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেল। তীয় কক্গা 
টেন কাট্ছও ইউরোপ, জানেরিক), টীন, চষ্ট্লিয়া প্রভৃতি 
দেশ পরিশ্রদণ করিয়া সর্বত্র বিজরুমালা লই 'আলিয়াছেন। 

টেন কাটুম্ন দাদার পক্ষিচ্। পাইতেই বিশেষ আদরের 
লহিত প্রচণ করিলেন । তিনি ইতি পূর্থে লণ্ডন যাদৃকর- 
সন্দিলনীর পত্রিকা: ও 'অমপরাপর- বহু বিলাতী সংবাদপত্রে 


চি I 


বে, টেন কান বর্ধমান বয়স বাছা৷৷ বংসরেরও অধিক । 
বারডক্যবশত তিনি ধাুরদ্মঞ্চ হইতে অবদর গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। তীয় চব্বিশ বংলসর বয়দা কক্গা সোকিওকুশাই 
টেন কাটুন ( ফুনিয়ার ) নাম লগা াহুবিসত পরঁদশন করেন। 
সাধারণত টেন কাটুন ( জুনিল্নার )ই সমন্ড খেলা দেখাইয়া 
থাকেন- বৃদ্ধা টেল কা্ট্স্থ প্রত্যহ পচ-দশ মিনিটের গন্য 
রঙ্গমঞ্জে "আসেল মাত্র । দর্শকগণ এ পাচ-দশ মিনিটের অভিনয় 
দরশনার্থেই পাগল হইয়া ছুটিয়া আসে । আমার আলাপ 
পরিচন্ন উর আসল টেন কাটুহয় সঙ্গেই হইয়াছিল এবং 


কার্থিক_-১৩৪% ] জ্কাস্পাতনল্ল তলে ৬৭৯ 








আমাকে দেপাইবার জন তিনি প্রা দেড় ঘণ্টারও ধিক কাল সংবাদপত্র শহপ্র হইতে শ্ররাস্বরে প্রেরিত জঙ। জাপানের 
তাহার নির্দাচিত দাদুক্রীড়াসমূত দেপাইলেন। পরে তিনি “লিচি-লিচি” নানক দৈনিক স'ব!দপরপালিই সর্বদ।পেক্ষা 
আনার গেলাগুলিও দেপিলেন। টেল কাট্‌ন্দ হামার বৃহৎ । উহার দৈনিক প্রচাত্র-সংশা। পণত্রিশ লক্ষের অধিক 
দাদুবিস্সাডিনয্রে অত্যন্ত গ্রীতা 
ছইযাছিলেন বলিয়া সেদিন 
হইতে আমার ভাগা হপ্রসঙ্্ 
কইল। টেন কাট্ম্থ প্রেস- 
প্রতিনিধির নিকট বিবৃতি 
দিলেন, ‘দাদু-সঘাট পি-সি- 
সরকার (নিনি সম্প্রতি 
ভা ব্রত বৰ্ষ ছইতে এদেশে 
আাসিয়াছেন )-_ জাপানে এ 
প্ম্যন্ত’ বৈ দে শি ক "নে সব 
দাদুর আলিয়াছেন শুশ্রধো 
সর্বশ্রে্ট । তিনি টোকিও 
দাছুষর সম্মিলনীতেও একট টেকিও শহরের ছলয।নবুল কিলো ঈট 
পত্র দিয়। দিলেন_ঘাহাতে আমাকে সেখানে সমুচিত 
ভার্থনা করা হয়। আমি এর পর টোকিওতে 
গিয়া দেখি থে, * রাজধানীময় চাঞ্চলোর শি ছইয়াছে_ 
ভাঙার চালার বিশেষ গণাসান্ত জাপানীর উপস্থিতিতে 
জাপানের যাঁদুকর-সন্মিলনীর সভাপতি আৰাকে তাহাদের 
‘মেডেল’ পরাইয়! দিয়া ও একতোড়া টাকা দিয়া তাহাদের 
“সন্মানিত সদশ্ত’ (hony. member) নির্বাচিত 
করিলেন। এ সম্বন্ধে অধিক বলা নিয়োজন, কারণ 
ভারতী মমন্রে সংবাদপত্রেই ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিপূর্বে 
বাহির হইয়াছিল । তবে একা স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
জাপানের সর্বত্রেষ্ট খশ্রঙ্গালিক টেন কাট্হ্থ খন আমার 
বাদুবিচ্ছাকে সন্ধশ্রেষ্ট বলিয়া ঘোষণা করিলেন--সেছিন 
হইতে জাপানে আমার আদর সর্বদা ধিক ৷ 

জাপানের সংবাদপত্রপরিচালনা বড়ই আশ্চর্যরকম। 
লে দেশে শহর সংখ্যা-_স্ফ:স্থল সংখা। নাই। বেদিনকার 
কাগজ দেইদিনই শহরময় ছড়াইয়া পড়ে। সংবাদপত্র- 
ওয়ালাদের নিজস্ব উড়োজাহাজ আছে- এগুলি অতি প্রত্যুষে 
সংবাদপত্র লইয়া শহরে শহরে বিলি করিয়া দিয়া আসে ।  কলিকাভার সহসেন্টের ডন ৩4: 42:52 হি 
এতদ্যতীত বিশেধ গতিসম্পঞ্জ বৈছ্যাতিক ব্রেলগাড়ীতে হি 











৬িভ০ 


জ্ঞান্পজ্-্ৰ 


[ ২৬শ বর্ষ ১ম খতম সংখা? 


উপ *€শীকা। আশাহী' সংবাদপত্রথানিরও প্রচার-সংখ্য! 
ভডারতবমের যে-কোন পত্রিকার প্রঠার-সংখ্যার চেয়ে বহু 
(বহু শত ) শপ বেশ । সংবাদ আদানপ্রদালের বাব 
উচাদেত্র বিশেষ আধুনিক প্রণাণীসঙ্ঘলিত। লিলে। টাইপ, 
মনে৷ টাইপ, রোটারী মেসিন বাদেও উহাদের রেডিও গ্রাদ্চ, 
টেলিফটো সাডিগ প্রভৃতি আছে । এতহ্যতীত সংবাদবাহী 
কবুতর সাচাবোও তাহার! বহু সংবাদ ব্টাইন্রা থাকেন। 
ধৃদ্ধক্ষেত্রে সৈঙ্গগণ নানাবিধ ফটোচিত্র গ্রঃণ করিত উচার 
ফিল্মনেগেটিত কলৃতরেন পাখার বাধিয়৷ দিল ছাড়িয়া দেয_ 
পাংবাদিক ফবৃতরগুলি প€রের কাগজ অফিসে ( বহু শত 
মাইল দুরে) ওঁ বার্তা বচন করিযা। লইয়া মাসে। সাধারণ 





ওপাক্ান্্ত দাশ)দের র।ছধ।ড়ী 


হাগৰের পক্ষ চয়ত ও বৃদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রাণ লইয়া ছিরিগ। 


আসা হই ন)। সম্ব্রবক্ষে কোন রাচাজ বিপঞ্জ চটলে 
হালের বিবরণ ও আলোকচিত্র ও মংবাদবাহী পারাবত 
বচন করিয়া আনিয়া দেপ। 

জাপানে কুলের ছেলেরা ইউনিফর্ম পোদাক পরে, এবং 
মিলিটারী প্রদায় চলাছের। করে তাচাদের চলার এবং কলা 
শচ্ৰার ক্ষাত্নদা দেশিলেই স্পষ্ট বুক বা হে, দলে তেজ 
কতনূর । রাণী উচারা কখনও মারামারি ও হন়াছড়ি করে 
না । এ দেশে ক্ল চুটি হইলে ছাৱেরা যেরূপ গণ্ডগোল করিয়া 
বাচির ভইযা। চৈ হৈ শব্দে পণ চলিতে থাকে, উচাদের মধো 
খঁরূপ প্রথা নাই । তাছাদের সধ্যে দৈর্ঘ্য ও সংহমের বীঘটা 


! 


খুবই বেশ।। উচারা আমাদের তৃতপূ্রধ সমাট অষ্টম এডোয়!- * 
ডের পরদভক্ত | একবার "হীন এডোযার্ড ( ঘখন প্রিন্স অব 
ওক্রেল্দ্‌ ছিলেন) জাপান ভ্রমণে (গিয়া সথ কিনা রিস্৷ 
টানিয়াছিলেন। ছাপানে সেই ঘিস্তাবাচক প্রিন্স অব 
ওত্েদ্স-এর বিরাট তৈলচিত্র রক্ষিত চইলাছে। তাহার 
বলে, গুব ভাল রাজা, আসল রাজ। অষ্টম এডোঘা্ড। 
(এড good king, real king—King Edward 
the Eighth) ভাহার! থরে ঘরে সম্রাট এডোৱা্ড ও দিলেস 
সিমলনের ফটো রাখিল্রাছে। সপে পড়ি নছে_তীহার 
রাজোচিত গুণে সুদ্ধ হইয়া আন্তরিক শ্রদ্ধা করে বলিত্বা। 
যেদিন আইনের কঠোর শাসনে পড়িয়া এই রাজা প্রেমের 
বেদীমূলে তাহার পিংছালন 
উদর, করিতে বাঁধা , হইয়া" 
ছিলেন, সেদিন সম জাপানী 
মনে মনে অত্যন্ত কন 
হইয়াছিল, সরল প্রা ৷ 
গেইলাদল চয়ত বা অন্তালে 
কলেক ফোটা অধও স্বরণ 
করিতে পারে নাই। 
তাছার ম্যাজিক প্রসঙ্গ 
উঠিলেই বলে, ‘Ex-King 
Edward is a very 
good magician’. ইতি- 
পূর্বে মামি দানিতাদই না 
দে, আমাদের তুতপূর্কা সা জগ এডোরার্ড এজন চতুর* 
ঘাদুকর । জাপানের ঘাদুকরগণই সর্ব'প্রগদ ও বহস্ত আদার, 
নিকট প্রকাশ করে। তাহারা ঝর “অব-ওরেল্দ্‌কে কতকগুলি 
এতিশয় আশ্র্যাদনক জীয়! দেখাইতে প্রত্যক্ষ করিয়াছে 
প্রিন্দ নাকি তৎকালে টাকা, পদ্মা, দিগারেট, ইউনিয়ন জাক 
পতাৰ! প্রভৃতি ছায়া অভি চনংকার হাত সাফাই করিতে 
পাঁরিতেল। কিছুদিন পরে এদেশে ফি্রিৰা আগিবার পগে 
লিঙ্গাপুরের মালয়ার ম্যাজিক সার্কেলে জানিতে পারি 
ৰে, ভিউক্ষ-ব-উইওদর একজন 'আতিশ প্রতিভাবান 
হান্কর। তৎপর ইংলণ্ডের ঘাছুকর মন্মিলনীর অক্সতদ 
সভাপতি জে সি ক্যানেল লিপি ভূতপূর্কা সমাটের দাদুখিষ্যা 


কারিক_১৩৪৫ ] 


জীবনের একটা বিস্কৃত কাহিনী পাই। তিনি বিলাতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ঘাছুকরদের শিল্প কলিগ বর্তমানে বহু অলৌকিক 
ক্রিয়ার অপিকারী। তিনি নাকি অনেক বড় বড় ঝাস- 
সারী যাদুকরকেও পরাস্ত করিয়াছেন। ইযোকোহাদা 
ও টোকিওতে লক্ষ্য করিলান প্রত্যেকেই আগাদী ১৯5+ 
খৃষ্টাব্দের জঙ্ন উদ্মুপ হইয়া আছে । ও বংসরই জাপানীদের 
প্রাদ্য প্রতিষ্ঠার ২৬**তম উৎসব সঅন্রটিত হইবে এবং 
সেই উপলক্ষোও তাঁহার! একট! বিরাট আন্তর্জাতিক 
প্রদর্শনী উদঘাটন করিবার বাসনা করিয়াছে । তপন 
১৯৩৭ ধৃষ্টান্দ চলিতেছে, কিঞ এই তিন্‌ বৎসর পূর্বেই 
তাহাদের সাজ সাদ ভাব আবস্ত হইয়াছে । কিমোনো 
ছিঙ্গাধুন, স্কুলের ছেলেদের ইউনিক ডি্রাইন সকলের 
উপরই অলিম্পিকের পীরক্গাচক্রের প্রতীক শোতা 
পাইট্রেছে। নূতন দালানকোঠার পর্রিক্পনা, প্রচারার্থ 
পত্রিকার পরিকল্পন'--দকলই চলিতেছে। আন্তর্জাতিক 
অলিম্পিক উৎসবের সদগ্তগণ একটী উরুনী সতা আহ্বান 
করিয়া আমার যাদববিষ্ডার প্রশংসা কৰ্িলা ছাগাবী অলিম্পিক 
উৎসবে যোগদানের অন্ত ঘখারীতি নিবস্তপও করিয়া 
দেলিলেন। ফেন্সার গথে দেখিলান, বহু পুরাতন বাড়ী চূর্ণ 
বিণ করিয়া নূতন পরি- 
কল্পনার নূতন মতে লব 
টালিকা গড়িয। উঠিতেছে। 

জাপান নবীনতার পুজার । 
পুরাতনকে বিমর্জল দিগা 
তিল তিল করিনা নূতন 
মৌনধা আছ রদ করিয়া 
তাহারা তাহাদের দেশকে 
নৃতনতি লো মা করিয়া 
গড়িতে ব্যন্ত। , বিগত ১৯২৩ 
ধৃষ্টান্সে জাপানে যে প্রবল 
ভুমিকম্প হইয়াছিল তাহাতে 
সমগ্র টোকিও শহর ধ্লায় 
পন্থিণত হয়। কিন্ধ উহাতে জাপানের ক্ষতি অপেক্ষা লাভই 
হইয়াছে বেশী । শহরের পুনরাত্র নির্ম্ধাণের দম আধুনিকতদ 
কূপ ও বর্বর্ঘয মণ্ডিত করিস পৃথিবীর সর্কশ্রেষ্ট শহরশমূতের 
অনুকরণ করিয়! আন নূতন ব্রাজধানী টোকিও বর্তমান । সেই 


ক্রাপালনেল্স তে 


৬৮> 







সথমিকল্পের কপেই টোকিও "গাছ এত বিরাট-_এত সদৃদ্ধ ও 
এত নননাভিগাম ॥ সাও টোকিও আযতনে পুপিবীর ভতীম 
মঙ্গানগরী 1 এই কুমিকল্প ও স্বাগ্রেদুগির্িহ জাপানকে সাচ 
এত বড় এবং এত শক্তিশালী করিয়া ভুপিখাছে । ভূমিকম্পের 


মৃতকে হাহারা 58 কার 
লা গৌধবকে ঠাগর। উচ্চে 
বোধ ইস প্রতি বংসর তাহারা দা 


মেইল ৮ 
দলে এত পেট কাটিম: 





চলবে 3 051 ওলী হণ) 


আয্মহত্যা। 'হাবিকিরি" করিতে সক্ষন হয় । মায্লেয়গিরির 
সন্ত সেদেশে খনিল পদাথ খুব বেশী, কষ্কলার খনির খে 
করিতে করিতে ভাহারা। বাহির করিয়া ফেলিণ গন্ধক, তামা 
প্রভৃতি. বেলি মুসা প্রধানতম উপকরণ । আাখরেদ- 


৬২ ভারত | ২৬শ বর্ষ ১ম খউ--হএ সৃংখ্য। 








গিরি ও ভৃনিকম্পনের আধিক্য হেতু দে-দেশ নদী-নাঁল৷- অসভ্য গালি দিবার কোন কথা নাই। ইহা উহাদের 








প্রন্নরণ প্রভৃতিতে সদৃদ্ধ। সেখানে ছলের ঝরণ। ও জল- 
প্রপাতের সাহাযেঃ ( Hydro-clectric scheme ) বিদ্যা 
উৎপাদিত ছয৷ বলিয়া বৈদ্যুতিক বের ব্যবহার সুলভ হইয়া 
পড়িয়াছে। সেঙ্ক্ন জাপানের সানাঙ্গ পাড়াগ্রানেও ঘরে 
ঘরে বৈদ্যুতিক চালো, পাপা, চিটার, টেলিফোন প্রভৃতি 
শোজ। পাইতেছে। সে-দেশে একবার ফোন করিবার 
খরচ মাত্র এক পয়দা আর কলিকাতায় শহরের এক বাড়ী 
চইতে জগ বাড়ীর পর5 প্রতিবারে ভুই জানা : দুই-তিন পয়সা 
ইউনিট পরচে সেগানে বৈদ্যুতিক বাতি সলে। নে দেশে 
ইলেকটিক খরচ এত সু, সে দেশের বৈহাতিক বক্রাদিদ্ধ।রা 
উৎপাদিত দ্রবা।দির মূল্য মপর দেশ অপেক্ষা সন্ত হইবে 


নিজেদের চকিত্রগত বৈশিষ্ট্যের কতটা নির্দেশ করে । 

বিগত ১৯২১ পৃষ্টাব্সে রেডিও radio broadcasting) 
আমেরিকায় বিশে সমাদর লাত করে। ছাঁপানও উচাকে 
নিজেদের দেশে স্থান দিতে কুষ্টিত হয় নাই । তৎকালে 
রেডিও শ্রোতাদিগকে মাসিক দুই ইয়েন ভাড়ী দিতে ছইত। 
কিন্ত ত২পত্রেই সর্বসাধারণের নিকট উচ বিশেষ 'জাদৃত 
হয় বলিয়া ভাড়া ক্রমে ক্রমে অন করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
উহাদের হিসাবে দেখিলান প্রথন ১:,**,*০* সংখাক 
শ্রোতারজ্চ্গ তৃগাদের সাত বৎসর সময় লাগে, তৎপর আরও 
১০৮*৮১**৮ বৃদ্ধি পাইতে লাগিয্াছিল নার তিন বৎসর । 
বিগত ১৪৩৬ ধৃষ্ঠাব্ের ডিসেম্বর মাসের শেষের ছিমাবে দেখা 


গিয়াছে হে? দোট রেডিওর সংখ্যা 
গাড়াই়।ছে ২৯১৭৬৭৯৮৯ 'অর্থাৎ 
প্রতি এক ছাদার জনের' মধো 
৩ননটী রেডিও বিগ্বসান। 
বর্তণানে জাপানে প্রতোক পীচটা 
পরিবারের সধো একটাতে রেডিও 
আছে এবং একটা রেডিও রাপার 
নাদিক খরচ মাত্র পঞ্চাশ মেন 
অর্থাৎ ছয় আম! পৃশিবীতে 
অঙ্ক কোন দেশে বোধ ছয় এত 
দস্তায় রেডিও পাওয়া ধায় না? 
উচাদের প্রো গ্রাদেও ঘথে্ট 
জাপানে ভতগ কৃষ্ট বুদ্ধি) বৈশিষ্টা রক্ষা করাছয়। সর্ক্বশ্রেণীর 
তাগতে চির কি? তারা ও সন্থা বিছাৎ পাইয়াই লোকের চিত্তৰিনোদন, দেশের দনসমালের উপকার করাই . 
সঙ্গ নগর, তাগাদের ননে আস্তিক আগ্রহ ও ইচ্ছা, যে-কোন উহাদের প্রকৃত লক্ষা । উহার৷। নিজেদের সম্পূর্ণ প্রো গ্রীমকে 
উপায়ে নিজেদের দেশকে সমৃদ্ধ করিব, উন্নত করিব_ এইভাবে বিভক্ত করে,_( ১) সংবাদ (17691078610) ) 
প্দাপানী 'দামরা! নাহবের মত সাহা হইব 1 ইচা লইপ্াই " অর্থাৎ হাহাতে সংবাদ, আবহাওয়া, বাদার্‌ দয়, গবর্ণদেন্টের 
তাহারা প্রীণপাত করিতেছে। এই জই সে-দেশে লাল বিজ্ঞপ্তি প্রভৃতি জানান হয়। প্রতিদিন সঙ্ষা। ৭-৩* মিনিট 
“চোর নাই। প্রতিবে্ট চীনাদের মপ্যে কতন্গপ অলভ্য হইতে অগ্রঘন্টাকাঁল Employment Agency News 
গালি দেওয়ার ভাষা বিষ্রনান__এমন কি, সভা শিক্ষিত বিজ্ঞাপিত করা হয়, ৬-₹৫ দিনিট চইতে *টা পর্যন্ত 
ইউরোপীয় ও আদেত্রিকান সমাজও উহার হাত হইতে রক্ষা ইংরেছী ভাবায় দিনের প্রমো্জনীয় বি্দগুণি টোকিও 
পান নাই। কিন্ত জাপান এই প্রতোকটী নাতির অতিশয় সেন্টাঁল ষ্টেশন হইতে জানান ছয়। (২) 12105 এই 
খন সহিঝি থাকিগা তাহাদের সরধব্যাপাহ অন্করণ করিদ্রাও বিভাগে বিশেষ চলতি বাপার, রাজনীতি, শিল্প, বিজ্ঞান 
নিজেদের বাত পরা করি [মাছে জাপানী ভাষা প্রতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণের বক্তৃতা হয়। ইহাতে আবার 





কান্তিক--১৩৪৫ ] 


মেয়েদের ছক্কা প্রাতঃকাণ ও সন্ধ্যার দুই ডাগ করিয়া শাখা 
হয়। (৩) Children’s Hour, প্রত্যহ ২৫ মিনিটকাল 
ছোট ছোট শিশুদের অরঙ্প লানাক্ষপ চিত্তাকর্ষক ও প্রয়ো- 
জনীর বিষয়ে বক্তৃতা দেওগ্রা হয়! (9) School 
broadcasting, ইছ। বিগত ১৯৩4 ধৃষ্টান্দের এপ্রিল মাস 
হইতে প্রবত্তিত হইয়াছে । 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের পু'পিগত 
বিচ্ভার বাহিরেও দে 
সব বিষয় জানিবার প্রসোজন 
তাই জুন্দরড!বে বাক্ত 
করা হদ্ন। (২) Outside 
broadcasting, এই সমে 
রেডিওর সৌতারা বিদেশের 
রেডিও প্েশন প্রেরিত নানা- 
বিধ প্রয়োজনীয় সংখাদগুলি 
শ্রবণ করিয়া গাকে। (৬) 
সর্বশেষে Music, Enter- 
tainment. এ ত দ্ধা তীত 
প্রত্যহ বেলা দুইটা হইতে 
[তিনটা পর্ান্ত জাঁপান হইতে (3170 ৮৭৮) রেডিও সংবাদ 
বিদেশে প্রেরিত হয়। ইহা ০ver৪e৪$ broadcast নানে 
খ্যাত। উ সনয়ে ইংরেজী ও জাপানী ভাষায় জাপানের 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বিয়লি. দেদিনকার বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
বটনাগুলি, জাপানের সিজন্ব বাণী পৃথিবীময় জানান হয 
বলাবাহ্লা, জাপানের এই ০ve৪5০a5 br০ad৫৭s বিদোশে 
বিশেধ সমাদর জাত করিয়াছে। উহাদের বেস্তার 
টেণিঙ্কোন ( wireless telephone ) বিভ।গটা গভৰ্ণমেণ্টের 
কর্ৃতবাধীনে আছে। বেতার টেলিগ্রাম ( wireless tele- 
807) বিভাগও গতৰ্ণনেণ্টের আংশিক কর্তৃতাধীনে 
আছে, তবে বিশেধ প্রয়োজন হইলে communication 
না10197-এর সহায়তায় সাধারণের বাবহাঝে আনা হায় । 
জাপানে বাইসাইকেলের প্রচলন পুবই বেশী। উহাদের 
ক্কায় ওস্তাদ সাইকেল চালক আনি ইতিপূর্বে সার কোধায়ও 
দেখি নাই। নার্কীন অভিনেতার ডাণ উহাদ্নিগকে প্রায়ই 
ভারকেক্ত্রের কঠিনতন পরীক্ষা দিতে দেখা বায়। ইগ্লো- 


জামাল পন্থে 





৬৯৮৮০ 





সন্মপে পিছনে আও ছুই তিন দ্রন লইয়া অর্লেশে মাস ভগ্তি 
লরবত লইয়া ঘাইতেছে। সাইকেলের পিছনে বিব্লাউ মোট 
বাধিয়া-__ একহাতে প্বনেন্স কাগলেন বাতিল ও পর হাতে 
তরকারির বোঝা--এ দৃশ্ও প্রাসই দৃষ্ট হয়। ইরান, বাল 
প্রভৃতি জন্যানবহল স্রান্তায় ক্ষপ নাতায়াত কর! কন কপা 





জাপানের দুইটি নগীর মধাস্থলে ন:নারদ চন্ধ।ন » 


নহে। ওদেশে মোটর (1451) পুবই সনা । গাঢ়ীস্তলির 
রং ফলিকাতার ট্যাস্মির সায় অদ্ভূত লাগ রংয়ের নহে_মব- 
খুলিই private এনএ করায় এবং নূতন । দেখিলে মনে 





জাপানের পৃথিবী বি্বাত পল হ ফুজিপ।দা 


হয় বে সবেদাত্র যেন কারখান৷ হইতে বাঠিব করিয়া আনা 
হইয়াছে। কলিকাতার রাস্তায় মাকে মানে অতিশয় চীর্ণ ও 
কদাকার মোটর দৃষ্ট হ্র__লাপানে অনুপ নোটরগা়ী বা িল্মা 
আমি কুত্রাপি দেখি নাই । ভীড়াও অতিশয় কম। মাত্র ছয় 


৬ 


সানা ভাড়ী দিয়া আনর। পীচ-ছয় মাইল কখনও মাট-নয় 
মাইল বেড়াইতাম। টান্ডি ভ্রাইভারওলি অতিশয় ভদ্র ও 
বিনগ্লী এবং অনেক দ্ুলে বেশ বৃদ্ধির পরিচঙ্গ দেদ । কোবে 
অবস্থান কালে মাঝে নানে আনন্মমোচল সহায় মহাশরের 
ছিডিয়া লো বেডাইতে ঘাইতীম। ইতি শ্গোর ঠিকানা 
ছিল কদিং*হ২-জ্যঃ-ডোগ্রি ॥ এই নান আমাদের মলে 
খাকিত নঃ -জাদরা গাতীতে উঠিগাই বলিভাম commit- 
৯414-_ দড়ি? টানা ডালক চামিয়া বঞিত। ফলিত 
এবং আমাদিগকে 'ইণ্ডিদা লগে? লইসা বাইত। 

জাপানী চোটেলের আদব কাসদ! সবই পুপক। সপে 
পড়িনা একবার একটী গাপানা চোটেলে উঠিঘাছিলাম। 
প্রবেন দ্বারে পৌছিবানায় কৃণী আসিয়া মালপত্র নাদাইয়া 








পনর প্রসিদ্ধ পুড়ণ ৭.6 
সয় গেল এবং হোটেল শযানেজার বা মালিক সালি: 
নমগ্ঞার জানাইল । সেখানে নিজের পরিহিত দুত। পরিবর্ধন 
করিগ স্যান্ডেল পাছে সিদ্া কাঠের সিড়ি বাহিদ্বা উপরে 
উঠিলায । উপরে গিয়া দেখি, কোনরূপ পাটপালক্ক নাই_ 
সদনত দেখে পুক্'াছও দ্বারা আবৃত । এই সাছুরকে উহার; 
টাটানী বল্গে। প্র টাটাবীর উপর যাহাতে অক্লেশে বাতারাত 
করা বায় সেইগ্ তৃপার সোমনূক্র আর একছোড়! ছটিজুতা 
দেওয়া হইল । নেই নেসের উপর পীচ-ছদ প্রস্থ পুর তোহক 
পাতিল উচু করিয়া দেওয়া হইল উাই বিছানা । দাইবার 
ফরন্ন আট ইঞ্চি আনা উচু একটা টেবিল ও তাহাতে 
কিছু কাঠি ও বাটী আসিল। ভাত ( গোহান ), জল 
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ভাব্মক্ত্ৰ্ 


| ২৬ বৰ্ধ_-১ম থণ্ড_*ন সংখ্যা 





না॥ দেওদালের একদিকে বৃদ্ধমূত্ত আকা আছে | নেই- 
স্থান উপাসনার জস্ত নির্দিষ্ট আাছে। ধর্ম্মপ্রাগ বোদ্ধগণ ইচ্ছা 
জইলে এখানে “বুদ্ধ: শরণং গচ্ছামি' করে। জাপানীদের 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা এই ঘে, তাহারা সফপেই বৌদ্ধ কিন্ত 
ভাহা ঠিক নভে। পৃলিবীয় এন কোন ধৰ্ম্ম লাই ঘাহা 
ওদেশে প্রচারিত চয নাই । উচারা। দন্্রকে বড় ফরিয়া 
দেপে নাই । কাহকেও ধর্দের গোড়ামি করিতে দেখা যায় 
নাই - তাগয়া চানে, তাহাদের ধর্ম্ম দেশসেবা, রাদ্ভক্তি। 
দেশকেই তাহারা বড় বলিয়া! দানিয়াছে এবং দেশের উত্রতি 
লইয়াই ভাচারা বাস্ত। সে দেশে একই পিতার এক পুত্র 
পৃষ্টান, এফ পুত্র বৌদ্ধ এবং অপর পুত্র সুয়লমান-_এই লইয়া 
সুণে বর করিতেছে । সেখানে নসদ্রিদের নিকট কামালের 

এ শব্দ হইুপেও নাশা,গ্ের 
বাঘাত হইতেছে না। 
পরস্পরের ছিদ্রা/কনষণ ও চীন 
স্বার্থীবেষপ তাহাদের মখো 
নাই। তাহারা ঝাচিতে চায় 
জাতির জনক, জল-সহাজেস 
ভঙ্গ, সর্বাসাধারণের জঙ্ক, 
তাহাদের “আদরের দেশ 
নিমনের অঙ্ক। সে দেশের 
একজন স্ত্রীর বেতন 'আমা- 
দের দেশের একজন সাধারণ 
রাজকর্দ্চা ধীর সমান। 
তাগাদের মধো মনষ্ঠরের প্রেরণ। সর্ষত্রই দৃষ্ট হয় 
তাই আজ তাহারা এত বড়। সেইজন আপাল আগ 
প্রাচাদ্গগতে একটি প্রছেলিকা স্বরূপ হইয়া দাড়াইয়াছে। 
সামার বাঙলা দেশের 'দায়তনের একটী দেশ আছ 
সেইজন্য সমগ্র বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে। স্বুদূর প্রাচা ও পাশ্টাতোর সভা. সুশিক্ষিত ও 
শক্তিশালী জাতিসমূহ আজ বিশ্ব নয়নে জাপানের 


" কীৰ্তি দেখিতেছে। বাংলাদেশের সহিত ছাপানের তুলনা 


করিলে হুতই মনে চয় 

“পাচ কোটী সন্তানেরে হে মুগ্ধ দননী; 

রেখেছ বাঙালী ক'রে, দাহ ক’রোনি 1” 
সমাপ্ত 


প্রাচী ও প্রতীচী 
অতুল দত্ত 
( রাধনীতি ) 


আমরা দদি এই গুহা দূরনিনীক্ষপণক্কি প্রা হট, ডাহা হইলে 
সাররগতের পতি দৃষ্টিপাত করি দেখিতে পাইব-_এদিয়ার পূর্ববঞ্রান্বে 
একটী দদগবিবত তরুণ জাতি দাঘাজা-লোতে - তাহার শাশবিতরিয 
আঁঅিবসকে চরম হি:এরতার সহিত আক্রমণ করিবার পর এক্ষণে কিিৎ 
হা হইয়া পড়ি ॥ (বিপদত, অন্য একটা নয-উদ্দীপিত প্রবল 
শুতিবেশীর ক্র চু চাহাকে সর্ব করিযাডে। এসিয়ার পশ্চিমপ্রান্রে 
একটা স্চারী জ।তি লাঘাআবাগীত। চক্রস্বে বিনটদর্ক হইবার ক্যাশখা় 
দ্দিপ্ত হই উঠিগ্লাছে। নিহীক এ্রসনীর এই চাতি বে হয়াবঃ 
গাগযাদের ৪টি ৰরিয়।তে, হাতার নিকট নর্াপ্রফাত লাখরিক দক্ষতা 
পাব দ্বীক।র করিতেগ্ে। পক্চিদ ইউরোপে হুই বৎলর পূ ফাসি 
শক্ত হীন বড়দগ্ে যে তান মাতপৰণ্ড মা হইয়াছিল, তাহাতে 
নপনাও সমতা মগুন্ধ চীবন আওতি প্রদত্ত হইতেক্কে। কলে এই বিরাট 
ঘের অখরি নির্বশিত হইবে, তাহ! এখনও অনিশ্চিত । দৰা ইউরোপে 
পুচীভৃত বাকদ-ও,পের পারদ অলগ্ুশলাকা হন্যে সঙ্গত রাজনীতিক 
দির ইতপ্তচ গদচারণ সমগ্র ইউরে।পকে শঙ্ষিত করিয়াছে; লেফোন 
দয তয়াবহ খিঞ্ঞাযণ সমগ্র ইউরোপে প্রবল কত প্রবাহিত 
আত লারে। ্ 


স্থদূর-প্রাচী 


সুদূর এাচীর দের এক বংসর পূর্ণ হইয়াছে । গত বৎসঙ্গ জুলাই 
মানের শ্রধদভাগে উত্তর চীনের পুকোচিয়াও =!মক স্থানে একটী তুচ্ছ 
ঘটনাকে অধলথন করিয়া এই [বিরাট দঙ্ষদের পটি হয়। নলা ঘাহাতে 
একই দ্বানে কেল্ীতৃত হইতে না পারে, বরুদ্ছেশ্যে চীনা কৃ পক্ষ কৌশলে 
গাপানকে লাংহাইতে ঘ্ধার্থ অবতীর্ণ হইতে বাধ) করেন। তিন 
মাসকাল ধরিঃ! প্রাণপণ প্জিতে ঘুদ্ছ করিবার পর জাপ.লৈঙ্ক সাংহাই ও 
তংৎসপ্লিকটত্ব জঙ্গল অধিকার করিতে সমর্থ হয়। ইহার পর চীনের 
তৎকালীন ॥|জনানী নান্কিং মতি অল্পে জাপানের কর তলগত' হয়। 
উত্তর চীনে ফাপ-দৈশ্য ক্রমাগত অপ্রদর হইয়া দিত নদী অতি্রদ করে 
এবং সংঘাট রেলপণে সুচাও জংলনের নিক্ষটে পৌছাঃ। এই স্থানে 
চীনের কেত্রীয় গতর্মেন্ট পূর্ব হইতে ব্রি।ট মদর|র্লোজন করিয়াছিলেন: 
আপ-দৈস্োর অগ্রগতি এখানে আনিয়া প্রতিরদ্ধ হয়। করেক সপ্তাহ 
ধরিয়া ক্রমাগত দুদ্ধ করিয়া জাপ-সৈস্য তিলদাত্র অগ্রদর হইতে পারে না: 
এমন কি. তাহারা পশ্চাদপদর* করিতে বাঘা হয়। এই সময উত্তর চীনে 
দারুন দ্াৰনে জাপ-সৈন্ত বিপধযান্ত হইয়া পড়ে। ইহার পর, তাহার 


শর 


চীনের বর্মন রাছহানী চাত্বযও লক্ষ করিয়া টযাংসী নচীর উপত্যকা- 
পণে অআপ্দর হইতেছে । খদ্দের অবস্থা সে প্রাপ্য লর্বাশেখ সংবাদে 
জানা বাত, জ্যপ-দৈক্ম কিউ-কিয়া: আকার করিয়াছে : প্রায় গুতাহ 
ছালানী বিদানপে।ত হউতে চাস্ব।গুটে বোমা বাগ চলিতেছে। 

চীন-বৃদ্ধের গতির প্রতি লক্ষ্য কর্মিলে ্রপনেই মনে হইযে, জাপান 
বে আশায় বৃক বাধিয়া এই বৃদ্ধে এৰী হটয়াজিল, চাহা সঙ্গী হয় 
নাউ। জাপান মনে রিল বে. চীনের উপকৃলভাগ অবরোধ কহিয়া * 
ছুর্দল চীনকে প্রবলভাবে ন্র।ক্রনগ করিলে বিগ্টসতের পিচ বিচ্ছিত- 
সা হয়া দে আত্মসৰণণ করিতে বাধা ইটনে। কিন্তু কলাত ঘাহ। 
থপ, তাহা আ[পানের দের জতীচ। জাপানের গহিত সঙ্গগ আর 
হইবাগাজ চীনের (িহষম|দ দলগাল আপন।দিগের বিবেধ ফুলি 
ঘাতৃতু্ির গৌরব রক্ষার্শ একতাবস্ক। হইল। দুধের স্রারন্তে জাপান থে 
নৃশসত। আস করিচছ্ধিল, তাহাতে বিভিন্ন দেশে ও!প-বিরোধী 
অনোচাবের পি হটল। বিশেষত চীনের কে গতণমেন্টর [চর 
বিরোধী কালি দল. জাপানের বিরুদ্ধে গৃদ্ধাপ অবতী হই থর 
শাচী্গ এট গুংক্ক এক নূতন অথায়ের 8 করিল । কুনিষ্টগণ সবপ্রদৰ 
কেশ্রীয গতষেন্টকে গণ-স:যোগের আবগ্গকং! বুৰণ ৷ তাহার 
উত্তর চীনের প্রতি গ্রামে, আরতি জমলদে কৃষক ও ধাসরবিগের মধ্থো 
প্রচাযকাগা আরগ্ত করিল। তাহাছিগের চেষ্টা চীনের কৃধক্ষগণ 
সঙ্গতোতাবে জীনাঝাহিবীকে সাহাধা করতে লুল ; সমর ও হাদিসের , 
শ্বো একটা অন্ধ'লামরিক বাহিনী পঠিত হুইল। কমি বাহিনীর ২২. 
গরিলা তুগে উত্তর চীনে জাপ-নৈক্ট অত বিরত হইয়া পাড়গাছে। * 
সম্পতি সংহাগ আসিয়াছে থে, উত্তর চীনের হহ জাপ-অধিকৃত দান 
কমুনিষ্ট যাছিনী পূনরায় অধিকার করিয্ান্ধে। উত্তর “/টাঙ্গ প্রদেশে 
প্রধানত পগন্বিল) যোদ্ধা এবং চীন কৃষকবাহিমীয় লহযোগিত। চীন! 'সৈন্ 
লাক্ষলা জাত করিয়াছিল । নান্কিং হথচ্যত হইবার পর হইতে চীনের 
পক্ষে বৃদ্ধদক্রোন্ত ব্যংস্থার আসল পরিবর্তন সাধিত হয়। কম্যানপণ 
পূর্বব হইতে গণ-সংযোগের প্রশ্ন জদীরত। কেজীয় পরচদেন্টকে নৃল।ইতে ' 
চে করিতেছিলেন ; এই সময কেত্রীয় সতর্সেট তাহ দিনের আন্যাথে 
জলন্ত হল । এই সদয় ছেনারেল চু-চের নেতৃত্বে অইঘ রুট আন্মি উত্তর 
চীনের কৃষকঙ্িগের দধো শুধু প্রচারকার্ধাই আগর করিল না, তাহাদিশকে 
জব প্রান করিয়া একটা আর্চ-সামরিক থাছিনী গঠন করিল। তখন 
হইতে কৃষক্গণ খাক্দ্যমঞ্জী নষ্ট করিয়া, শশ ঘাট বক্চ করিয়া, কৃপের 
ডলে বিষ দিশ্রিত ক্রিয়া রসি বিপন্ন করিতে লেট হা 





অন্ধ.-ন;বরিক কুষকবাহিনী দৃদ্ধক্ষেযের নিকটে জনসন, করি গুন্ডে রত 
নৈষ্যদিগকে গকতে বে সহা! করিতে পাকে ) নাকি: হন্দ্যুত 
হউন পর হইছেই চীনে কম্যনিঠদিগের রজার অত বৃদ্ধি পরে । 
কদুযুনিটদিগের চে চীনের একত্র হইতে অন্ত আস পাও যে 
অরবল জাগরণ আসিতে, উঠউ জাপানের পক্ষ কাল হইছাছে 
জজ চীনের কৃকগণ কেবল তাহাদের অধিক।র সম্বন্ধে সচ্ডেন নহে, 
চাই।দের নিত আধিকার ইক! বাহিকর জা সমরিক লক্ষিও তাহ।র। 
শা করিঃ।ে। আও চীন ঘি সশ্ুপ-চুদ্ধে আ।পানের নিকট পঞািতও 
হচ, হাহা হলের পলকতে 








লে, পিিকশুরে চীনের পরিলা যো্ধ!. 
চরের পুধক, চ্যানের ইয়ার থে বিজ্াহাহ অঙ্কিত করিবে, ডাহা 
কপনও নিশ্পাশিত ইইবে না ৷ 
নান [কার করিবার পর ?,শ:ন! সৈঙ্ক বিতিগ্র রশহ্ষেতে 
‘সকলা ল৪ করিলেও অহাদিগের অগ্রগতি জুতি পদে এবলঙ।বে 
॥ উহার পু চীনা সৈল্ত কেবল শত্রুকে বাধা দান 
কহিব, ॥ গম সংগা, হইয়াছিল; এই সময় হষ্টতে তাহ অভি-আহনলে 
|: কতকাল জত সন পুর হগত করে। বিশেষত 
ত চীন বিণ তাবে বেগেশিক নাহ।থ] আগ হইতেছে ; 
£3 পটল বট লৰযোপন্ধর+ চীনে আবেশ করিতেছে; “বাসর 
|, চিকিৎসক এবং শু্বল।কারিল৷ চীনের পক্ষে 
কেবপরি শির সহ।যত| ॥ শিলা পূ হইতেই 
: করিচেছিল ; এই সব ড(; সীন্‌-ইয়ৎ সেনের পৃ 
হন্যে! আগীতে সন করিচা পিয়া হঠতে, নিচমিত সাহাব প্রান্ত 
ছা সিযাছেন। একনে শত শাহ রুশ বিহানপোত এবং বৈম|নিফ 
ষ্ঠ 8758 পক্ষে উদ্ধ করিতেছে 
হুক আটীর এ দৃদ্ধ সম্পকে রশিয়ার . মনোতাৰ একটু 
তবিশ্ষচাবে আন করা পয্োজন। ঈশিকা শৰ্র-প্রাচীর এই 
চ্ছের সতি শ্রধন হঠতে নলেঃোগ সহকারে লক্ষ করিয়া ছাপিতেছে। 
জাপানের নগিত রিয়ার অগ্তাই গত কত (কিত্রাধ ঝাহীতও ছাপান 
দম্পক্ষে শি চিরদিন সচেতন? কনিযা দানে, গাপান কমু!নিং 
তথা সোতিরেট -কুপিয়ার চরম শত্রু অজ নিন পূর্বের নে জান্দানী ও 
ছটালীর সহিত কৰিষ্টান-ৰিযেৰী চুক্তি করিরাছে। সোতিরেট রাশিয়া 
কমিস্টা্ন অর্গাৎ আগ্্ঞাতিক কৰ্যন্ষ্ট সমিতির প্রধান পরিপোষক। 
এই সদিতির প্রধান কেশ্র নদ্বৌতে। নিরেট ক্রশি্পা দানে, চীনে 
* ধদি দাপানের প্রত আরঁতত্তিত হয় তাহা হুইলে আহার মনুহ বিলদ 
উপস্থিত হইবে ॥ এই আন্ত সুদূর প্রাচীর শুদ্ধ জার হইবার পর চীনের 
পঞ্চ” হইতে সাহসের নাযেবন কাশ) আন্মতিকতার সহিত প্র 
করিয়াক্ষে। শুণু তাহাই নাহ. শনুর-শআচীতে বিরাট সসরায়োরন 
করিয়া লে আ।পানকে নাকুকোতে তিন লক্ষ সৈশ্য দুত রাপিতে 
বাধা করিতে । সম্প্রতি দংবাদ আনিরাছ্ধে বে, দাকুকে- 
সীমান্তে সোস্থিয়েট ঝাহিনীর সহিত ছ।প-সৈস্তের সংখ জার হইছে । 
শ্রমে এই সঙ্গকে দীনাগ্যের নগশা 




















ত বত ছে 





বিকেল । 
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[ ২৬শ বৰ্ধ_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বৰিয়া উড়াই দবিব।র চেষ্টা হইরাছিল৷ এবং এক্ষণে উহা ক্রমেই ব]!পক 
হইয়া পড়িতেছে বলিয়া মনে হয়। জাপানের পঞ্চ হইতে মতে 
সীমাংসয়ে আলোচনা আর করা হইছিল, ৩1৫1 বিণ হইগাছে। 
সোতির়েট পররাষ্ট্দচির লিউতিনফ, এই দস? সম্পর্কে দকল অপরাধ 
ছাপ্ানের গন্ধে চপাই! ধলিাতছল। মে, খহদিন পদ) দেভিয়েট 
অধিকৃত অঞ্চলে একগন জাপ-পৈগ্পও খ।কিবে, ততদিন কে।নপ্রকার 
মাখাংদা হইবে না ॥ এই লক্ষণ সম্পর্কে দোষ ক।হার, তাহা ঠিক বৃঝা 
ঘাইডেছে না-উডরেই পরাপরকে দে।শরোপ করিতেছে। জব এই 
সান গশ্পতে আন্ত সংঘান হইতে একটা কছ। হন্প বুঝ) যাইতেছে 
যে, গেভিতেউ রুৰিগ্ার হুর এবার বেশ কড়া হই উঠিয়াছে এবং 
জাপানের শুর একবারে নামি] পিয়াছে। 

এই দঙ্গ লী অঞ্চলেই আবদ্ধ গাকিবে, না, করবেই উহ পৰিব্যাপ্ত 
ইরা পড়িল, তাহা এক্ষণে ফলা কঠিন। পূৰ্বেই বলিয়া, দে(ভিয়েট 
রুশিয্া সু:র-প্রাচীতে' দদর্রাযে।জন কারা আ।প/নেত তিন দক্ষ গৈস্ণুকে 
মাফোতে প্রস্তুত খাকিতে বাধ৷ করিযাছে। “এক্ষণে দাপানী' নৈশ্ত 
ছাক্াও অভিমুখে অগ্রদন্ হইছে | হাক্কাওর নিকটবর্তী কছেকট স্থান 
অধিকারও করিযাছে। কাছেই, এক্ষণে সীঘা্ অঞ্চলে লঙ্গ? উপৰত 
করিয়া হাস্কাওয় উপর জাপানী নৈশ্যের্র অক্রণশের বেগ যদ করিতে 
সচেষ্ট হওয়া রুশিয়ার পক্ষে অলক নহে। আবশ্ঠ, এই নম্বরের দূতে 
অবলদ করিত শিপ জ।পানকে চয়দ আছেত করিটে চাহিতেছে কি 
না, তাহাও ষল। হায় না। জ(পানকে আছ কারধার ইহাই আকৃষ্ট 
যোগ ; লিক এতদিন শ্রতীক্ষ। করিহা আল এই স্তর নুযোগ অবলাথন 
করিতেছে কি না. কে ধজিবে? আ/শান আজ চীন ঘৃদ্ধে বিত্ত, এমন 
ফি, বিপন্ন হলিলেও অতি হয় না। তাহরে কনি'্টার্শ-কিরোধী দিযে 
ঘথো ইটালী স্পেনের পৃত-দ্বশের তদ্ঘতে আপনাকে বিজড়িত করিয়াছে? 
ইহা হইতে সে ঈ দুকত হইবে 3. ইহা নিশ্চিত ॥ জার্মানী সা ইউরোপোর 
লনা বিরত : সন্তুকষগত অধুয়াকে সে এখনও পরিপাক করিতে 
পারে নাই। কাছেই, এক্ষণে এই দুইটা শক্তিঃ পক্ষে তাহাদের হুর 
প্রাচীর কমিস্ট!ন-ফিরোধী মৈত্রের পাহাারর্ে অগ্রসর ইওর সম্বল 
নহে। ছার্দানী ধৰিও জাপানের প্রতি সহাদুচুতি জ্রাপদ করিয়া 
বলিযাঙে যে, লে তাহাকে নৈতিক এবং 'মন্তাপ্ত উপায়ে" সমর্থন করিবে, 
তবুও ইহা নিশ্চর করিয়া বলা হইতে পারে থে. বর্মগান মরে আ্দানীহ 
পক্ষে জাপানেকে নৈতিক সমর্থন বাতীত অন্য কোন উপরে সমর্ণন করা 
সন্তৰ নহে। শত 

অনূর-প্রাচী 

পানেষ্টাইনের নক্ষগিহী। আরব জাতির কিঃগ্রাহ আজ তিন যখলর 
ধরিয়া দদান গতিতে চলিতেছে । পাকা সাহাছাহাদী কৃটেন্-_যাঞল! 
ও ঝআনর্মণ্ডের সপ্তাসবাধ সম্পর্কে অতিজ বৃটেন্‌--তাহার সদগ্ বুদ্ধি ও 


কৌশল উজাড় করিয়া এই গুদ জাতিকে শাহ করিতে পারিতেছে না) 
দুতি ঈীল-কমিশনে হুপারিশ সম্পর্কিত কতকগুলি "টেক্নিফ্যাল্‌ 
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বিষে তদস্ত করিয!র জন অহেভের নেতৃত্বে আর এবাটি কমিশন 
প্যাজেষ্টটনে গহন করিয়্াঙিল । এই সময় বআরলদিপের সন্থাদযাগ- 
দূলফ কাধা নত বৃদ্ধি পাছ। শ্রহাহ বিভিন্ন স্থানে ভয়াবহ বিস্ফোরণ, 
গুপহহা, অতকিত আক্ৰমণ প্রভৃতি চলিতে পাকে কিশেদত উত্তর 
প্যালেষ্টাইনের পার্কত্া গলে এই দক্মাসব(দ জতান্ত তয়াব কাত 
ধারণ করে; হাইকা এবং ছেক্আালেনের অবস্থা অতাণ্ঠ দীন 
হইয়া ওঠে। 

পালেষ্টাটন্‌ সম্পর্কে আলোচনা করিতে প্রতূত হইয়া সর্সপ্রদন 
বলিতে হইবে সে. আরবদিগের এট দক্ত্রাসবাদনূলক কাৰ্য্য ভারেতবাসী 
কখনও সদর্মন করিবে না। আমরা সংজনীতিক্ষেতে হিংসানীতি বর্জন 
করিয়া মহছিংদ হচ্ছে দীক্ষা গ্রহণ করিচাতি। আয়র। বুবিয়াডি, 
ধিংলা-শীতির দাহানো দি বিচয়কাত নব হয়, তাহ! হইলেও উহার 
হায় কখনও দ্থাদী শাস্তি শ্তিষ্টিত হইতে পারে থা। কাজেই. আদর 
বলিব, পালেঠ্টাইনের* আর্বদিগের দ্বাধীতা-দংখামের প্রতি সর্ধাডো- 
ভাবে সানু তৃতিমন্পন্র হইলেও আমর! তাহাদিগের অবলান্িত নীতিকে 
কোন সমেই দর্শন করি না। 

পাংলে্া্টন সম্পর্কে বৃষ্টিশ গভধূমেন্টের নোস্তা কিরূপ তাহা 
কিঞ্চিৎ আলোচন। কর! প্রন্নোজন গত মহাযুদ্ধের দ্র আরবদিগকে 
'াধীমতা প্রদানের প্রতিশ্রতি দির। গল্পে সেই প্রতিশ্রুতি কিছ্ণে তঙ্গ 
কর! হইযাছ্ছে, তাহা সকলেই জানেন । লীল-কদিশন মার়বদিগের দাবী 
সংক্কায় দমন্তাণুলিতু লক্ষে বিবেচন| করিতে প্রবৃত হই পালেষ্টাইমকে 
জিধা বিভক্ত করিবার প্রস্থায করিযা্ধেন। পগ্ল-কমিশনের দুপারিশগ্লি 
মনোযোগপূর্কাক পাঠ করিলে ট্হা দুশ্পষ্ট প্রতীগ্রঘান হইবে ফে. 3 
হুগারিশে অদূর-প্রাচীত বৃচীশ দার্থরক্ছার বাবস্থাই হইরাছে_-'মারব- 
দিগের দাবী, পূর্ণ করিবার কোন চে! হয় নাই) গীল-কঘিশনের 
হুপারিপ অন্যয্ী বাবস্বা আরবদিগের গন্ে চাপাইবার জনক কৃ.টৰ্‌ 
একরগ দু প্রতি বলিয়া মনে হইতেছে। অধুনা নাষট্র-নল্ বৃটীশ পরা 
দপ্তরের বৈঠকগাদায় পরিণত্ত হইয়াছে । হতরাং রাু-সডৰ কৃটেনের 
ইচ্ছ। পূরণের পপে কোনপ্রকার বিশ্ন উপস্থাপিত করিতে পারিবে না. 
ইহা নিশ্চিত । কিছুদিন পূর্যে। রাষ্টু-সন্গের “ম্যাণ্ডেটস্‌ কমিশন" পীল 
কমিশনের সুপারিশ সম্পর্ষে বে দত্ত প্রকাশ করিগ্রাছছেন, তাহাতে এই 
ফণাটি হট বুক সিযাছে। বৃটেন বদিও পালেষ্টাইন সম্পর্কে তাহার 
অভিসন্ধি কাণে পরিণত করিবার জন দৃঢগ্রতিত, তবুও দে এই বিংক্গে 
অত ধীরচার নহিত জগরসর হইতেছে। বেদানে আপনার আতিগন্ি 
কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা বিগ উপস্থাপিত হইবার লন্তাবনা, সেগাৰে। 
শ্বীরতা অযলঘন কর কুটেনের চিরন্তন নীতি । আছ ভারতবণে দু-রা্ 
প্রবর্তন সম্পর্কে কৃটন্‌ এই নীতি অবলঘন করিয়াছে, ঘূক-র/ষ্ট সম্পকে 
কিঞপ শ্রবল মনোতাৰ ভারতবর্ষে কট হইয়াছে, তাহা দে ব্ানে।॥ 
প্যাকেষ্টাইনে আরবদিপের আন্দোলন দমন করিবার জন্য বৃটেন সরকার 
ঘাবস্থা অবলব্বন করিয়াছে, পঁল্.কসিশখনর সুপারিশের বিকুদ্ধে নদ 
জাগতে যে মনোভাব ইষ্ট হইয়াছে, তাহা নূর করিবার জন্যও লে সচেষ্ট 
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জন 


হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে কমিশন, কমিটা, আলোচনা, বিতৰ্ক শ্রুতির 
অগুভাতে লে কালহরণ কহিতেছে॥ পালেই!ইনের হাহ্বামার ইটালীর 
গোপন হন্ত কথ্য ক্িতুজিল, ট্‌হ৷ দলে করিসাৰ দুক্িসূরু কার? 
আছে। কৃটেন্‌ ইটালীত স্তি চুক্িবদ্ধ হওয়া পালেঠাইন সম্পর্কে 
ইউলীকে বিয়পেক্ষ রাশিতে চে করিযাছে। 

পলাজে্াইন সম্পর্কে আলোচনার রত হইলে ই্দীদিগের হর্ডাপোর 
কণা স্বতট সনে হয । এট স্বদেশ তাড়িত পৃতহ্যর। ছাতিনি আছ লুপিনীর 
লছ সন্ত দেশ হটতে বিতাড়িত হইভেডে। গত নহাুদ্ধর পর দিত্র- 
শক্তি তাহানিগের ৮৪ পালে্াইন্কে "স্গ/ণন্তাল হেৰ” নিষ্ঠারণ 
করিয়া দিছিপেন । এই 'স্তাশক্কযল হে।দে” হতডঃগা ইহদীগন্ শবগাল 
কুকুরের স্যার পণ হারউেতেছে । কুটেন আছ পা/লষ্ঠাইলের উদ, 
দিগের জন্ত বিপলিত.মক্র । কিন্তু গাহাত। পাশ কৃটনীতি্ সহিত 
পরিচিত. ঠাছারা বুঝেন নে, তৃঢ়েন ইচমী দেবকে শিখতীন্জণ দগ্ুপে 
আশিস আপনার অতিসক্ষি কাদে পরিণত করি? 


স্পেনের অন্ত ্ব 


পেলের অশ্ব্ব শের স্বিতীয় বদর পর্ণ ছটতছে। এট ছুট বৎস, 
হের গৃহযুদ্ধে দশ লক্ষের অধিক প্লেনঝাসীর মৃতু চ্টরাছে এসং 
শপনধালীর অ্রদান্ছিত দুষ্ট কোটা প।উও বাঠিত হইঙ্াচে। এক্ষণে 
স্পেনের জিশটা প্রদেশ ঝিলাহীদিগের অধিকার, ন নঃঠী আশ 
সরকার পক্ষের অধিক(রে আছে | কতকগুলি শুদশ কিক কিগের 
অধিকাতদুকত হইয়।ছে আহণ কৰিলে হট মনে হয়, দরকার পার 
আর কেস আশ। নাই ; পর শ্পেৰে সি প্রতিষ্ঠিত ইউবে। 
বিশেষত, স্দেলের এই আনল ত স্পেনের নীদারেস।র নখে) আবদ্ধ নাট. 
“ইহা বস্তুত ক্ষযালিষ্ট ইটালীর শ্রকাঙ্গ আাকনণে পরিনত ইগাছে ॥ 
কিছ তনুও আমর) নখ সে) সরকার লক্ষের নেবে [নিকট মাপা 
কা শ্রবণ কারি--১াহার! দৃঢ়তার দৃহিত বলেন, বিজ্ঞ সাং 
ঙাহারা সন্পূর্ণ অ/শাঙ্রিত। এট দেই দিন পণ্ডিত জটলা স্লেন 
পরিভ্রদপের পর সে বিবৃতি প্ছাছেল, হাহা তিনি সলিয়াহেন যে, 
সকার পক্ষ এপনও ঠাহাদিগের বির লগ্ধে। দৃড বিশ্বানী। হারা 
স্পেন ুদ্ধের গৃতি পূর্বাপর লক্ষ্য করিয়া আনিচতেছেন, ঠাহাগ। বুক্িবেন, 
দরকার পক্ষের নেতৃকপের এই সকল উক্কি অগ্ব:পারপঙ্গ লাগাড়ণর নাব 
নহে। বিয্োহ্িগণ আজ জিশটী প্রহেশের অধিকারী চটলেও ১৯৩৯ 
উ্ঠাঙ্ছের নতেঘহ মালে আত্িদেজ উপকঠে পৌচিসার প্র হইতে আল 


চেন! কিসে । 





- পান্ত বিদোহীদিপের সাফল্য, সময়ের অনুপাতে আভা জল ॥ ০১৯৩৭ 


খৰীটা'ক্ উত্তরে একটরিয়ান্‌ প্রদেশ কিছরোছিপণ অধিকার করিচাডে। উ 
বংসর অয়োবর মাসের শেষভাগে নিয়ে বন্দরটা [বিছে।হীদিগের করতলসত ' 
হইবার পর হইতে উতরাকচরে দরকার পক্ষের ুভিরোধের অবদান হয়: 
তাহার পর জেনারেল চক্রে! বপন আারাগন উপত্ক( [বপুল 
দৃদ্ধায়োন্ধনে প্রবৃত্ত A দার) সত ও তুঝার পাতের মধ্যে 


সরকার পক্ষের অতকিত করণে কিছোহী। দৈস্ত বিপঘাঞ হয়। 





জত 








কূলোলিনি তখন ব্বিগুণ উৎদাহে স্পেনে যোদ্ধা ও ধুদ্ধোপকরণ প্রেরণ 
করিডে সারও করেন; ঘেলিয়ারিক স্বীপসু্রের টটালীর বিছ/দপে। তউলিও 
বিপদ উৎলাহের মদ্ধিত গরকার পক্ষের বন্দয়শুলিঃ উপর পাশবিক হও] 
কও চালাইচে ধাকে ॥ ইটালীর এই দহযোশিতা এবং পাশহিকতার 
শিলা কারা কাটালোনিরা ও ভযালেন্গিয়া শ্রশ্েশের দীদাগ্যের 
নিকটে কতক হল স্বান বিলিন আবিকার করিযাছে।' লতি 
এতো নম্বীর তীয়ে দরকার পক্ষের দৈক্র মতফিত আফ্রমণে ফিয়োহী- 
দিসকে বিপথান্ত করিযাছ্ছে। [কি্াহীদিগের শচারবিভাগের দারদা 
আস লু একলা বান্ধা দা--কৃটেন, ছাপ্সানী- ইট।ণী--দকলেই এট 
দাদাদার লগ্ডগাদ।ও কয়ে ॥ কালেই আমর! সকলেই শুসিতেডি, দরকার 
শপথের আর কোন মশা নাই-_[থযোহিগণ তি স্বর লদগ্র স্পেনের 


1 এককত পঢ় ছটবে। কিন্ত ১১০৯ উনের বতেখর দাদ তত আদ 


নাগ স্পেন [গে টতরপক্ষের লাব।লাস সরন্ধে বাছা বৰিত হইল, তাহ! 
রাতে স্পট বৃষ দাইসে থে. ছন্ন আর হবার পচ দাগ পরে 
সরক।4 পক্ষে যে অবলা বিল, এপনও তাছার ফিশেগ কেন পরিদর্বন 
চ় নাট । গত ১৯৩৬ মিলেই বতেন্বর নাদ বমি দরক।র পক্ষের জয়ের 
আলা পাৰয় পাকে, ১1চা চট্টলে এগনও তাছাছিগের জয়ের আশ) 
আছে। আৰ, শ্োন:গদ্ধর দনাক্ধণ দের্চারিত হইবার পূর্বে 
মাধ্ধাতিক 3 দনীতিক ক্ষেতে নৃতম মব্ার 2টি চটতে পারে এস: 
মার প্রভাবে স্পেনে কেন জগটনও পটতে পারে। 

স্পেনের বা)পারে মচা অহুনিধার পড়ি সুটেন। সি: ইডেন ও 
্াঙ্াঙ দঘধক্পিগের টপএ টেক দিবার উদ্দেপ্জ ইগ ইটালীর চুরিতে 
এট বে একটা দর সংযোজিত হয়ছে দে. স্পেনের শবে! নৈশ 
আপলায়ণ-গ্রদর্ সীয়।:লিত হইবার পর্নো এ ঢুকি বলবৎ হইবে দা। 


, চাফিততে এট সর্ট নগন সহিবন্ধ হয, তখন টটযলীয় সাহাবে বিযোছিদৰ 


৫ 


পহতার পদের সৈগ্ধকে দ।নর্রিকক্াৰে বিপনন করিয়াছিল । কাছে, তশন 
সুটেল ও টাণ। উত্রেরী মন ছটা, লট বিযোহীসিগোর বিজ 
হুনিশ্চিচ॥ কিছু এক্ষণে উজয়েই দিতে দেপিতচেছে. "রি থা সরে 
রান, এ কেনন দৈী সকার পাক্ছর সৈকত কিছুকাল দৃচবৎ অবস্থান 
করিনার পর আকন্সা ঘপন বিটোহীদিগকে' আ.কদশ করিতেন. তপন 
স্পষ্ট বুৰা স!চতেডে দে, এট “বৈরী” মরে সাই, তাহার ছবপিও তগৰও 
বকবক করিতেছে । উঙ্গ টটানীর চুরি কার্ষে। পরিণচ করিব জগ 
উচয়পক্ষ্ট ম্রহাৰিত। ব্েচ্মাসৈক অপসারণ দল্পর্কে নিরপেক্ষয। 
'সঙ্গিতিতে পীত অপ্য।বে লাকা পক্ষ সক পূৰ্বে ললতে হইয়ান্ছে। 
[কন্ধ ব্যি্াহী পক্ষ মাছ পাঠ কোন উত্তর ছে লাই । শুধু আহাই 
নহে, তখনও উটালীযর লৈক্স বি্রোহী পক্ষে পূর্বের শ্যারই যোগদান 
করিঠেছে। কালেই. ব্ৰেচ্ছালের আপপাহণ লংকান্ত গুত্াৰ 
কৰে কারে) পরিণত হইবে, কগনও কারে, পরিণত হইবে কি-না, 
তদা দল| বায় না। এই প্ৰস্থাৰ কান্দা পরিশত মা হইলে ইঙ্গ- 


ইটালীর চুকিও লন ও রে|সের চা দধ্াদাবারে ধূলি বূদরিত 
হাস ত ! 


কচাৰী 


শি তত শিলা 


[ ২৬ বর্ষ-_১ম খও- ৫ম সংখ্যা 





চেকোসোতেকিরা) সদস্কা 


চেকোত্রোভেকিয়ার দংগ্যা-লধিই স ্্রদ।য লংচাম্থ সমতার মীঘাংদ।র 
ভক্ত ল্ড রান্দিমাান্‌ দৰত! করিবেন। তিনি এট্‌ উদ্দেষ্ছে সদল বলে 
আগে গমন করিয়াছেন । [কিছুকাল দরিয়া (দটডেটেন্‌ ছন্দ! ঘনিগের 
দাবী দশ্পকে চেকোৱ্রোতেকিছ়ার প্রধান মন্ী ভা; হোজার দছিভ ও 
ঘংলের প্রতিনিধিদিপের মালে|চন| চলিতে্কিল, লড় রান্দিম্যান্‌ প্রাণে 
যাওয়া সন্বেও এই আলোচনা চলিতেছে ; উহা বন্ধ হয় নাই । 
ভেকো/ত্রাককিয়ার সংস্যা-লখিষঠরিগের দাবী পূরণের জঙ্ক তিনটা বিল 
চেক গৱবদেন্টের ক্িেচনখীন আাছে। অথদ (দিকটা বিন ছাড়ি 
লক ( Nationalities Siatute ). [NSB ভাগ! গংকাদ 
{the Languages Ill ), তৃতীর বিলটা রাষ্ট্রে পরিচালসা সংক্লায 
(Bill for the Adminisirtive Reorganisation of the 
51206) প্রচনোরু (বলটার সর্বগুল গত ভুলাই দলের দব্যঙ।গে 
প্রকাশিত হইক্গল। ইছ।তে বে।েমিযা. মোরা :৭।ইলেদিয়া, 
আোঝেকিরা এবং খেলি অ্ধেপকে প্থাল|ধদ|থিক।জ প্রমানের 
খাবস্থা। এই সকল প্রদেশের লাইসসভার বিডি আতি অনুপাতে 
নিরাচকদওলী বিভক্ত করিবার বাবগা হর এবং স্থির হয় যে, প্রকে 
প্রদেশের মাইলদঙা সাধারণত দ্বাদীর বিশরগুলি সথক্চে কিবেচন। 
করিবে ॥ দেশররক্ষা, পরা এসং অর্থধিতাপের তা জাতী পরিঘদের 
উপর খাকিবে। এই বাবাঃ দিউডেটেন, জ।প্।গ%8 সমত হয নাই। 
বিভিন্ন সপ্দাযের দাবী পূরণের জন্য লবি পৃ নির্বাচন বাদস্থা অনলম্বন 
ছয়, হইলে বিডি দশ্রদাজের সংগ্যান্ুপাতে দির্কাচস- 
প্রপার থে সর্দেতিদ বাবস্থা, তাহ! ব্বীক।র করিতে হইনে। 
কিন্ত ইহাতে ্‌জার্ান্গণ সঙ হইছে কেমন ক্রিয়া ?--ট্হাতে 
যে তাহারা সর্কত ক্ষত! লাভ করিতে পারিবে না! 
লর্ড রান্দিম্যান্‌ চেকে।(াস্েকিয়ার পনের পূর্ন গশ প্রধাদ দয 
দি: চেন্বারলেন বলিয়াকেন খে. ই এট কাধের গহিত বৃটাশ গতপ- 
ফেন্টের কোন নব নাই, লর্ড রানসিবযানের চেঙ্ষো (জকি 
গমনের গক্সকাল পূর্সেই ছিটলারেজ প্রতিশিদ কপ টেন ওয়েড দান 
স্টীশ পররাষ্ট্র দচিব লর্ড জানিক্যাংখ়ার সহিত মাক্ষাৎ করিগাফ্রিলেন) 
এই দর, চে পওণমেন্ট দীদ।ঘ অঞ্চলে সময়ারোজন আরও করিয়াছে, 
এই অভিনোগ করি জা্ানী। তারে চীৎকার করিতেছিল । আতি 
সক্রাদ্ত আইনের পাওুলিশি প্রকাশিত হওয়া দিউফেটেন্‌ দার্শ।ন্গণ 
আসম্োধ প্রকাশ ফকিচেছিল। এই সঙ্গ অন্ধস্থাৎ একদিন হি: 
চেস্া়লেদ্‌ গোদপা করেদ। গে, জর্ভ রান্লিহান্‌ চেকোরকেকিছ।র 
খাইচেছেদ । লর্ড রান্লিদ||নের সমাহার ওগ্তাবে ছা্খানী ও 
লিউডেটেন্‌ জার্শ।ন্‌ হল দত্ত হইলাছে । কিন্তু বিশ্বরে॥ কণা, জানান 
এই লহ রাইনল।|(এ ও চেক লীম্থে বিপুল সমরাযোজন আর 
ক্ররিয়াছ্ে। কয়েকদিন পূর্ন! 'মান্চেষ্ঠার গিয়ান পলিকার 
ভিৰি ভামাটতাক্ষিলন সে. জর্চ ঢানসিমাান্‌ সিউফেটিন সমর 
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কাঁঠিক-_-১৩৪৭ ] 


জ্যান্ত 


৬৮৯ 


লেস ত পপ পতল পতা পিপি পি শিপ পপ 


দীদ৷ংলায শনুধ চা সন্থেও অব সেই নৈর!চলক্ হটে 17 হে, নিতিত্র ডাতি-সঙ্গিন্টি চেকোৱোহেকিচাকে হাঙ্গিযা দদি হইজার- 


চেক সীদ।স্বে এবং সাটনল্যাণডে' জান্থনীরে গৈশ্ত লবেশ পূ 
চালিতেছে। ইহনে পর. রাটনলাণে জর্ানীর দদঘর।য়োঞ্নের আও 
বিশ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 

এক্ষণে পরিপাক অবন্থা সছক্ষে [বেলা করিচ। ইহ। আশু 
করা অন্ত হাটে না নে. লর্ড রান্দিসন্কে আং্দানীর ইঙ্গিতেই আগে 
প্রেরণ কর! হইঘাডে। লর্ড রানসিম্৷ান্‌ সংপ্া-লবিই বম সম্দর্কে 
হা প্রস্তাব করিবেন, চাহা ডার্স্ানীর যহণরোগা হবে জানিলাই সে 
ঠ।হার দবান্ততার প্রন্থাবে দগ্যে!দ গুকাশ রিজডে ॥ লর্ড রান্সিহটানের 
প্রস্তাবে চেক গভদেষ্ট সম্মত হৃইতে চাহবেন না, ইহ: বুঝিযা ছারানী 
তাহাকে হুদ্ধাহ ভীতি এপর্শানের ছল্ পূর্কা হইতে 'আস্কত ছইতেকে। 
চেফে(প্লোলেকিন। সম্পর্লে বৃটিশ রক্ষণঈদে দলের দনোভ্যৰ কিরূপ তা 
হদদি আগ! শ্ররণ কারি, তাহা হইলে এট অনল আযৌভিক রানে 
ছয় না) রক্ষণনটল দলের বড় বড় পাও।ঃ। এক।ধিফবার বলিয়াছেল 

. 





হাফিজ. 


নরেন্দ্র দেব 


দ্ধ করি দিল মৃত্যু জীবনের কক? জানন্দ সঙ্গীত, 
কটাক্ষ হারাল পক্ষ, সপন্দদীন গ্রাণছন্দ বক্ষে সম্বিং। 
অধরের রক্ত আভ। লু ছল মরণের বিবর্ণতা সখি, 





জাতের স্থাজ বৃক্ষ পরিণত করা হয, তাহা হইলে কুটনের উহাতে 
কেন স্থাপত্বি নাট । জংলীতত ভাশ্াদীন্ চেকোস্রোতেকিগা নম্পকে 
এই লাবীষট করিতেছে । চেকোরোডেকিয়া হদি বারা পরিণত 
হয়, ওত হইলে জার্ান-প্রধান অকলে প্রচ।ৰ বিস্বা করিচ। ক্রথে 
সমগ্র চেকোতোতেকিরর উপর অভ্যন বিস্তার কয়৷ ডার্তবীর লক্ষে 
সন্তদ হহ্যত পারে। আনা ভান, 'চেম্বাররের এও ফে।ল্লাবী" 
জাগ্ীনীকে সই করিবার জন এক্ষুণ অত্রহার্বিচ। কই, লর্চ 
রান্দিহযানের থার। প্রস্থান উপল রিচা চেকের্লোসেক্িযা নষ্টের 
ংস লাহন করি জার্মানীর দক্ষ বিমান "ঠাচাঙ্ছিগের পক্ষে সমৰ 
হে । লর্ড গান্লিদা!নের ও্রা:হর আগ্ক হাচাছে কেহ তৃটীন +শযেক্টকে 
দাচী করিতে না পার. হক্ষেশ্টে হিঃ চেন্বারদের পৃঙ্দা হইত 
সাদট গাহিকা্ধন ৰে, লর্ড রন্লিম্যানে কানের দিত বুট 
পজষস্টের কোন দন বাই ' 








বুলবুলের মৃতকে উজ্জীবিত করিয়াছ 
পগঞ্জল্‌ গুর্লরি’ ছিরে অন্তরের তীরে তীরে আবেশ দধুব 
মর হয়েছে মরু তব গীত সুঘমার সুছন্দ সঙ্গত. 


কবর- পাধাণী প্রিয়া ছিনদেচ আবরিয়। দিল ভূপে ঢাকি । মৃত্যুর নৃতবাধী, নুসাদ্ধির ! দিলে মানি দৃগ্ষী-শরিন্তে । *-৯ 


৪ 
ইরাপের লীলাকাশ ভক্রেছিল তব কণ্ঠ প্রেসের প্রলাপে ১ 
বোগঞাদেন বাগিচা বাকুলত। জেগেছিল গোলাপে গো) * 

তরঙ্গিয়া তুলেছিল কররু।বাদ শ্রোতব্বিনী দেওয়ান বাতাম, { 
কুঞ্চিত কৃম্তপ গন্ধে নিশেছিল তরুণের উক্ণ দীর্ঘশ্বাস । এ 


এই তে চলেছে বন্ধ অসমের ইতিহাস ধরণীর কোলে, 

কে কাচারে মনে রাধে স্মরণের সীনাপ্রান্তে কালক্রমে ভোলে । 
একমাত্র তুমি কবি করিঘ্রাছ বিশ্বতির বার্থতারে দয়, 
তোমার দি ওয়ান্‌-গান ঝক্কারিয়। উঠিতেছে আচে! বিশ্বদয । 


এদেছিল নেমে জানি খোরাসান ইম্পাহানি বেতেন্ড ডুলোকে 
বোপার৷ সামারপন্দ, বিপাষে দিঘেছ কবি প্রেমের পূলকে। 


বে হাসি নিভিয। গেছে তারে তুমি করিয়াছ পুনর্ন্টীপিত, 
যে প্রেম মরিমা গেছে সঙ্জীবি তুলেছে তারে তধ প্রেদামৃত। 
দীবনের শুঙ্পাত্রে পূর্ণ করিয়াছ কবি প্রাপতপ্র-স্থুরা প্রিরার গোলাপী গণ্ডে একবিন্দ্‌ কৃষ্ণতিল- মূল্য তার দিতে 
বিশ্ব নার্গিম্পুপ্প তোমারি শিশিরে পুনঃ গোত্র তবিধুর। । সাহাল্য করেছ দান আনন্দযিহব প্রাণ অকাতর চিতে । 
কান্ত ঘাদের কণ্ঠ সুধা-উৎস ন্কানিয়৷ দিকে দিকে ঘোরে, ৬ 
অন্ত আনন্দীরসে পরাণ পিয়াল বার! নিতে চার ভরে, 
বিরহ-বাপিত হিয়া, তোমারে খু'জিয়া ফিরে--হে বন্ধ_ছাফিজ । 
তুমি থে গো মরমীরে শুলাপ্লেছ অশ্রনীরে গ্রেম-মন্ত্র-বীত 





ir 





পথের ধূলা 


ভ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


প্রভাত-চীবলের আীড়াড়ফি_সারীতীবনের নিভৃত মনের 
অলস দিনের লীগাহুনি। তাই অমূল্য চৌধুরী ভালবাদত 
ছেলেখেলা দেখতে। আগ কিন্ত ক্রীড়া-প্রাঙ্গণ তাকে 
বিনর্ষ কলে । সে যেন দাগ লন-ডোলা আযুহারা। 

পুকুরের দূরের পাড়ে কনক-চাপার শ।গার মাছরা$। 
চীৎকাঙগ করছিল। কুলার-প্রত্যাঞ্ট আরো কত পাব 
এলোনেলো কলরবে সুগর ছিল সন্ধযা-গগন ॥ অনুলা চৌধুরীর 
কানে শৌছিল মাত্র তার হৃকুমারের নাটকী তর্ক্ষন। 

দে নাক চ্যাপ্টা কারে তোমায় ইযাংসিকিদ্াডের 
স্রোতে ডালিয়ে দেব। 

_হোদবাচু-ছোর জলের ধাক্কা চুবন খেয়ে জ্ঞান পাকলে 
তো? প্রসার দিলে তা প্রত্য২পহুমতি হ্রাড়ুল্পত্র। 


তারপর কে কাক হীন দুলুকের কোন্‌ প্রদেশের “ফোন ' 


শহরে আবদ্ধ কারে জান কানে দেবে সঅবলুপ্ত সে বিষয়ে 
বানাগবাদ হা'ল। 

এসব কপায় চৌধুরী মশায়ের বাধ্য শ্বহি জেগে উঠে 
তাকে দেশী স্কুলেই আন বেছি থেকে চীন-সাজাজ্যে নিয়ে 
গেলে না, একপ! বললে মৃতোর অপনাপ করা হা। কিন্তু এ 
কি উৎকট গটিছাড়৷ খেল৷ -বিশেদ হন কিপনস্থী বলে 


“'টীনের। আরসোল। গায় । 


_/্ভাবনরে বালকদের বিতগ্ডা তৃগোল ছেড়ে ভীবাভঙ্কে 
এনে উপদ্থিত হাল কাণ কালু বললে--লালু, তোবার 
শগার্দীলটা টেনে এমন লঙ্গা করে দেব হে তুমি দিয়া হরে 
বগাঁচক বগাটক করে লাগিয়ে বেড়াবে 

বল কি ভাই কালু? বললে লালু_ তোমার হাত 
দুটো করব বেটে ষ্টেটে বেড়াবে তুনি বেঙ্গারর নত 
কৃড়িলাক দিয়ে । 

পরবর্তী সস্ভাষপের্ হগো ওরাও গরিলা লেনার সঙ্গর জিপো 
প্রতি বিশিষ্ট জানোয়ারের নাদোঁজেণ হ'ল । 

বাক্‌-সংগ্রাদেশ্র এ প্রক্রিয়ার প্রতিক্রিয়ায় অদৃল্য হ'গ 
উত্তেদিত ও উত্ত্যক্ত । তার প্রধান ভস-তাতি-বিনোধকে | 
বালকের ঝগড়া যৌবনের ননোমালিযুঠ পরিশেষে বাটোয্রারাত্ 


বামলায পরিণত হয়। বাবহীর-ীবীদের করাল গ্রাম লোভ- 
হীন মস্থন্ধর মু বিভীষিকার সৃষ্টি করত তার মনে। 

রোগের বীজ মন্থুরে বিনষ্ট না হ'লে বলবান হয়। তাই 
ললু-কালুর ডাক পড়লো তার দরবারে। 

এসব কগুড়। কে শেখালে তোদাদের ? 

- বাটার মশীয়। বেশ নৃতন রকম নয় বাব? 

_দেখুন কাঁকামপি, চাবাদের ছেলের! বপন ঝগড়া করে 
একজন অষ্ঠকে বলে গরু, গাধা, বীদর । 

-তার। ভালো ভালে৷ জানোয়ারের নাম কি কারে 
দানবে বাবা? ১ রঃ 

তাদের তো আর মাীরসশায় লাই_এম-এ/বি-এল-- 
বে, খেলার জঙ্চে নূতন নৃতন দেশের নাম পেখাবে। 

শিশুদের সঙ্গে শিক্ষা-পদ্ধতি আলোচন! বাতুলত! ৷ 
বোঝাপড়া করতে হবে এম-এ, বি-এল যোগেশ রানের সঙ্গে । 
এমএ বি-এল ! দাখাসুঙ। অগত্যা! চৌধুরী বললে__ঘাও। 

আনন্দে কাণু চরকার মত ঘুরতে লাগ.লে।। লালু নিজের 
অক্ষে খুরতে খুরতে দূর্ণাঘমান কালুকে প্রদক্ষিণ করলে। 

এবার একাধারে শৈশব-স্থতি ও অপত্য-ঙ্গেহ শ্বভাব- 
কোদগ অমূলোর চিত্তকে সরস করলে। 

সে ৰললে--তোদের পেল! ভুল হচ্ছে! একজনের চোখ 
বীধতে হবে--দার দে বলবে--'ানি মানি জানি না, পরের 
ছেলে মানি না। 

কালু বললে_চোখ বুদব কেন বাবা? দ্য যে চোখ 
খোল! । ঝলসানো তার চোখ-তার কিরণে লোকে 
দেখতে পায়, গাছপালা বাঁড়ে। 

_ধোৰার কাপড় শুকোয় 1 কিন্তু সূর্য্য ! 

_ হ্যা বাবা, আমি দেন সত্য ! তাই ঘুরি 

মার বড় কাকাদণি, আদি পৃপিবী। আঁদি ঘোরধার 
সদর বেদিকট। স্থধ্যের দিকে থাকে সেদিকটা দিন। আর 
বেছিকটা থাকে ন! সেদিকে নিবিড় অন্ধকার রাতরি। 
তাই থোরবার সদয় এক একটা চোখ বদ্ধ করছি দেখছেন 
না কাকাদশি। 


কার্রিক_১৩৪৪ ] 


সম্ভব! আমার কি তোর পাগল করবি? 
বালকদের উচ্চ হাশ্কে ঘটন।-স্বলে উপস্থিত হ’ল অবনী। 
কাপুলালু মমন্থরে বললে_ ছোট কাকাননি। 
নখন সভা-দ্বলে শাস্বিয স্থির-দর্ঠি আস্ম-গ্রতিষ্টা করলে: 
উভত ভ্রাতা সরল বিশ্ব পরস্পরের দিকে তাকাগো। 
উভয়ে উপলদ্ধি করলে আগন্তক গবেষণার গুরুত্ব । ছেলেরা 
স্বন্থানে প্রন্থান করলে । যাবার সমন এক্রন বললে--ডাঙা 
তিখশালা__ফাটা ভিতে অশপ-বটে মিলেছে ডাল-পালা। 
অন্ত জন বললে_তবে আমি ঘাইগো তবে ধাই৷ 
ভোরের বেলা শৃক্ত কোলে 
ডাকবে ধন পোকা বলে_ * 
বলব আমি লাই সে খোকা লাই । 
এসব কি ভাই? 
_ফেন্‌ দাদা, রবিবাবূর কৰিত। 
ছু"! বললে দাদা । 
তারপর সে সকল কথা বললে। এ কি খেলা না 
জোঠামি! ঘোরতর পাকামি। খেলার ভেতর হোয়াও- 
হো! সর্বনাশ! 
যোগেশ মাষ্টার অবনীর সহপাঠী । সে তাকে এনেছে । 
তার উদ্ধত সঁরপত। অদুলাকে উৎপীড়িত করত। কিন্ত লক্ষণ 
ভ্রাতার সরল প্রাণে বাপা লাগবার ভয়ে সে কোনো ফণা 
বল্তে পারতো না । মোট কথা, মা্টারটি ফাজিল । 
ব্যাপার জারে! সঙ্গীন হ’ল ঘৰখন তাঁদের আদরের ভঙ্দী 
রেবা এলে বললে-_দাদামণি, বত্রিশের ঘর পূর্ণ করতে পার ? 
অবনী বললে-সপাজিতে লেখ! আছে । 
_পু'থ্িতে তো সবই লেখা থাকে । পুস্তকের বিস্তা 
আর পরের হাতের ধন। 
থে বণ! দিন্তাসা করতে ভয় পাচ্ছিল অদৃলা, অবনীব 
প্রশ্নের উত্তরে রেব! সে কথা। বললে--মাষ্টার মশায় 
লিখিয়েছে। - " 
অমূল্য বললে-_হু'! মনে মনে বললে--নিয়তির সঙ্গে 
লড়াই করা_ঝরপার গায়ে শিলা-বৃষ্টি ক'রে তার বেগ 
খাষাবার চেষ্টা করা-_ একই কথা । 
অপ্রন্থতের হাসি হেসে মনে ছলে অব্লী বলরে_ 
দোগেশের ভালে পা ফেলে দাদা! চলতে পারছে না। একটা 
ন! অশান্তির উদ্ভব হয়। 


স্পাক্রেল্র প্রা 





৬৯১ 


দোগেশ তার বালা-বন্ধু, সহপাটী । ঘহোগেশ পণ্ডিত, 
কিন্ত তাহ চাল-চলন চিরদিন বে-পাপ্পা। যোগেশ দরিদ্র । 
মাদাগীপুরে দিনকতক ওকাঙ্গতী করবার চেষ্টা করেছিল 
বেচারা, কিন্ত শুপগ্রাহিতার অভাবে তাকে কলিকা তাদ 
প্রত্যাবর্তন করতে হ’য্রেছিল। কর্ম্মেত্র বার্থ সন্ধান এবং 
সর্থাডাবে বালা হ'তে বিতাড়িত হনার অবার্ণ ইঙ্গিতে 
বেচান! দন কর্ণধারহীন তরণীবর নত বুরছিল--পার্ক 
সার্কাসে একগ ও জমির উপর নগর, নিগার “আনৰোদ বাগিচা” 
তার দৃষ্টি আকর্ষণ করুলে। 

পথের নেলার পরিচালকদের দূক্রপ্রাপ ছার অবাধ 
ক্ক,ষ্ডি অনপ্রাণিত করলে নিরুংযাহকে । চীবিকার উপায় * 
শহরে অগণিত ৷ প্রবেশ মূল্য এক আন)। এখানে 
দেখানো হয়__ভোগবালি, হণাছুল। নৃত্য, দীবস্থ বদের 
সঙ্গে বীরাঙ্গনার কৌতুক-ত্রীড়া। 

পরিচালক নুহ, নিঞার সাথে তার আলোচনা হ'ল 
অহচানের উএতি সন্দ্ধে। দে বাপক চীনা-নেম সেজে চলা 
নাচে আর বোগ্বাই বীরাঙ্গনা দেঞ্জে বাবের খেলা দেখায় - 
তাকে ঢিঞি দ্বীপের ছপিগ। নারী সার্রালে খেলাব সৌচর 
বাড়ে । বীর়াপন।হ পোষাক পরিবর্ধন আবশ্যক । তার মঙ্গে 
যদি ডি-এল-রায়ের -“ভাত্ত আনান _কাগী নকলের 
কে বিদেধী"---গাওয়। হয়, আর প্রত্যেক ক্রীড়ার সঙ্গে) 
হারনোনিয্দ বাজানো হয় তাহ'লে এ খেলা চিনন 
এভিনিউ মাঠেও দেখানো থেত পারে। র্‌ 

বোগেশের কথাপগুলা দন প্র/ণে তীরের নত লাগনী 
খোদার নেহেরবাণী ন! লাভ করণে বোগেশবাবূর মত সহযোগি, .' 
পাওধ। ছর্লভ। বোগেশ ঘপন তার দলে যোগু দিতে ফলত 
হ’ল, নপ্র, দৈনিক একটাকা পারিশ্রবিকের প্রতিষ্কাতিতে 
যোগেশকে নিবুক্ত করলে মানে।দ-বাগিচার সহকানীরূপে । 

অবনী সাতদিনের দন্ত কলিকাতায় এসে শহরের 
আদোদে গ! ভাগিয়ে দিয়েছিল। দেশের দয় হোটেলে তার, ' 
অনেক পুরাতন বন্ধু এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ঝঃলে। 
বিলাসপুরের নির্জ্জনতার প্রতিশোধ নিলে অবনী শহরের 


সকল প্রমোদাগারে ঘুরে । 

অকস্মাৎ দেখলে টূতারা আমোদ-বাগিচা--প্রবেশ মূলা 
এক আনা । অনেক শ্রমিক ও শিল্পী তাবর দ্বারে দাড়িয়ে 
শুনছিল-_অন্ত, দি. তা) 


৯৯, জ্ঞান্পজশ্ব [ ২৬শ বর্ষ ১ম খ্-৭দ সংখ্যা 














এক বন্ধু বললে-_এটা না দেখলে ভীবনের কাজ অসম্পূর্ণ অমৃলার মনের দড়তাকে দচল করলার চেষ্টা করত । লে 
থাকুবে। চাইত শতীতকে আকড়ে দরে নসে পাকতে--সম্বাস্ততার 

সত কথা। তারা প্রবেশ করলে শিবিরে । ধীৰ স্থিণ অচল আগতন ৷ 

প্রথমে ধন গৈরিক আলধাল্লা__শিলে তারবুদ টুশি আছ কিন অমূলাপ্ ছন গচণ হাঘেছিল। তার জদিদারী 
এক ছাতে ত্ৰিশূল মপর হস্তে টাদ_যোগেশ বঙ্গমন্ধে অবতীর্ণ শাসনের সপ্ত সিংঃ-বিক্রদ জেগে উঠেছিল । যোগেশ পুকুর- 
হুল তারা তাকে চিন্লে না। কি সঙ্গীতের সময় ছদ্মবেশ ধারে এসে বলপে__দাদা, ডেকেছিলেন? 


গোপন রাখতে পারলে না: তাদের বুকে । তারা সমস্বরে ষ্যা। দেখ যোগেশ, ছেলেদের কু-শিক্ষা দেওয়া 
বললে_ মোগেশ ! লে দুম! দোগেশ! বন্ধ কর । 

এ অবস্থা আবিষ্কৃত চালে অক মপ্রন্থত হ'ত কিন্তু কু-শিক্ষ) ৷ 
যোগেশ রায় তিন ধাতে গড়।। দে উৎগাহ পেলে শিক্ষিত _্যা কু-শিক্ষা । জ্ঞাতি-বিরোধের শিক্ষা । 
দশকদের স্তভাগমনে। স্বতরা: সে নিদিষ্ট গানের পর গ্রহেলিকামন্ মনে হ'ল তার উক্তি । যোগেশ বোঝালে, 
গাছিল__মামরি বাঁওল:-ভাদা । খেলার ছলে জেলেদের লীতি-শিক্ষা দেওয়া শাস্ত্রসস্মত। 


ীড়া-মে ধনিকা পড়লে ছাতে ইংদেভীতে লেখা বিবাদ ছেলের করবেই সেট তাদের প্রকৃতিগত ।- মেই 
09০1-১)%, প্রকৃতির লীলার মাঝে তৃগোল জীবতব বা ইতিহাসের শিক্ষা 
বন্ধুরা ধরলে যে(গেশকে । টু ০ অবাধে অনাসালে গুড়ি দেবে প্রবেশ করতে পারে। 
--কি করব চাই-পকণ, এক পেট ঝিগ্। তার অম্লার রক্তের চাপ 'অলাধারণ। চিকিৎসক তাঁকে 
মাধ্য ডাল ভাত প্রবেশ করণে ভারতীর একাধিপতা থাক উত্তে্গিত হাতে নিষেধ করেছিল । আপ কি্গ তাঁর উত্তর 
*খায়। তাই ভাত চে ওঠরে অয না প্রবেশ করে যধন কালের বংশের দুলালদের শিক্ষা সমন্য। ঘাচিএ! করছিল 
লেখা-বিদ্যার ডেলাসিতে পেটের আলাদ ঢাকুরের লেকে সমাধান। - আজ - ৬ 
. আল্ম-লমণণ করতে ঘাচ্ছিণাদ --বিণি মন, মিঞার রূপধারণ সে বললে-_হষ্ জানো রাত্রের নামে পরস্পরকে ডাকুলে 


y ক'রে একসুটা অপরের ব্যবন্থা করলেন । দিবার উপরে মাধ সত্য’ ইত্যাদি নীতি চোট খায় । 
15., সেটা ক্তি কণ। চ’ল--ট সঙ্গ_ঈ ভাড়ামি_উ করর্ণা সহজ পথে বে নদী চলে তার গতি কেহ রোধ 
রি গীলোকের নাচের সঙ্গে বানা বাজানো ৷ করতে পারে ন । বেসন গিরি নদী । শিশু শিশুকে পণ্ড 
7 _ ওল বাবাও স্ত্রীলোক লা। লতিফ পুরুব-সাঁচঘ। . লক্ষৌধন করে-_এটা কলহের বিধি। এতে প্রচ্ছ ইক্ষিত -» 


৮ কিন্ত এ নরকে উদ্ধার করতেই €বে। বনী হাতে রয়েছে _মালব শিশুর মানবতার উৎবর্ধ্যবোধের । 
অদৃলা বললে---শিশু-কলছ জ্ঞাি-হিরোধের ভিত্তি। 


পা ধরে' তাকে ত্রাতুষ্প, দের শিক্ষক-_মভিভীবক হ'তে 
যোগেশ বললে__চ্চাতি-বিরোধকে কেক ক'রে মহাভারত * * 


দন্মত করলে। 
মচ, তার, বঝোছ পারিশ্রদিকের চার টাকার গুলে লেখা । তার শেষ পরিপতি ধর্শের জয় দর্শন ক্ষয়। 
তিন টাক। দিলে । তর্কের শেষ নাই । বিশেষ শিক্ষিত দুর্ব,ত্ত যদি হয় 
এক পক্ষের তাকিক। অমূল্য বললে_ আমার হুকুম, কাল 
্ থেকে ছেলেদের কেবল বই পড়াবে_ a 
ম্যাক পর দীঘি চাতালে বসে অদূনা বনে. _ও হকুদ মোটেই আমি মানব না। স্‌ শা 
বেঢু। মাষ্টার বাবুকে ডেকে দে তো। কি? তার অমিত-বিজর পূ্ব-পুরুষের ভিটায় ধাড়িয়ে -- 
তার বংশে কেছ নগ্যাবনি শোনেনি এমন অশিষ্ট কথা 
বেতনভোগীয মুখে । হুকুম মানব না! চা 


উত্তেজনায় অদূল্যর চক্ষু রক্রবর্ণ হয়েছিল। ক্রোধে ও রণ 








দ্বপায় বোগেশের অন্তরাশ্ম বিদ্রোহী হয়েছিল । ধনীর 
উৎপীড়ন দাক্সিপ্রের লাক্চলা। সে তে পথের ধূলা । 
ফিরে যাবে, কিন্তু এ অশিষ্টতা সহ করবে না । 

যোগেশ বললে আছি শিক্ষক, শিক্ষাবিষয়ে কারও 
কথা মানব না। 

-_দনিবেরও না! 

কাপছিল অমূল্য । তার চক্ষু সুদে জাদছিল। বোগেশ 
বুঝণে সে পীড়িত । চকিতে তাকে ধরে পুকুর পাড়ে 
অইরে দিলে। লা হ’লে মে মূর্ছিত হয়ে পড়ত । 


লগে 


আত্মমানিতে যোগেশ দন্ত ভঙ্ছিল_ভাব উদ্ধত 'অবিমৃত্ত- 
কারিতার 9গ। * 

ডাক্ষারবাব, বললেন_-ভয় নাই। সারারাত বরফ 
দিতে হবে মাগার__আর কোনো শব্দ করবে না কেউ। 

বাবুর হণ-__সর্দিগরমী । সংসারে হুলঙ্কুল পড়ে গেল। 
কেউ ডানল না তার আকস্মিক রোগের সাক্ষাৎ কারণ। 

ঘোগেশের প্রবল ইচ্ছাশক্তি আর কর্মক্ষমতা । সে 
বিশাল অষ্টালিকায় সকল শব্দ বন্ধ করলে। ডাক বলিয়ে 
শহর থেকে সর্বাদ। বরফ আনীবার ব্রা করলে । নিজে 
সারারাত তার সেবা করলে। 

এক প্রচণ্ড ঝড় বলে যাচ্ছিল যোগেশের মনের মাঝে । 
অভাগা দেদিকে চায় সাগর শুকায়ে ঘা সত্য । দুই দাস 
এদের আশ্রয়ে থেকে মে পৃথিবীর দুখে আবার হালি 
দেখেছিল_কিছ্চ একি ব্যাপার। সত্যই তো বে অর্থ 
দেয় তার ম্বন্থ আছে কি স্থুর“বাবে তা বলবার । 

রাজি বারোটার সমগ্ অনুলা চোখ মেলে তাকালে) 
ডার স্ত্রী ও ছননী আগ্রহে কথা কইবার চেষ্টা করলে। 
যোগেশ হাতজোড় ক'রে তাদের লিষেধ করলে। 

অমূলা-তার দিকে তাকালে। নে বললে--দাদা, চোখ 
জে ঘুমিয়ে পড়. ন । 

স্থবোধ বালকের মত ' অদূলা চোখ ৰূজলে--তার 
আভা, ব্রোমাইভের নেশায়। 

হোগেশের কাছে উত্তরফাল চিরদিন সোনার কিরণ 
সাথ । এবার সে বুঝলে অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ছে ভাবী- 
কালেও। বিশ্বাসপুহে বমে সে একখানা পুপ্ডক লিখেছিল 


অর্থনীতি সঙ্গন্ধে। কলিকাতার এক প্রকাশকের কাছে 
পাঠিয়েছিল সে তার পাঞুলিপি । কিন্তু এক্ষেত্রে 
জল! 


নে এক টুকরো বরছ্ দিলে রোগীর মূপে । তখন ভোর 
চাকুটে ॥ বাকী সব নিড্রামন্র । অন্লা চোপ চাইল ৷ 

ঘোগেশ চুপি চুপি গরিভ্ভাস। করলে-- দাদা, ভাল 2 

মে থাড় নাড়লে। 

এবার বোগেশের চোখের বাদ 
কেঁদে সে রোগীর পা ধরলে। 
অরুতা্ঞ পণ্ডকে_ ক্ষন কর। 

ছিঃ! বললে রোপী। মে কম্পিত করে দোগেশের , 
কণ্ঠ বেষ্টন করে বললে.- না ভা, লা । 

প্রভাতে চিকিৎসক বললে-- তা কেটে গেছে, কিন্ত এমনি 
শঞ্জধা চলা! চাই তিল ছিন তিন রাত । 

লালু না বিধব1 বাড়ীর ধড়বে। জোড় হাত 
কারে তাকে ভাগ।লে বো!গেশ_দেবরের দেবা সে প্রন্াঙ্ষ- 
ভাবে করতে গেলে না। কালুর মা ফেলবে কাছে 
কাছে রইপ, কিন্তু তার পরিশ্রম করতে হ'ল না। জননী 
নীরবে এই কান্ত যুবকের দিকে তাকাঠে১- ছেলের দিকে 
তাকাতো ৷ অন্তরালে অবনীকে বল্ত-_ধন্সি বন্ধু পেযেছিলি 
বাবা! 
রেবাকে যোগেশ শেখালে কেমন কারে বরফ রি 
বরফ পলিতে _- উৎধ পাওয়াতে, হরলিক করতে । রর 

ষপ্তম দিনে গৃহস্বাবী বৈঠকপানাঘু বসেন ; গাররিটা ৪ 
চণ্ডীপাঠ, দরিদ্র নারায়পের দেব। ইত্যাদি সনাধ হল । > 


ভাঙল, শিশুর 
বললে শাদা? ক্ষমা কত 


মত 


আইন দিলে জননী তিন বউ দুই ছেলেকে নিদে সভা 
করলে। আলোচা বিষয় গুরুতর | ' 

গৃহিণী বললে_ শান্তার বড়লোকের থরে বিয়ে দিতে” 
জলে পুড়ে মলাম বাবা । এক দিনের দন্তে পাঠালে না] 

এ অভিযোগ জললীর চিরন্তন । অবনী বললে--সেঁ তে। 
ভাল মা। তীয় এত ভালবাসেন শান্তাকে যে একদিনের - 
ভঙ্ভ তাকে চো করতে চান ল।। 

গৃহিণী কুপিত হাট । বললেন_তোরা নিটুর। তোরা 
শৌরান্ধ॥ বোনের উবার কিছু মারা নেই তোদের ৷ 


ids t 
৬৯৪ 





সুপ ছুটে বললেন না-_তোদের নিঙ্গেদের বউ কাছে 
থাকলেই হ'ল।-_তিনি বধূলাতাদের দিকে তাকালেন। 
বড় লেগে সৃমন্বরে বললে--সতিয । ডাুরের সাত্রিধাহেতু 
ছোট ছন কেবল ঘাড় নাড়লে। 

আমলা চৌধূরী বললে_মান্তে চাই তো আমরা__ 
ভালখাসা-- “ 

ছোটবাহ বললে--দাদ। উত্তেজিত হয়ো না রক্জের 
চাপ (তানের বিরক্ত ক'রে লাভ কি সা? 


গৃহিনা বললেন --তোন লেকচার থানা। বি-এ পাশ 
চ্বাই করে। 
এবার নভাগুল চাশ্গ-নুপর হাল ॥ 
নোলাব ব্যক্ত করপেন। নেবার বিবাহ দেবেন 







লৰ সঙ্গে | ফাদাতাকে গৃহে রাপবেন। 

জানাই ' বললে বনী । 

হারা ঠাই ন; দিস, শহরে আনার যে 
খাড়া আছে সেগানে তাদের রাখবে৷। রোদ “তারা 
জাদনে মাগয় দেপত । আর ডানাই ওকালতি 
করুবে। 


















* বনে বিচগ্ধণ। দ্লগ। শান্ুড়ীর সঙ্গে একমত। 


মে বললে আসাদের নিজেদের যা. হাজল। হয় তাতে তার 


দুল মাকে । 
AES এনন শাস্থশি গনি ঘর-চামাই পাবে কোথা 
5০: আবার গশুদুবাড়ীর নামল কর! চাই। 
পারি পেযেছি। পার 17 এদ্‌-এ, বিএ । 
দিত 
£ সাধে নাষটা। 
রে বনী শিস দিলে । বহুকটে উর্গানী গক- 
প্রনাহকে নিন্নস্থিত করলে অমূল্য | বধূত সৃদ্ধবিস্বয়ে 
গৃচকত্রীর নুপপানে চাহিল | 
রাত্রে আবার ধ্বন বদলিস বসলো অবনী বোগেশের 
“দারিল্লা . আমোদ-বাঙিতা প্রভৃতির গঞ্জ বললে। ওকালতী 
সে করুবে ন।।: শেষে বললে_ম দারিদ্রের জস্ত বলছি না। 





সাঙ্গে কণা বলবে না--নাত্লেব 
গৃহিনী ও বড়বৌ ছনে ঘি 
হলাহল! - 


হাসবে। 
আমোদ-বারিচা ৷ 


বাল্ব 


শেষে তোমরাই ওকে অবআ! করবে--শাস্তার স্বাসী ওর - 


[ ২৬শ বর্ষ_১ম থও্ড--এম সংখ্যা 





অমূলাবাবু বললেন_দা যোগেশের চিত্তখুব উচু। 
জীবিকার ড্র সাকাপ করায় দো লাই। কিন্তু 

সে তার ধন্ধত্যের কথ! বল্লে ল। 

ইত্যবসরে যোগেশের অমাত্রিক মাতৃ-সম্বোধন, তার 
মাচ্ছিত রুচি, নিষ্ট কঠন্বর, তার ওপরাশিনাশি দারিদ্রা- 
দোবকে পরাতৃত করণে বধীন্বমীর বিচারের কাঠগড়ায়। 

তিনি বললেন__সেইটাই তো ভাল। তাহ'লে তার 
বাড়ীর দিকে টান হবে না । 

ত্রাতৃত্বয় মাথা চুলকে বললে_দেখি । 


পরদিন প্রতাচধ ভ্রাতৃত্ব বদন বসে চা-পান করছে_ 
হাতে চানড়ার স্থাটকেশ, মুখে হালি--ফোগেশ এসে হাজির । 

কি ব্যাপার ! s 

সে হেসে বললে--“কোমান”এয শেধট। ননে আছে? 
কম্ম অহনানে হরিত ধরণীর প্রান্তে চললাদ-_বেখা় ধচ্‌কের 


মত গোল আকাশ মিশেছে ধরণীর সাথে। 
ব্যাপারটা কি? 
_সতা কথা। বলি ভাই। বনের পাথী দৌনার 


শ্বাগায় নোটেই সুখে থাকে লা। পথের ধূলা স্বর্ণ-রেুর 
সঙ্গে দিশলে-_ সোনা হয় মলিন। 

অমুলা বললে--যোগেশ, কবিতায় সমক্া আরও 
জটিল হয়। 

সে বললে--দাদ্গা, ফুটপাথ ভাকচে--পপে পথে ঘুরে 


আর একবার দেখব কাছকর্ম জোটে কি-না। পকেটে 
নগদ হাট টাকা আছে-_তিন্মাম অনশন-দদন। 
মেজোবাৰু জানতে! দান্ধটির জিপ । অবনী তর্ক 


করলে । ধর। দেয় না যোগেশ_দাগুর মাছের মত 
পিছলে বায়? " 

বনী রেগে বললে_-গরীব সবাই । তোর দত সবাই 
ঝেঁকো নয়। তোর পন্নসা থাকলে খুদ্ধত্য-_দন্-_ 

দন্ত ! এবার প্রাণ খুলে হাসলে বোগেশ। বললে 
-_শালিপেটে দন্তটা সত্যিই পাসে । কিন্ত আমি নিন্সের 
পথের সন্ধানে পথে বাঁচ্ছি তাই। 

এমন সদয় এক কাণ্ড হ'ল। ডাকে তার একশত 
টাক! এলো “অর্থলীতি প্রবেশ মনোনীত হরেছে। 


এ 








bd 
কার্ঠিক_-১৩৪৫ ] ভড়িষ্যাক জক্ষক্লে ভেস্ট লিল ৬৬৪ 
">, প্রকাশক কপি-রাইট কিনেছে । "মার একশ টাক! দেবে না চুপি চুপি তাকে সে কণা বললে। 
খন পুন্তক প্রকাশিত হবে। উদ্মাদের মত হামলে যোগেশ । তারপর নাচলে। 


সে বললে--অসূলাদাঁদা, আরও চাহ দাস ছুঝতে 
পারবো । আপনার পা! ছুয়ে বলছি--ধদি ছ’নাসে না 
অন্ত জোটে--সাপনাদের সদাব্রতের অতিথি হ’ব। 
ঢাকুরের লেকে ডুব্বো না। ্ 

অমূলা ডিপ্রোলাট। দুল সংযমী। দে বললে 
জান তে! ভাই, আমরা কেউ নই । মার অনুমতি নাও । 

_মালবাৎ। ll 


ভ্রমণ * 


আঙ্গুল হইত পূজনীয় বড়দ।র দেহের শাবান আসিল। খারণ 
করেক দাস থেকেই শারীরিক মঙপ্তার জপ্কট কোনও শাস্থ্যকর 
স্থানে বাযু পরিবর্তনের জগত ঘাইবার একাস্ব হান! ছিল! উড 
আণ এই আমার বলদ নয়; প্রপম যারে ১৯১৭ পৃ্টান্দে বালেখর, 
১৯১৭৩ কটক হইতে ত্রিশ মাইল দুরে জগথসিংপৃহ এবং ১১২৮ খুলে 
পুরী ধারার মৌগাগা জাত হইগাছিল। কিস এবারের হণ সর্ধেক্গা 
চিত্তাকক, জচানঘ্ক ও মাননববারক | হড়দ বহুদিন গেকেই উড়ি্র 
কার্ধাা পদেশে আছেন, সম্প্রতি যঙ্গুলে বদ্ধি হইরাই ব্দাহাকে ওই 
স্থানের অপরণ দুগ্ত দেশিতে হইবার জ$ পর লিখলেন । আগার বড়দ।র 
পুরা নাম--্রদুক্ ক্ষীরোগওক্র চক্রবর্তী । ইনি আদার মো দাতুলের 
একমার পূর। আঙ্গুলের পূর্ববিঞাগের দূৰ ডিতিশন/ল মকিস!র। 
মাগী হইলেন যু ললে শ্রনাপ তা চার্ধা, দস্দূকে কাকা ব্দার আদার 
আঙুল হ্ীদাদ দত্যচঃণ | বিদেশে, বিশেষত দেখানে বাভালীর 
লংখা! গুব অজ, এরকম দারপার লী না হইলে অ্রমণই বৃ । 
হখপে ঝক্টোষর (১৯৩৭ ) বৈকালে ছারা করিলাম । হাওড়া ষ্টেশবে 
পুরী একস্জেদে,উঠ্িলাম । গাড়ীতে হে জারগ ধাকাত কল বিদ্ধাইরা 
শ্রেছিকে দধ্যষে পরিণত করিলাদ ও দটান শুইয়া পড়িলা । 
৮.৬৪ দিনিটে গাড়ী ছাড়িল। ৰহ ষ্তেশন অতিক্ৰম করিয়া দামোদর ও 
ক্ূপলার৭ নদের পুল পার হইয়া প্রা দু'-গণ্ট্য পরে বাহার মাইল দূরস্থ 
পড়প পুর স্টেশনে আসিয়া গাড়ী ঘামিল । দামোদর নদ খুব বিস্তৃত নহে, 
কিন্ত রগনারার্ণের জগ দেখিবার মত। এক পার হইতে অন পারের 
নৌকার সৃদ্ব আলোক গলি দেশিতে বড় হন্দর। সমে কপদ। মদনে 


Kd 


"শেপ হাক 


মার পায়ের তলা লুটিয়ে পড়ে বললে-_ওকপণ। বোলো না না ॥ 
দেবতা-পূজার ফুল পগারে দেলবে ? তবে মা জাসি। 

লা ব্যাপারটা বোঝবার পূর্বে সে উর্চশ্বাদে ঢুটলো। -- 
সর্ধানাশ! দেৰ-পূদার কুল! পালা লোভী! পালাও 
পালাও ৷ 

শে পিছনে তাকালে না। চট! ডট ! পপের 
ধূলার লৌপা গন্ধ তাঁকে শক্ষিশালী করলে । 





গাড়ী পানি একেকরে বালেখর-এ গিগ' গ।ড়ী পলি 
বালেখর টেশলের পক্চির দিকে নীলাচল নামক পএবিশ)ল পর্বত মেদের 
নত দেখা ধাইতে লাগিল) এখনে গাড়ী বক্ষণ মপেক্ষ! করিল এবং 
ফলিকাতাগনী পত্রী এক্সপ্রেস আংদিয়া 
ছড়িল এবং চ্জক 3 আগৎগুরে পালিত: এবং 
মহানবীর পুল আতিকম করিয়া কটকে আসিল, হন (ছার *;5টী! 
খান সভার এইদিকে ব্লগ এট শপন-ক[ডেট নে হালেখর ৯ 
যলিয়া পাকিটা রো(তব্ালোকে পাঠাল তে পাগিল। রেল $ 
লইনের পাশে ছেনাসূরেই একট পাচড় শেপিক। নলে আকতার টি 
উঠিল ও ভছ।কে ডাকিছা উুলিল ॥ কটকে অহ: করিল পুন, 
গাড়ীর জঙ্ত মপেক্ষা করিতে লাপিলাৰ | অঙ্গুল দটতে ?! 
তালচরের গাড়ীতে চড়িতে ইঃ এবং কটক হইতে (ফেরা হাই। 
শেরসগলি ষ্টেশনে নাহিয পরে নোটরবাদ যোগে 
ৰাইতে হয়। L 
চব্বিশ ঘন্টার ছধো দায় একপানি গাড়ী সক্চল সই দন প্রা 
হইতে বসিয়া কটকে উপস্থিত হয়। ঘগালমে ও|লচর 
ছশ করিও পুনরায় সহনবী পার হইলাম, কিছ এবার মে দৃক্ দেশিল।ঘ, 
অহা অতি হলোরব । পঙ্গশে দহানস্বীর হদীথ এনিক।ট জল প্রপাতের দি 
করিগ্রাদ্ধে এবং দূরে মহানদীর পরপারে দিগৃস্বঞল!ব্রী ও২বহ।ন পাহাড় 

















চৌপ হল 





বেকার আত! 








নেই অশকদ নিন শহা 


রর 
৬৯৬ ভ্ঞান্পতনস্থ [ ২৬শ বৰ্ণ-->১ম খণ্ডঁ-৫ম সংখ্যা 


বাকচ লাটনে চ:লচর আইদ্শে চলিতে লাগিল এবং ঈয়ই মাদান্র গাড়ি প্রান চুজশ বংদর পূবের এগাৰে আঙ্গুলের রাজ! বগা শর, রা 
শাছাড$লমুছের মধ! পিচ। কখন মরলে, কণন তিহাপ্ভাবে ফেগে কে(নও কারণে সেই লে দুল বৃটিশ লএকারের অধীনে আলে এস 
গলিতে চলিতে হত জঙ্গল মতিক্ষণ করিল কোনও গানে পাহাড় ইহা একট ব্বতন্থ জেল|৷ পরিণত হঞ্জ। নেট সদ হতে গগ(নে 
ফাটল রে লাইন নিত হটগ্রা্ে। আট প্র্তরদর ও লালন । গাড়ী একটি জেল ( ১৮৯৭), চাক্ারগানা, দেওয়ানী ও দৌজছ।রী আগত. 
কছণ একটু একটু করি পাচশত কিউ উদ্ধে ইঠিন । কারণ রো লাইনের ছাইনুল (১৯২৯) ইতাঙ্গি দ্রপিত ভটবাছে) আট চাদ 
পাছে বিচ্ঞাপনীতে গোশল।ছ ( লদৃঙ্-লেবেলের পাচশত সউ উদ্চে)। হই গন, ময়ী অপদা রাওক্প্চান্ী, দ1ছ।র। পরিদণনে দাদেন _-1৮1দের 
শাখে পাড় কোবট)র উপরে দশ, কোনটার উপর রাজার বাড়ী । অগথাতী বামন্ব।নক্লে নিন্থিচ। উহা দাড়া বনপিঞ!গ একট দাগ চর 
এাচানে গাড়ী বা প।চাড় ও ক্ষগল আইকন করিরা রাজ আউপড় ট্েপন আসবে, পাল! ও ডাকঘর, একটা ব।$াএ আছে । সেগানে াকনতী 
বাশি পৌ্চল। ঘৰো একস্বানে গাড়ী দানিগা্ধিণ-_লেগনে লা একটু পাও বায় তৰে আছ আছে৷ পাওয়া বায লা। মাং অন 
মাছে বাট, না খই কোন টেপবেট চি, অগচ গাড়ী হইতে লোক ছুর্লঙ দহে। বাজারে মাইলের ছট-চরিউ দে।ক।ন, মড়ৌ্াদের 
নামিল 9 ছ্ট-একঞন উঠিল । পঃড ইহাদের টিকিট লয় ও দের কাপড়, ছেশছারি ও আটা ছি উঠাসিজ দোক।ন নাছে। চর ঢাকলেই 
৩ এক্ষ আগ্রা টেপ, নদ চর, আছে শু একগানি আহ আনল এতঙ্গাতীত কতকগুলি দাড়োগাযী; বালী ও আড়প 
৩ মাটন কোড তাহার পর গড় চেঙ্গালল টেশদ_এপ।ন হতে (কার আছেন). বাং ৰ ছুই-চ/রিঞন পকি করেন ও 
পাড়ের টপর বার প্রাস।০ ও “হরের গৃঠগুলি দৃপ্তগে।চ$ হয। নাকী চ।র-পীচ পর কালার এই দনভিতিসনের মধীনে চুটশতচ।রি দ1উল 
ছোটের উপর গাটিকে বেশ শনগ্থ শর বলিয়া বোধ হইল) ছার ছাপা মাছে এবং প্রাচ আড়্াইশত শনি দরকারি গৃহ ছা ৩ বংদও 
প॥ দবাশিবপুর এ ছিলেন বো টেন: নিকটবৰী চিকণ পাচাড়ের এট গুলির দংখার কে; বেষ্ট অর্থ সার হয়। “এপ।নক(ত পৃপরের লাগ 
এাথানস।তে এট টেনের নাহকরৎ ছইরাছে । রও আটপড় চেষ্ানল ও দাকর হান রাগবি সড়ষ্ট হুশগ়।' যেশ দরল, হৃষ্ট আশে দুগ্ধ 
লিন্মাল পম করধ41%। অবশেষে গেলা দপটার সময “বর, এই শহরের মাঝে দুইটা দয়োষর অ/ছে। হাছ।তে লেক প্র ত:কানে 
আতিক করিণ টে বেরসলিতত জানিয়া পৌঁডিল (তিন শত ডর সরান কছে। মাকণ মনও প্াত্রান_এপানকাম আগা। এগামে 
মাল) । 8:14 পাবে ও শেষ টেপ আলচ॥ (তিল শত মটর মোটর মেরাছতের জ।রগনা দাঙে; চাকা বর্মন একছ4 দ।চানী 
তল কর্তৃক পরিচালিত ॥ এট দাদডিকিসন হতে একজন নাগাল; উড়ি্া 
হেসওান সেশনে অসুণ গউবায় বল পাশা বাব এট ছালগালি। ধাবন্ব/পিকগে নিব|চিত ছইকাক্কেম। ঠ[51৪ আদ দু বল [সিরিজা 
প্রচ! দশটার গম নেহ। অনলি হটে অগুলোর সদা দিয়া| সম্বলপূযে বাঃ ভূষণ গোৰ বি ৩ কণগ্রগ সনহ্য। রাগ্বায়লি *লচিক) পরিজ) 
আর “গধানি বাল প্রা তে সথলপ্র চাস করিয়া বেলা প্র:ত/কট বাড়ীতে কুছ) আনছে) শহরটি করেকট ভাগে বিভক্ত । 
আনিটার লয় ভুলের দৰা দিপা বেয়াবওনি পৌছে । লেই রাতে যাগ পূর্কাতাগে সক চরকুরেদে। বান, দক্ষিণ বাহার, দুল 
(/নিলনেই পাকে । কারণ প্রহার একশানি টেপ বৈক।লে তালচর হইতে ইচ্যাদি। পদে ঠেছহহপ।ড। ও, উরুর আঘণালাড। এখান 
ফেবররওতি চিত শী দান 9 পাতে দশটর সময একপ।নি ছেগ পত্রী হইতে গা ছুই দ।ইল দূরে প্রতি রবি ছাট বদে। ছাটে দস অবাট 

2৮ এনে আসে আর বাকী পর কেবর ঘালপাড়ী হালচ পাওয়া ছাঃ) চার নৰো বাশের ক ও ঘ/সন, সহন। ( উড়িয়াদের ), স্পা 
সীত কল! লগা লাঠা।5 করে। আমরা যনে টঠিগাদ এব: সত স্মাকের গুড় তারি উল্লেখদোগা। এখানে একট কৃদিক্ষেম নাড়ে। 
“সিন দৃশ্প সেঁদিতে দেখিতে গাছ এক দন্ট। পৰে বঙগুণ পহযরে আলি লেশানে পেঁপে, কমগলেমু/কপ, ন।গ. আম ইতা।দির গাছ দশে আক । 

পৌজাটলায। শরতের শুপষেট শুলিগ লাইন) তাপ অগ্রাগ্ত এখানে লৃতী, দেওদর উঠি শংরেঃ সত রোগী ভিড় নাই। * ০ 
শ্বান। আমদের বাদ চাক থচন করিয়া আনিগাকিল। ফাকেট এগানক।র চারিদিকে সত মাইল ছারা গু প্রা্র--কেণণ গণ. 
শধদে নে চাকা চলন্ত জল ৩৭: একে একে দাযীদিগকে নাছাটযা (দিকে পাড়ের কোলে কতেকট পরী আছে। পদীর মধ আংদে। হল 
দিতে জাগা! বৰে । এগান হইতে দ্লপূর ( একশত হট দল). সদ্য ( উন[তরশ 
আমর দাদার নাসের মাটন বলার দাথদিপকে একেষ!রে বলের মাইল), বিকড়পাড়া (কারিণ থাই), তালচর (দেল মল), নোরা পাটা, 

ভাতার মো লজ নিল ॥ বেল! শিট লগ বধ! অশিল্‌ চটকে (খাট আইল ), ইঠাছি দাইবার সাত ঘাড়ে । তার মদে নেয় ee 

































মোটর পাঠাই দিলেন । নোট জেরে চড়িল আনা নিকটবন্জী চারি আাট্ল হইতে কটক তিন দাইল মাত, ছানদীর তীরে অবগ্িত। জিকড়ণাড়া! 
দুর একটা পাহাড় দর্শন করিতে গেলাম । চৰে লঙ্গে বোট ছেলেকে নয়া, দিয়া গতানদী পার হইগ পপত্রমে দাশপাযা।॥ ও দুলবার রাতা। শিল্পা 
লাকা আধবানূর পথ আরোহণ কযা জর টি তারপর পাহাড় হইতে কটক ও পু হাওড়া খায় । ছাগার লঘলপৃর চইতে কটক দাইবারা্ 
করিয়া খরা লমগ্র শঙ্কর পরিরদণ ব'রলদে। এইখানে আাদাগের আগ্রা আাছে। সোযাপাটন দাষটব্যর পদে দেয/মণ্লি, চেষ্কামন, 
অসপের প্রদম পর্দ লা রইল । ] ছিন্দোল ইতাছি পড়ে ৷ রর 








গো বিচার 





কারিক--১০৪৫ | 
সপ পলাপলাশার্টাপপাশি পিপি 

শহরের দ্ষিণত।গে নাতি-টন্চ একটি পাহাড় আছে. ইনার নান 
হনাদগড়। ইহা উপর আবহাওয়া নির্বাক বগ্রামির একটি সহ 
আছে। ইহার স্থাদে উঠলে গদ্য হুর ও ইহার €।লি দিকক।র পাহাড়- 
সমূহ দেশিতে পাওয়া খা, বিশেষত উত্তর ও পূর্কাদিকের পাছাড়গলি 
দূরে অব্িত বলিয়া শহরের অস্ত কে।নও স্থান হইতে দেখিতে পাও 
ধায় না। শহরের সধারলে অর্চ বাইদনগাপী একটি আঠ আাছে। 
দেগ|নে কুলের ছেলের! বল পেলে। হাহ! ছাড়া, যেখানে গলে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দাঠ মাছে। নানে আঙ্গে হুই-ভারিটী বৃন্ব__গদন্যই 
ছা, পাল, নিম, অরুন ইত্যাদি। এই গাছওুলির তলা দিয়া 
শহরের হন, পরাস্ত দেগা গা । ভি সর্বত্রই অসদতল। এই 
আগমভলফুমির উপর" বেডাইতে বড়ই ভাল লাগে-_নাগ্সে মাস্ক ধড় 
বড় পাথর ছুজ পাছাড় রচনায় বান্ত। বন্ধু শহযের দাধ্‌ যে এর 
বিল হইতে পাছে তাহা আমাদের ধারণা হিল বা 

শহরের দক্ষিণ এগ লিও ক একটি পুট খোত্বতী উপলপওড 
আতিক্ম কুরিয়া বীর নর পতিতে হধাহিত হইতে । নদীয় অধিকাংশ 


৯ 








ভিতর ইঞ্চিনির!রের বাংলে।, হঙ্গুল 

ভাগ বাণুকা পূর্ণ, কিন্তু বর্গাকালের দৃষ্ঠ এক্প নহে: সেই রক্ত ইহার 
উপর একটা লাপরে তৈরি আতিবৃহৎ পুল আছে। এই পে সম্বলপূর 
যাইতে হয়। এখ|ন ছুইতে চারি মাইল দূরে একটি পাছাড় অবস্থিত । 
ইহাই ন্দাপেক্। নিকটবৰ্তী পাহাড় ইহাকে পহরেত যে-কোন 
স্থান হইতে দানা আাষে বেরা ধায। 

চিন্নিপগা এশান হইতে চকিপ বাইল উত্তরে বাধড়িযার র।প্রায় 
খাইতে হয়। ,মেটরযে।গে চিন্দিপদার যাওয়া থায়। 

শহরের পশ্চিণ-উৰর দিকে যে পথটি কৃষি ক্ষেত্রের. দিকে গিয়াছে 
দেই গখে আমাদের মোটর চলিতে ল্যসিল। বাদদিকে অসংখ্য পাহাড়- 
শ্রেণী ও দক্ষিণে দধ্যে মৰো কু কৃত পাহাড় পড়িল। ক্রমে আদাদের 
মোটর লোকাল পরিহ)াগ করিয| জঙ্গলের নধ্| প্রবেশ করিল। এই 
জঙ্গলটি একটি নাতিউদ্ধ পাহাড়ের উপর অবস্থিত, কিন্তু এই বহুচ্চ 
শাহাড়টি বহ মাইল বিত্ত । দূর হইতে পাহাড় বলি বোধ হর না) 
ইহাকে পাহাড় ল! বলিয়া উচ্চনুদি বলাই ভাল। ইহার নাদ নিশা 

ভি 


৮০৮ ৯৪ 


ভড্ডিন্তাল জঙ্গলে কেটে দিন 





ভন 

জঙ্গল । এই জঞ্গলের বস) দিয়া রাস্থা বেশ লরলভাবে গিয়াছে 
আসেলক্ী গাছ এই ছঙ্গলে পেষ্ট আছে । লাধা বনে] দত গুদ নাল। 
সন্ধখার আকারে দেশটিতে পাওয়া সাক্ছ। কোনটার জল সায়, আবার 
কোটা নাই । নরণার কারে সান্তা পুধ নীচে আসিয়া মানার পত্রে 
উঠিয়াছে এবং লাল দাক ডাইভারকে সাবধান করিয়া দিতেছে ধীরে 
মরে চুলাইও॥ কুচিৎ চুই-একটি স্থানে রান ধ/কিঃ। দিয়াছে 
ভ150:5৩ এইরূপ একটি করিয) কার্ড আছে। এটরপ্হানে ফিতে? 
ভমণের শত্র এই জঙ্গন অতিকম করিস স্নাদয| এক পরীস্রানে আনিয়া 
উপস্থিত চইলাদ । এইপানে নিশা বাংলো ।৭শ দ।ইল৷ অবস্থিত । গৃহপানি 
একটালা--বেশ পরিধার পরিজ ; প্রত্যেক সাংল।র নহ তিন পানি 
ধর মাছে ও বাপরুদ ইঠাছিও আছে । জানা অত:পর করেকটি 
পললীত্রাদ পার হইগ্রা অনার পূর্ক্োশ্র ক! একটি দএলের নে প্রসেশ 
করিলাম । এপানকার আপ্রল বেশ ঘৰ ও 115গুলিও বৃহন্র। উচ্না 
বাদলকে নহ ঘটল বিশত (ক্স দক্ষিণ পানে টচ।র বিশ্বার গুঠ-এক 
মাইলের অনিজ্ত নহ । এই দলে নীল গাই. হরিণ, সানু, বাদ ও 





হঙ্গুলের হাটের চিত্র 


ৰাইসম দেখিতে পাও হা) বাদগার্থে নৃঙন নৃতন পাহাক়্রেঠ 

হইতেছে, কিন্তু দক্ষিণ পার্শ্বে পাহাড় পূব বৃরে-_দম্পউভাবে | 
এই দঙ্গল অতি্ধষ করিয়া আবার নোছা রানার জিতে চলিতে কাবার 
করেকখানি। গ্রাম দেপা গেল-_আাবার জঙ্গল আনস্ড হইল_নখে পাহাড় 
কাটি রাহ কর| হ়াছে__ছই-একটি নালার জপ ও আছে, উহা 
কাঠের তৈরী কারণ কাঠই এখানে হল ॥ 
ভরবে চতিতেছে-_মার মাঝে নাঝে সরিধা বেক।ই গরুর গাড়ীলদূহের 
ছক বোটরের বেগ কদাইতে হইতেছে । এপানকার পক্চগুলি বৈটির 


দেখিতে অভ্ান্ত নহে, কারণ এপদে লাধারণত। দোটর চলে না রি 


লাইকেলই চলে । কখন গলি গাড়ে।়্ানছের হেট চে! 
লৱ্বেও মোটরগাড়ী দেশি মঠ ব। জলের নংব| শ্রযেশ করিতে 
লাঙগিল। এইঝবে পার ১টগ।নেক পরে অংঘর। চিপসিপনার নিকটনসতী 
হইলান। জনে জগল পশু হইয়া আলিল। বানক্ষেত ৫ কুটীকননূহ 


আমদের মটর বেশ" 


টি 


রঙ 
৬ 





দেখা শেল। টিক প্রবেশ করিবার গুণে কাঠের তৈরি পুলক ভাঙ্গি 
খাকার দাদ! নীচের আা্তাতি দিরা অতি কষ্টে পার হইলাম । 

এখানে মামাদের রাতিবাদেজ কথ! ছিল) কাছেই নোটর হইতে 
বেডীং ও আবশ্বকীর হউফেশ ইত্যাগি বাছির কারা পাড়ী গ্যারাজে 
পাঠান হইল। 

বাংলো বেশ বড় ও লন্রতি নির্িত হইচাডে। খবরগুলি বেশ 
বড় ও পরিকঞার.পরিক্। আমর! একটু বিশ্রাম করিবার পর 
জলথোগাস্বে চিন্িপৰা ত্রনে বাহির হইলাঘ। প্র্ষেই দেখিলাম থে 
একটি নাল নহি জল মাদিতেক্চে। হয়া কোশা হইতে এরূপ হল 
আলিতেরে জামিযার কস্ট সেই জলগগ অন্দর করিঙা দাইতে 
লাগিল;ম--দধ্যে বধো আবাদিগকে লাঙ্ষাট়া লাক্ষোইতা দেই ছলপগ 
অঠিহৰ করিতে হইল এব: ক্রমশ আনের প্রাস্মতাগে আসিয়া উপনীত 
জ্গালাহ। আপনে গারপা হইয়াছিল যে কোন পূরন] হতে এটজপ 
জল মাসিচল্ কিন্ত যন প্রলিল।ন গে নিকটে কোনও দশীঝা নালা 
আট এট জল পরার হৃষ্ট ক্কোশ নর হতে ফআসিতেছে এবং নেই স্থানে 





Granice Hv৪:-<এও চিত্র, আঙ্গুল 


হকছ সেযোরা| হইতে শক ৪৯ শল করিয়া করাগত জল উঠেন 
"যান্ত কিস্তি চঠলান। এই ডল এপানক্ষার করেকটি গ্রামে 
রঙ্গ ৰং, কাটণ' ৰাজন আগ দন পৃকুর ও সৃয়৷ স্বকাটর| খার, তশন 
গরাবসাসিগণ এট জল পান করে ও শশ্ক্ষেত সাল! কাটিয়া ঘটা 
| দায় কলে হানা, সন্ধ্যাকালে একটা ওক্সলের নিকট উপস্থিত 
ফটহাম । এরার্মাকার একডন দেই পৃষ্ঠান মিপনারীর সহিত ব্বাসামের 
ন্ান্মাৎ ছটন। আনর। পরপর বা-নার কপা কহিতেছি, এহন সময় 
] দেখি টনি পি বাংলার স্াবাছের উত্তর দিলেন, ধলিলেদ--এপানে 
ভাঙুকের তর আচাম বেদ প্রতি খংলর এপানকার ডাক্রারপানা 
চলিশ-পক্ষাণ জন লোখ পাতক কর্ম ন্দাহত অবস্থা সানীত হয় ও ছু 


চারি জন সারা বাঃ। এই জঙ্গল বর -পশ্চিে পাহাড়- 
স্াঙছো ছার শেষ । 

সেদিনকার মত রিক্সা আসিয়া বাংলো রঙিলাহ । 
ঠিক হইল বে, ছলে শ্রিকার করিতে দা ॥ এপান হইতে প্রায় 


ভাবত 





[ ২৬শ বর্ধ_->১ম খওঁ €ম সংগা 





দশ মাইল দূরে এক জঙ্গলের মে] আমর কারক রন একটি বলুক ও 
কয়েকটি টর্চ লইয়া চলিলান । তবে জামরা রাজি বাটা প্রান্ত কেন 
হরিণের সাক্ষাৎ না পাওয়ার অগত্যা কষিরি্া দালিলাদ । দেই ভীবণ 
জঙ্গলে বব্যে এত কেনী 2৬1 বে. নকলকেট বাদ্য ছইরা এত শী করিল 
আদিতে হুইল ৷ শুতে দনশ্ট মিতা হাইঘার উপকরন হউয়াঞিল। 

পরদিন তি প্রহ্থাসে উঠিচা আছ পরিদশদে বাহির চইল/দ। 
আবার উদ্্ঞা ভিল_এনেশের প্রধিঝালিগণের অবস্থ। দেশিবার জনত 
গ্রামের দধা ছিরা হাই, কিন্তু মাৰ।র সগিগ৭ প্রায় নাইলখানেক দূরে 
প্রস্তরের নো অবস্থিত একটি মন্দির দেখিতে ইচ্ছুক হইলেন, করণ 
শুনিলাম সেখানে কয়েক দিন ধরিয়া উৎপব হইতেছে__দদ্ধ গণে একদল 
নাকীতনকামীত সহিত সাক্ষাৎ হইল_.তাহযা এ মন্দির হতে 
আপাডছে। খানিক দুর লরকারো রান্তায যাইবার পর আবরা সোজা 
পখে_ লালা, পাপর, নাঠী অতিহ্রম করি বশ্বিযে উপস্থিত হষ্টলাঘে॥। 
ঠক মন্দিরের লক্মুশে একটি চকিশ কুট 631 শু মালের উপর দিয়া 
ঈপকষিত হষ্টল।ন । বগাকালে নৌক/যোগে বারে "লিয়ে চা মাশির। 
প্রাঙ্গণে একটি বেদীর উপর তুলদী পাচ ও তাহ) চ)যিধার ন।৭|। 
প্রকার বৃক্ষ ও রিল কাগজ দ্বার দহ্িত। সন্বিয়ে এক বাঙাল। 
গহ্যাদীক্ষে দেপিলান, কারণ লে বাংলায় গান কছিতেকিল। অন্ধকার 
বশির সো শিবলিঙ্গ শতিষ্টিত আছে ও একটি ঘড় মন্দিরের ঘালানে 
আন্তগীছুত অবস্থার দেপা গেল। তারপর আমরা মন্দির হইতে কিরিযা 
প্রানের পণ ধরিলাম। আবালিগণের বন পর্যবেক্ষণ করিতে 
করিতে অবণ করিতে লাঙিলান। পাণে একটা দুর প্র্ণার নত নালা 
দেখা গেল__মাদর! দুই-একজন নালাস্থ প্রস্তরগণ্ডসমূছের উপর পা 
দিয়া কোন রকমে পারু হইলান--'আমাদের একজনের, জুতা লাফ দিতে 
শি জলে পড়িল। অধিকাংশ লোকের অবস্থা শোচনীয়, মধ মধ্য 
ছট-এক্গ্মনি বাড়ী দেশিলান__তাহারাই গ্রামের মধো অবস্থাপর্। 

হাঙ্গর পর বাসার ন্মাসিয়া দেশি নে এক নত দৃত হয়িণ গিয়া 
পাঁছিরাছে। নার একদল স্বাদীর লোক তোরে শিক্ষারে পির! এই 
এই ছরিপটিকে বারিয়াছে ৷ উহা লে তিন হাত ও উচ্চে ছুই ছাত হইযে। 

শহরের লো ছৃ-একাটি বাগ] বলিতে তুলিয়া গিল্াছি। শহরের 
পুর্ধাদিকে-_-নমার্ট সাহেবের বাল! । দাঠের উপর ইলেকটি ক লালো ষাছে . 
ইনি এণানকার পর্বত হইতে চিটাগড় পেপার বিলে ক।গজের জন্ম বাশ, 
স্নান দি গাকেস। প্রতি এক শ নাশের জন্য গতরছেট এক টাক। , 
লা ও সাড়ীতাড।__নের।ঘগুলি পরধান। চুই টাকা । কতক কতক বীণ 
ভিকড়পাড়! খাট" হতে নহানদীর শ্রোতে ভালাইগ! নৌকার -ভেলার ম! 
কটকে পৌঁছে। হন হইতে রেলখোগে কলিকাতা পৌছে । সময়ে 
দযয়ে কে/স্পানির যোটরলগীও বাশ লইয়া বায়। আর পূর্বী-দক্গিণ 
দিকে-মাইবরপূর ধাইযার পণে প্রান্তর মদে] ত্রবর পাক! রঙ্জিত 
কংগ্রেস সমস পুরু পিরিজারুলগ গোগ মহাশের উত্তানদনন্বিত কৃটটার। 
দক্ষিণ দিকে কারপ!না এবং করেকখানি প্রাস--দিকটেই মন্দার গিরি 
' সালিম! পাহাড় ( চাত্রি-পাঁচ দাইল }, ইছ। ছড়া গুজে ক্ষুদে পাছাড়ও 


৯৬ 


কান্িক_১০৪৭ ] 
ন্মান্ধে। পশ্চিনে বিকাদার রাজা জিকসক্গীর ছালপৃহ ও নিসা নদীর পুল 
প্রায় দেড় শত হাত লা, চারিট শিলন আছে. আ্রতোকটির বাবসান 
আর আটান হাত। পশ্চিনে পুল গজ পাহাড় ও জলে দৈশনরী 
প্যান দাহেৰেৱ বাসগৃহ এবং পূলিশ টে.নিং স্কুল বছেক্িছুনতে 
দুল সুত্র পাহাড়ও আছে। 
ঠিক হইল তিকড়পাড়া ঘাওয়! হবে অর্থাৎ অঙ্গুলের পশ্চিদে হে 
পাচাচ়শ্েণী দেখ বাত তাহার মধ্য দিয়া ছ'য়শ নাইল দূরে দহানদীর পীর 
পদান্ব । আমরা প্রপনত শহরের পশ্চিদ আন্মের নিগ্ নদীর পুল তির 
কারি নন্ার পিরি (চারি মাউণ) অভিদূশে চকিতে লাঙ্গিলাম ॥ ক্রদে 
ক্রমে অনার পিরির নিকটবর্তী ইইলাদে । ক্রমে দন্দার পিরি ও কালিমা 
পাহাড় ও ডালে গড গুটি লোপ রাশির! জাদাদের মোটর ড্রডনেসে 
অশ্রগর হইতে লাগিল। এইখানে দক্ষিণ ছিঞে কতকষলি নয়া পাহাড় 
দেখিলাম । তৎপাশে প্রক্কাও দচীন পাহাড় রহিচাতে । এইবার আমাদের 
রাপ্ার হুইপানে পাহাড়, দেখিতে লাগিলাম *₹ এবন ময় আসাদের 
রানা ছা একটি প্রাণ অতিক্রম করিল (চর মাইল )--ইহা কটক- 





দথ্খদপুত্র রোড--বঙ্গুল হইতে নঘলপুর ঘাইতে ভাইনে খাইতে হয় আর 
কটক যাইতে হয় বামে । আমাদের রস্থা স্মুপ দিকে। ক্রমশ আমরা 
লশ্চিহাতিদূখে চলিতে লাশিলাষ। পাহাভৃশ্রেণুর বিরান নই__কগনও 
পাছাড়ঞ্চলি প্রান্যার উপর হইতেই আরড হইয়াছে। এইভাবে চ।লতে 
চলিতে আমাদের মোটর পুণা!গড় লামক্ষ স্থানে ( পূর্ব বিততাঙ্গের বাংলো 
আছে) (নয় মাইল) আসিরা শৌছ্ছিল। এখানে দুই-চারিণানি গৃহ 
আছ্ছে। এ পধ্যন্ত রা্বা সমতল লা হইলেও উতরাই ও চড়াই সাই। 


=” তারপর আমর! অথদ একট পাতা বর্ণ দেখিতে পাইগাদ। দেখিলাৎ_ 


গাড়ীর বেগ বঙ্সীভৃত হইছাছে কিস লক্গুণে দুই চারি হাতের অধিক রাত! 
দেছা যাইতেছে ন!॥ গাড়ী ভ্রম নামি চলিছে এইভাবে গাড়ী প্রায় 
পঞ্চাশ কিট নাদিবায লহ একটি ধর্ণ। দেখা গেল-_জল্ অয় জল আসিতেছে 
আছ আছ বিশ কিট হইবে ফলের নো ইতস্তত বিক্ষিপ্র সুত্র বৃহৎ 
শিলাখণ্ড রহিয়াছে । গতীহত) কোধাও দুই হাত, কোদাও বা তিন ছাত। 
এই ৰাণার উপর প্রস্তর নির্শিত একটি ক্ষুত গেতু আছে,'লব্বা প্রা পঁচিশ 


হ্ভড্ডিপ্যান্স ছকে এন্টি লিন 
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কিট হবে । এই গালে বোট চলন করিতে দক্ষত্যর প্রয়োজন, নতুবা 
দুর্ঘটনা টিবার সপ্তাৰন)। এইবার মোটন স্রবেগে চড়াই রানা 
দিলা উঠতে লাগিল এবং ক্রুশ রাস্তার চুই পাবে পীর দঙ্গল দেখ! 
গেল, উহা আর কিছুই লঙে_মোটরপানি একটি পাঙ্গাড়েস্র উপর 
দিয়া যাইতে লাগিল । তারপর আনান একটুপানি সনহল কুশির উপর 
গস লিল । 

টিন মাইল পপ অতিক্রম করি আদা হরহনপূর ডাক বাংলেতে 
উপনীত চইলাৰ | বাত্ৰ নাই)? 

এতদিন পৰাণ অঙ্গুলে আসিয়া মনে করিছা যে, রানা খুলি সবর 
বেশ গুলু, কিন্তু এশানে আসিয়া সে ত্রথ দূর হইল, প্রতি ছিলিটেই আনা 
বাক্তেডে_এই বক্তা, জনমতলট| ও পদবীর বনরাজি-- হপবকার 
পপিক্ষকে একসঙ্গে ইকার সীনণতা, অভ্িনবত ও আনল ডপলা্জ করিতে 
শিবায়। এইক্চপে আনর) কনশ পাচা দশা উতাাদি আতিকদ কঙ্গিতে 
করিতে জপর্র।পপূর ডাকবালাতে চপন্বিত ইষ্টল।ম ( চলছিল আইল )। 
এইখানে জঙ্গলের গভীরত| সববা/পক্ষা,বেশ।। রাতে বাংলোর সারান্দঘ 








বিজ্ঞানী সখ্য উপ দওায়মান। যাক হত 
ৰ, লিক ও ছল আল ও তাৰ মা ং 
রক্ষিত ইনছি চেযারে ভালু ( ভরুক ) প্রভৃতি হিংশ জজ আসিয়া মিতা পর্ণ 
বাংলোর মতি দিকেই বন ও পাহ্যড়_ইহাকে এক কণার পুর্চনেজ 
বল৷ চলে। লোকজনের হান খুবই কম । বলিতে তুলিঘা পিয়াছি থে, 
পথে আমিতে আদিতে ফধো দধো বশ যোষাই গরুর গাড়ী সদূহ 
আমাৰের মোটের পতিরোধ করে। খু সৌদ হরণ দিয়া গাড়ী 
চালাইলে পরুগুলি ভয়ে পাশে চলিয়া ধার এবং বাশ বসিয়া দে।টরে 
ধান্ধা লাগিতে প্যরে। এই অন্ত লোকের| গাড়ী, হইতে নামিয়া গরুকে 
ধরিয়া রাখে__কখনও গরু খুলির| দের । কাছ প্রশ্ন: চগ্ এখানকার 
গরুর গাড়ী করি দগ্রল হইতে বাশ রপ্তানি হয়। ft 
সন্মুখে পড়িয়- খা পাছাড়_এই লাহাড়শ্রেগী তেৰ করিয়া 
আসাদের যাইতে হইবে টু লত্বরই নাদর| পাহাড়ে ধা প্রবেশ করিলাদ 
এবং তুই পার্থে ভীষণ জঙ্গ টা ও শাহাড় দেখিতে দেখিতে পুর।ণকোট নানক 
ভীকবাংলোর উপস্থিত হলাম. ইহা! জঙ্গুল হইতে ভিশ দ্যইল॥ এখানে 
আর 


ভার 


40০ 


শ্ববৃহং পাহাড়ের ঠিক সিয়ে কয়েকটি পৃ দেশা মেল। ডাকবাংলো একটি 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত । আদয়া উত্বাগত পশ্চিযাতিমূশে চলিছে 
জাঙিলাম এবং এইজণ হউচ্চ পাছাড়শ্েন অতিকম করিতে কলিতে 
অবশেছে অপর গাড়ে চারিটার লদয় নাবী তীরশ বিকডপনড) নানক 
কালে উপনীত হইলাম ৷ সঙগুখে নহানসীর অপর পাছে হৃটচ্চ পরুতর/জি. 
হানে নশীকুলে আয ভুহাঙ্গর ক্ষিট উচ্চ একটা প্রঝাও পযহাড সনে ত্রীধা 
লন করিয়া তাহার হে প্রমাণ করিতে পাক পশ্চিমী 
উয় পাশে কাপত পাহাড়ের পর পাচাড়_-জার কিছু স্পা ধায় না 
পরতো পাগাড়হিউ লগীহীর হতে উদিত প্রান কালে মনে হয়, যেন 
নগীগ্ঠ হইতে উঠরাকে। আর নিয়ে হলসেশে কুল ফুল ন:দ্নী 
গাক্তোঢ়। ব্গানলী শীয় হের জানলে পন্দচের কৃতি মগ্রাস করিল 
বলিয়া দাত! 


= এতা ওৰা নটর 2১ অবজ্ঞা পুঙাক মহ.নচীক বক্ষে 








= নচ্নচীর বৃশ্ব ( তিকড়পাড়া দাট ) 


নৌকতে আরো? করিল।ন এ: পর্নদিকে নৌকা চাল।ইতে বলিলাম । 
প্রগনে দেখিয়া হন 5চল-- ২টানহী এত অত্রশন্ু.কিস্ পরে দেশিনান উহ 
"পরনে আছ এক বাইল « একসানে দুষ্ট লখ চষ্টতে পাহাড় বসিয়া নদীকে 
বেন শাবির ছেলিয়ান্কে এব: দূর ছইতে দেই স্বান জি সন্ধীর্ণ বলিয়া 
মনে হইল) কাছেই আমরা সেই সাত দেখিবায রত জোরে নৌকা 
চলাইতে লাশিলান। বত বানর অগ্রসর হই. ৩৪ উচা দূরে সরি 
" এঃ এইভাবে ক্রসাগত অর্ধ সা চালাই্রাও খন তাহার নিকটে 
উপনীত ওলা গেল না তপন বপত|) মা? দিগকে ফিরিতে হইল। 
মঙগাবদীর অপর পাশে বর? গর্দাক গুম জেলাঃ উপস্থিত হইলাদ 
এৰ: লেনে নহীতীরে পৰন্ত রাণিগা আন নৌকারোহণ করিলাম । 












1 ২৬শ বর্ষ_১ম পও্--«ম সংখা! 





ভায়পা বদন তীরে জিরিলাস তপন চেখি এ-** ঘি সন্ধা) হইতাছে । 
অতঃপর জ)ছর। নোটরযোগে লেই পগ অতিত্রগ করিয়া জিশ দাইল 
পূরাশকে।ট দক বাংলোর উঠিলাম,_দ্রহা। একটি পাহাড়ের উপর 
অবস্থিত । শুনিলান এপানে ৰা'লেরিয্যাৰ কেপ বড়ই বেসট। পরে 
অঙ্গুলাতিনূদে যারা করিলান। পে রতি হইল-গাদর। বন দা 
দেশিবার জগত উদ্প্রীয হইয়া র্িলাদ । বিশে [কই দেখা গেল নাং 
শুষে কেবল নাত একট সন্বর হরিণ তাহার পুদৃত শৃঙ্গ লট্র) নামাদের 
পধসধো আবিষুতি হইল । হরিপটি বেশ বড একটি বড় ঘাছুরের দত। 
এবং ঘোরের জালোকে কিযৎক্ষণ ওওাতম।ন পাকি বনদমধে] অমুহঠ 
হইল। রাত্রিকালে আর বিশেষ কিছুই দেশা পেল নাও করসে আনর! 
জগসাখপুর, বরহনপুর, পুণা/গভ ইতা।ছি অতিকন করি নঙগুলে উপস্থিত 
ঙিং। 
মাইল বালী খ?ুচর অতিক্রম করি মহ!নদীর 
পার্ক একটা বৃহৎ প।হঞড়র পাদদেশে উপস্থিত হইলাম । এমন সদায় 
হয একটা শব্দ আমাদের কর্মগোচর হইল । পগরর্চুযে মলে হুল মড়ের 
শ্ কি ্তু পরে মানের ভুল ভাঙ্গিণ । এ: আসাদের মধো জমরকৃষ্ণ 
একটা সণা দেখিতে পাইল । এট কর্ণ। ধরিয়া কিছুণুর অগ্রসর হইলাম 
[ভিষ্ত ঘনসচিবিষ্ট বৃক্বলত। আমাদের পগরেধ করল; তা'ঙাড়া [লিঃ 
হজ সেই অৱণাসদ্ধল পর্্ঠগ।য়ে নারেহদ বুদ্ধিমানের কাধা নহে। 
তাহপর মামরা দাশপারা ও ফুলর।ঠার পণে কিয়ংগূর বেড়াইল।ন। 
লাশপারার পদ গভীর জঙ্গল ও পর্বতের বধ্য দিয়! চলিয়া গিয়াছে 
বিওহরে অন্ধকার । আর দূলয।টর পাপ ফুল াকিলেও দেখা গেল 
চাচাকে ততটা ভীষণ ধলিচ। যোধ হয় ন)॥ বাসর ফিনিতে আর হুইটা 
বািল। পে কয়েকটা বানর, নদুর ও বন্ত কুকূটের দল৷ দেগা 
বিযাছিল । | 

লব্বমপুরের পূপ--২৯ে ডিনার বেক! দশটার মখলপুরের পথে 
অওয়ানা হইলান। সঙ্গে বড়দার পূত্র ও দাদা1। প্রপনত চয় আইল 
পরাস্ত পথ ভিকড়পাড়ার পদে গাইতে হটল, অত:পর আমর। ড্রিকড়পাড়া 
রানা ছাড়িয়া কটক-লণজপুর রেড ধরিলাৰ ৷ বাস পাশে ক্রমাগত পাহাড় 
929, বিরাগ মই ৷ তথে স্রান্্া খুব উ“চুনীঢ় লহে। সঙ্গুণে দূরে ও 
বঙ্গিণে ঢুট-চারিছি পাহাড় দেগা গেল॥ পপে একটি প।ছাড় আদ[দের 
ছু মাকণ করিল. এইটি এখানকার সূর্বালেক্গ বৃহৎ ও উচ্চ পাহাড় 
নঙ্ূল হইতে দক্ষিণে যে পর্ঘাচসাল। দেখিতে লা দার-তক্ছধো ইহা 
হেই । আহ একি পাহাড় গাছে একটি বিশাল প্রশনরগণ্ড দেখিতে বড়ই 
হশ্বর লাপিল--এইতাৰে প্রকৃতির শোত] দেশিতে দেখিতে আদর২৬, 
পাড়া বাংলো জতিক্রস করিল এবং ক্রমে বেধা এগ(রটার সদর গুল CL 
হইতে ২৪ মাইল হুরস্থ একটি পুহত বাংলে(ত উপনীত হইলাম ॥ বেলা 
'আহিক হওরায় আর জিকণূর ধাওয়া দগগত বলি! বোধ হইল লা। 
আদর) সেই ব্যংলোর সঙ্গ বিশাল পর্বতের অপরণ দুষ্ট উপতোগ 
করিলাম । 

কে ছুট করাই আদিল-_০১লে জিসের বাড়ী ক্ষিরিষার পথে 





কার্ধিক-_১৩৪৫ ] 

তালচর দেপিয়াক্ষিররিস বির করিগান ॥ ভুইলানি দেটর সোগে দৰুলে 

আহাদ দদ(পন পূর্বক নেণা এসএ যাত্রা করিলান। প্রপন আট 

মাইল দের|পওলির পদে আনিকা বানদিকষে তালচরের রা পাওয়া পেণ। 

শাড়ী ফদণ ঢালু রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিল, ছুই পার্শ্বে অরসভল বাশ 

ক্রেত্র। মাছে একটি ক্ষ নদী পড়িগ, জল পূব অক গাড়ীতে চড়িযাই 

পার হওয়া সেল । [কয়ংদূর এইভাবে যাইবার পর মাদাদের গাড়ী 

তলচর জোর সী নাগ উপনিত হইল, একজন কর্মচারী আমাদের গাড়ী 

খাছ।ইতে বলিলেন । আসাদের আসে একপ(নি মোটর ম্যসি-তষ্ছিল. তাহা 

হইতে একজন ভঈলে!ক নামল নাদাদের পরিচয় জিজ্ঞাদ করিলেন। 

আমরা তালচর লাইতেছি শুনিয়া জিলাগা করিলেন" আপনারা কি 

দ্ধাজার বাড়ী ও রাও] পার্ক দেশিবেন }"'_ আদরা ব্পিলান যে উহা 

দেপিবার হই খাইতে, তপন [তিনি জ।ন।দিপকে, ঠাহার অনল 

করিতে ধর্ললেন। ডাইভারের কান্ধে শুনিল৷দ, ইনি তালচরের রাজা। 

দাধারণ পোদ(কে--ন/ধার টুপি, গারে দিস্কের শাট. ৪ পায়ে জুতো ও 

গরিধানো'কাপড়। পরিজ বাংলা কথা বলিলেন ॥ কষে নাদরা সাজ. 

বাড়ীর গেট অভেক্রদ করিযা রথ পরকে উপস্থিত হইলাস। রাজা 

একজন এদর্শক দে দিলেন। দে অধমে জাঘ|বের একটি সপ্ত আগত 

চঞ্জুৰ বাংচা দেখ।ইলেন এবং পাচার স্থিত দুইটা ব্যাস্ত ও হইটি সিংহ 
দেখাইল। 

তাহার পর আদাদের নোটর রাণী পার্কস্থ জঙ্গলে প্রবেশ করিল 

দেখিলাম কতকগুলি ঘোড়া, . জের! ইতন্ুত বিচরণ করিতেছে। 

আছর! সমস্ত পার্কটি পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম--কদে মানাদের 

গাড়ী পার্সাতালখ অভিন্ন করিগরা কিছু উচ্চে উঠিল__দেখানে 

মামার ও রানার জামী দরজনের ও অন্তীস্য . কয়েকটি সৃন্ময় 

প্রতিমূর্তি দেখিলাম । দে গুলি দেখিবার মত-_হঠাৎ দেপিয়া লতি), 

কারের মানু বলিয়| অরদ হয়। দু শি্রের এই সকল নিমর্শশ দেশিবার 

পি পর আমর! দেই জঙ্গলের ছগান্গ রাস্তা ছিচ| যে।টরযোগে চলিতে 

লাগিলদ। সর ছুই পার্শে বৃক্ষরাজি ও প্রপ্তরধও মথে। হরিণ, দেহা ও 

অন্ত ব» দানের ( অবশ্য বাঘ, সিংহ ও ডদুক বাঠীত) ইতগ্তত 

= = ছটা করিতে লাগিল । ইহা চিড়িয়াখানা নহে। এই পাকের পরিধি 

আট-দশ মাইল হইবে এবং মধ্যে পাহাড় আছে তাহ! কৃত্রিম নহে 

খানিকটা বল ও পাহাড় প্রাচীর ঘবার|বেষ্টিত করিয়া এই উদ্ভান গ্রস্তত করা 

হট্যাছে। ক্রমশ আসর! একটি বিশ্যীর্ণ জলাশয়ের নিকটবর্তী হইলাম ও 

নান! প্রকার জস্ত নো দেখিয়া মৰশ্বেে রাজবাড়ীয় জলের পম্প. 

কারখ।ন। ও রাজবাড়ীর হহ মন্দির. সভ্তাঘর ইত্যদি দর্শন 

করিতে পূনরায় গেটের কাছে বআমিল।স_ এগাৰে দশ-বাযটী 

“' হাতী রহিয়াছে বেখা স্বেল । রাবঘাড়ীর পূর্বদিকে রাণী নদী প্রহাহিত ও 

উহার অপর তীরে পাহচড়গুলি হন্দর দেপাইতেছিবা। বাশ্ুৰিক পক্ষে 

আলী তীরস্ব রাজভাদাদটি বড়ই দনোরদ। এই পার্কটি অতিক্রম 

KY করিতে আয় এক ঘা নাসিন। তারপর এখ!ন হইতে হুই দাইল দূরত্ব 














ভড়িস্যাল হতেন তে ঢ় দিল 


৭০> 


হালচর পনি দেশিতে গেলাদ। গানে [5নট কণার গনি সাছে, একটি 
বি.এৰ রেশের. দ্থিতীপ্রটী ভিলিয়ার্স কোন্পানীত এবং তহীটি দক্ষিণ 
সংসদ রেলে । এসানকরে পনিভে বিলাঙ্গ গাল ওঠে না. আনহা 
করেকনছন কলার পনিএ মঙ্গো প্রবেশ করিলান। 
নিযে কলা পাওয়া পি্লাছে। ই ছুই চাৰি ছাইল লি9ত। ইহার 
বলি সুরের স্বচ্ছশে কেরোনিন কুট পইছা কাপ কারিঠছে। আসর 
অঙঙগ গান পযাম্ল লইয়া গিযডিনাৰ | ইহার ভিতরে গুদ দেলপদ 
আছে, ত।হাতে কল! নোক।ট ট কে ইলেস্চদিকে চলিতেক্ষে। লেদিনে 
কলা ত15। হইতেছে । আনেক হনে ইহার লিঃ উচ্চতা তয় 
কিউ কন । কাছেই সাবগ।নে চলিতে হয বুল লক আঘাত 
লাগতে পারে--আর প্রদণক ন। পাফিলে পপ হহিইবাহও নগ্থাদনা 
আছে॥ ক্লে করিয়া একট লিক্চট উঠিতেছে ও সতে বঙ্গে একট 
নাক্ষিচেছে--কলিক।ত! পহতে ধ,$।ই। লিক্ষ.ট-এ উইগাহেন। ঠাহারা ইহার 
কতকটা মগৃভস করতে পারেন-_দুইটি শত সেন হল।সত দিনের পর 


এখানে চার শত [ফট 











মন্দার পিপি { স্ন!নীর সখিসাসীদের নিকট হইতে 
এই নাম জানিয়াছি ) 


দিন চব্বিশ ঘণ্টা এই কা কহিতেছে। একটিতে কালা ওঠ আর 
অপরটি মানুর ওঠা-লানা করে । সেই চারি শত সিট নিয় হটাত dd 
চালিত পম্প সাহানো উপরে ছল উষ্টতেহে ও 2/লচরের পনির করা 

ও কুলিদের ঈগল সরবরাহ হইতেছে, এর: আগার রাস্তার ও গুঠে পৃহে 
ইলেক্হিক বা বিদলিবাত অলিতেছে_-এই তালচর ক লাইন অধিক 
দ্বিন পুৰ্বে স্থাপিত হয় লাই। খনিদদূঠ আবি হওয়ার পর ইহার 
পত্ৰ হইরাছ্ে । বৈকাল ২-১ দি: টে নে তালচয় হ$:5 শরতা।বস্ন 
করিলাম এবং রাত্রি *শটারে নদ কটক হইতে পৃ্ী এছ্প্রেসে- উঠিয়া 
পঃদিন পরাতে হাওড়া লৌছাইলাম) এই হুই সালে ছয় শত মাইল রেল 
পশে, পদ্য পাচ পত মাইল এবং মোটর পাচ শত নাইল.--ৰে।ট 
বোল শত মাইল বিচির ভধভিত আকৃতেক একের মধ্য দিয়া বহ 
নিত ও তান সঞ্চয় করিচ| ঘপন গৃহে ক্ষিরিণাম, তপন শরতের 
ও ফলের অবস্থার বিশেষ পর্িবর্ | হইয়াছে। 











বাঙ্গলায় শারদীয়া পূজা 
্ীযতীন্্রমোহন বাগচী 


জানাদের হই শ্রক্ল। নুছছলা বঙ্তৃনিতে ভিশ্দল ধরে লানদীনা 
ভাপুগ!র প্রতিপত্তি ও বিন্ারের কণা চন্য: কহিতে গেলে 
বিস্মিত হইতে হয । পৃল বলিতে আমর! এই দুগীপূদার 

যাই দিত অনা পূজার কগয হনে আসে লা। কালী, 
চযান্ধা টী, লক্ষী, সরশ্থযী, কানিক প্রভৃতি লালা পুজার 
হই পারদ, দুগ্যই সন্ত বাক্ষণা। 
(হা হাখিয়াছে। "বাদন্ী'ও 
র পূ: বাসস্গীর স্পকল্পনাও শারদীয়া দুর্গারই 
আশন্ধপ, তগাপি দাসী বাঙলা” প্রদার লাভ করিতে পারে 
নাই । কেন পারে নাই, সে কথা ভাবিয়া দেখিতে হয়| হয় 
তো, বর্ধারস্তের বৈশাগ, বামন্বী-চৈযের অব্যবহিত পরবর্তী 
বিগ । “এই চৈয়ে ও বৈশাপে বঙ্গদেশে দথাক্রমে চৈতালি 
ক্ষ কাটিবার ও ধান্য বপন করিবার সময় বলিত্রা গৃল্ছ- 
বাঙ্গালী লে সমে নিশ্চিন্ব চিতে পুজাপালল করিবার সুযোগ 
পাত ='। নস তো। শরৎ খুহুর উদারতা শ্রীক্মুলভ চৈত্র 
অপেক্ষা পূগপাালের অদিকতর উপযোগী ননে করিয়া 
সাঙ্গালী শাহ্দীদ্রা পৃজারই পক্ষপাতী হইল! পড়িয়াছে। 








* নও 1775 পারে, শক্তির উদ্বোধনই প্রধানত: এই শারদীয়া 


ছর্গাপুঙ্গার উচ্দেশ্ব বলিয়া এবং এই জাগ্াাশক্তির সহিত 
কল পুয়কঙ্গা-পরিযুত পারিবারিক পূর্ণ নুষ্ঠিটির প্রকাশ 
), *গৃহপরিনারপ্রির শব্ধি-পূদরক পাঙ্গালী মনে-মনে 

ইচরই গপত হই পড়িহ্বাছে | শীরানচন্ত্র এই শরংকালেই 
বকাল-বোধুয করিস শক্িলাভের জক্কই এই দুর্গা পুজা 
লেন বলিপ্ন। শর্তের শক্তি-আরাধনাই বাঙ্গ পার 

লেখ আদর পাটঙগাছে । প্রাদাপূজাও শ্তিপুঞা | তাহাও 
*এই দুর্গাপূভারহ কাছাফাছি। এবং এই শ্রামাপু্নাও 
প্রচলন চিমারে দুর্গাপূজার পরবর্তী । শক্তিপূত্রক 
বঙ্গদেশে চৈত্মাদেবের আবিরাতেকপ্রর হইতেই বৈধ- 
ধর্শের অধিক আহাদ 1 মি 


দেশে প্রদার লাভ করিবেও কিন্তু কনে নাই । 


অবশ্য দেশের দাত্রিপ্রযাবশত: অনেক স্থানে ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে, এই মান 

বস্তুত: এই ছর্গাপুদাহ প্রভাব বাঙ্গলাঘ় এমনই প্রবল 
যে, অনেকেই এক পূজা হুইতে অল্প পৃঙ্ীপর্য্যন্ত মনে-মনে 
দেন বর্গদনা করিল্া পাকেন। 'ভঙ্গ নাই, পুজার আগেই 
দিব,” কিন্বা ‘এখন নগু, পুজার পরে+-_এই সকল কথা। হইতে 
ইহাই প্রমাণ ধঁর যে, মাত্র তিন দিনের ব্যাপার ছইলেও, এই 
পূজা খেন সমস্ত বংসরের মধ্যে একটি“প্রাচীর বা; পরিখা ক্ষন! 
করি৷ রাখিরাছে | মাত্র তিনটি দিনের বালধান হইলেও, 
“পূজার আগে’ ও “পূজার পরে’ বলিতে বেন সময়ের একটা 
বিশেধরূপ পার্থক্য বুকায়। 

কবে এই পূঞ্জা প্রথদ প্রচলিত হইয়াছিল, রামচন্ের 
সময়ে কি স্থরগ রাজার সময়ে, সে 'আলোচনা বিশেষঞ্জ 
পুরাতাত্বিক পণ্ডিতের বিচধা। আন্রনা শুধু এইটুকু বুঝি 
ও ছানি--এই দুর্গাই সমগ্র বঙ্গদেশের আরাধ্য দেবত|। 
দে প্রতিস। খবড়িয়া পুজা করিতে পারিল, সে ধঙ্গ। বে তাহা 
পাত্রিল না, ঘট। করিয়া ন! হউক, সেও ঘট ভগ্রিয়া পূজা 
সাহ্রিল। তাহাও থাহার সাধো নাই, লে ঘূর্ডাগাও 
কুটীরাঙ্গনে কেবলমাত্র আলিপনা কিয়া ও দগপূর্ণ মৃংকলে 
আপাৰ মাত্র সাদ্রাইয়া মনে-মনে দা-হর্গার মানসিক সেবা 
সারি লইল। 


দুর্গার কনা ও দিবানু্্তি অতিশয় চিৱগ্রাধিী। * 


একাধারে সব দিক দিয়া চিন্তবৃত্তি ও ভাবের সেব! করিবার 
ৰোগ্য এমন সর্ষাঙ্স্নন্দর পূজা নার নাই । রুচি, কল্পনা ও 
কারুকলার দিক্‌ হইতেও ইহার জোড়া মেলে'না। একই স্ল্ে 
শিব, শক্তি, সিদ্ধি, শাস্তি, বিপ্য়, বিস্য। ও 
আরাধনাও কন্রতরছুর্মভ । কমলাকান্তের অপূর্কা দুর্গোং! 
ইহার বিস্তারিত বর্ণনা সাহিতো অমর হইয়া আছে। 
মাছবের সকল উচ্চবৃত্তি, কামনা ও আদর্শ এখানে 
চরিতার্থ । 


৭২ 
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বাঙ্গলাদোশের সমস্ত নব্রনাত্রীর অন্তরে কোনো-না-কোনো 
দিক্‌ দিয়া এই পূজা সার্বকতা লাভ করে। বাহার ঘরে 
পুজা, দেপানে তো আনন্দের উৎসব পড়ি যায় । এই পৃকতান্স 
প্রবামপ্রত্যাগত আস্মীয়-মিলনের দে শুভ সুযোগ উপস্থিত 
হয়, সমন্ত বঙ্গবাসীরই ইহা পরন কাম্য । সকলেই এই 
বংস্রাম্তের 'আনন্দ-মিগনের আশার 'তিশয় উদ্‌গ্রীব হই 
পাকে। যাহার ধন আছে, মন নাই, সেও এই পূজার 
সুদীর্ঘ 'অবকাশে দেশ-দেশীন্ুর ভ্রদণেদ আনন্দ লাঁত কনে । 
খে দীনদ্নিদ্র, তাহার - ঘরের বাপকবালিকার!ও বংসরের 
মধ্যে এই সমগ্ে একবার দাত্র একপানি নূতন বস্ত্র লাভ 
করিয়া উল্লসিত হুইয়। উঠে। ভিক্ষা বা ধারকর্চ্জ করিয়াও 
তাহার গৃহে দেদিন নূতন আহাধ্যের দখাসাধ্য বাবা হয়। 
বে অর্রাগারু ভাগো তাহাও দুর ত, দেও সেদিন সপরিবারে 
পাড়ায় পাড়া প্রতিমা দর্শন ফরিরা ও প্রমাদ পাইয়া বানন্দ- 
মরীর 'সাগদনের কপদ্িং আভা লাভ করে। দরিদ্র 
চাষীর ঘরেও শেদিন আনন্দের ইন্দিত। ধাঞ্াদি শারদীয় 
শল্তের পুষ্টির সঙ্গে সেদিন তাহীরও আশা-আকাজ্ঞা বেন 
বাড়িয়া উঠে। বাঙ্গলার বাতানে সেদিন আনন্দের হিল্লোল, 
বাঙ্গলার নাটীতে সেদিন আগদসীর উল্লাস, বান্দলার নদ- 
নদীতে সেদিন বিদ্যার কল্লোল ধ্বনিত হইয়। উঠে। 

ক্ষডাবতই এই শরংকাল ঈন্দর। সুশুতর হুরধ্যালোরে 


ল্বাহ্ছ্ন্ণান্ম সপারল্দীক্া পূক্তা 





এত 








বিপয়াঙ্গ রাত্রে বা পরবর্তী প্রভাতে শুরুলদু নির্বিচারে 
মর্দসাধারণের মধ্যে আলিঙ্গন ও নপাবোগ্য সম্ভা্ণের 
আদান-প্রদালও এক অভিনব জআনল্দনক্স ব্যাপার ছিল। 
বিষর্ছনের সম্চ বাপা ইগীতে বেন অনেকটা কুলাইয়া দিত। 
এই বিচদার পরে গৃহস্থের গৃহাঙ্গনেও আদর পল্লীতে পরীতে 
লাঠিখেল। দেখিয়াছি । সেদিন আশ্র নাই। প্রানে গ্রানে 
দেশশাদনের কগ্যাশে ন্যালেরিয়া ঢকিয৷ দেশকে চীন 
্াস্থাহীন করিদা কেলিয়াছে। বাঙ্গার্পাও জার সে বাষ্ার্ণী 
লাই। তাহার বুকে সে প্রাণ নাই, মপে ন নাই । 
তবু পূর্বের সেই স্বতি ও রীতি আজিও তাহার নক্ষাগ্ত 
হইয়া আছে। তাই, এই শঙ্গাতের পারদীদা অন্তাপি 
বঙ্গগৃহে দরিদ্রের প্রাণের পুছা পাইতেছে। ভাই, ইহার 
এত প্রভাব। সত্যকার শক্তি-দাধনায়। 'নর্দমঙ্গলনঙ্গল্যে 
শিবে দর্ক্মার্পসাধিকে’ বলিধা ও।কিয়া আবার এই প্রহাণ 
বাড়াইতে হইবে । 

'আরো একটি কপ। এবং গাই বোধ করি” সর্দাপেক্ষী 
বড় কথা | যাহা এই উৎসবের প্রণ, ধাহী এই 'কোনলচিত 
বঙ্গবাসীর বিশিষ্ট আকর্ষণ, তাহ৷ হইতেছে এই অগ্রটানের , 
সত্যকার মাভান্তরিক নানবতা, ইহার অন্তরের দিক । বঙ্গগৃতে 
গৃহিণীই গৃহকর্ত্রী__গৃহিমুই গৃহ। দুর্গাপুগার এই অন্তরের 





দিক্টাই একান্তভাবে তাহার চিত্ত স্পর্শ করে। মের 
প্রতি মায়ের বে হেগ অপরিদীন, দেই হেত এই :*' 
উৎসবের ষধ্যে যেন ৃহ্িমান হইয়া উঠে। মা-নেনকার + 
আনন্দছলালী উন শ্বশুরবর হইতে তিনটি দিনের জক্ু পিতৃ- 

গৃহে আলিতেছেন। ইহা যেমন মানলানব, তেদনি কন । ০ 


চতুর্দিক্‌ উদ্ভাসিত । আকাশে বাতাসে জলে দ্বলে_ 
চারিদিকে দৌন্র্ঘ্যের বিকাশ । বর্ধার বারিধায়ায় কর্মমাক্ত 
পল্লীপপ 'আ বিশুদ্ধ । দুঃসহ গ্রীগ্বাবসানের নাতিনীতোষ্ণ 
বাতাসে গেহমনে আজ স্বত্তির নি:শ্বাস । নদী-তড়াগের 


£/ 





“ই দহাদায়ার আরাধনা সমুদয় বঙগপড়ী মুখরিত হুইয়া উঠিত। 


বঙ্গে আন সুপরি্ৃত হচ্ছতা। গৃহে গৃহে গৃহাগনে অবর- 
পালিত শেফালিকা-হক্ষে জন পুষ্পসন্ভার। দরোবরে 
কুমুদকহল!রকোকনদের দুরন্ত শোত1। বর্ধাবাসের কুলায়- 
কোটির তাগ করিয়া সৌরকরোজ্জল আকাশে পক্ষিগণ 
পক্ষবিস্তার করিয়া আদ সঙ্গীতদুধর। 
পূর্বে এই" শরংকালে দিখ্বিদয়ের দিন ছিল। শক্তি- 
পূজা শেষ করিয়া শরতের পত্রিশুদ্ধ প্থায় রাজা- 
'রাছড়ার। দিচ্ৰেশ জয় করিতে বাহির হইতেন। ইহ-স্রগতের 
অধিকাংশ সুখে আকরই শক্কি। 'নারসাত্ম! বলহীনেন 
শত্য । এমন ঘে আত্মা, ভীহীও বপহীনের অন্ত নছে। 
'আজ বাঙ্গালী বলহীন, দুর্বল । সে সতাকার শক্তিদেবা 


আঁ কিন্তু এমন দিন ছিল, যেদিন এই আত্ডাশক্তি 


পিতৃগৃহের স্ল্নকালছারী আনল-কাক্ষলাই আগননীগুরর্ঘে 
মুখরিত । শাঙ্ত-জননীর সহিত শাশ্বত-কন্তার এই 
সাহ্বংসরিক মিপনদাধুগ্যাই এই দুর্গাপূজাকে বাঙ্গানীর 
অন্তরের সাদ শ্রী করিয়া তুলিগ্নাছে। বঙ্গগৃংর এই মধুনযী 
জেহরদধারাই এই দুর্ণাপুঙ্গাকে দিতযপ্রাশে সনি ও 
নিতাগানে দুপরিত করিয়া রাপিকাছে। ভ।ই তিন দিনের 
পরে বিদাম দিতে হইবে অ।নিগও মা-নেনকার দুগেব -- 

এবার আমার উদ! এলে আর আনি পাঠাবন।। * 

বলে বলুক লোকে মন্দ (আমি) কাউৰি কথ। শুন্ধ নাঃ : 
বাঙ্গণার সমস্ত 'মাহথদরে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠ্ঠিতেছে। তাই, এই শধ্রদীয়া দুর্গাপূজ্জা বাহিরের পূঙ্গাড়দর 
মাত্র নছে, অন্তরের আন'্দ-বেদনার নিহাকার ও সতাকার 
পূজা । তাই, ইহার প্রপ্নারও তেমনি ধিক । 


- শা 


১ 


এবং 
গ্রীদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সান্জান্গির আহধিক/লের বঙ্গে ফাইনালে এসবি পরীক্ষার গালা শে 
করিয়া নতো আসিঙ্সা ঠাড়াইল দেডিকেল কলেজে বাহিরে-_কলেদ 
ইটের কপ 

পরীক্ষা মন্দ হয় ন।ই ! মন এইছিৰ ভিার ভারে মাচ্ছত ডিল. 
পৃথিবীর কপ শ্রস-পদ্ধ নে স।র ঠেস তে পারে না 
ৰেপিল, বাত্যন তেমনি সতিতেছে : পোলদীঘির 
কোণে গোল্ড লেকের গাছ মাএ ললে কুলে মালে হটগ আছে 
উট তে-বযসে চীস:নঃ চেমনি কণরৰ * 

সাচার পদকে দহন! প6চ|র বসির ছাড়িয়া দিলে দে যেমন প্রপদে 
ধ্রত্িত পাকে, পরে মুদির উতলে আতিয়া ওঠে. দতেোতর নব তেমনি 
শক 395 শকেৰ,র পর চ/রিদ্কিক।র জীব্ন-প্রসাতে আ।পনাকে 
হৎদারিত করিয়া দিতে চাতিল। 

ন।ষনে গে-বাস পাগ. কোনোকিছু না উ,সিয়া একেব!রে ভঃহাতে 
নে চড়িয়া দিল এব; আদিরা আছিল এন্ত্রলেডে । বাল হইতে 
নামিবানাত। একপান। *।ওনিল চাতে পাইল। ঈওবিল পড়িল। 
ভাপা কথা 








পে আদিয়া 














আডুর-গাশ্রম-নিগ্মাণের 
সাহায/-কজে 
এম্পায়ার থিয়েটারে 
শনিবার ৮ মে, সন্ধা। সাড়ে ছ'টায় 
ভ্র-নভিলাদের নৃত্য-গীত _ মণিপুরী ম্যাজিক _ 


~~ রধী-্রনাথের “লক্ষ্রীর পরীক্ষা” অভিনয় -- 


চৌরঙ্গীর টেম্পল, হাউসে 
অগ্রিম শীট, রিজার্ভ করুন 


দলেই টেস্পল হাটস। গতোন্র শিরা সেগালে চুকিল এস: নগদ 
পাঁচ টাকা সেলিয়। উট কিনিল- একেবারে সাদনের চেয়ার । 
* তাবিল, এস্তদিন যেন কোন্‌ নিয়াল) অন্ধবূপে পড়িরাডিল, আৰু 
আলোর দেপা পাই্চাছে 

কিন্ত »ই মের এগনো পরদিন বাকী ৷ এ হুট) দিন ক্কি করিয়া 
কাটাইৰে? [] 

সতোন সেল এলছিলঞেন্‌ পিকচার বলেন ১ 


চ্ইে। 

সাড়ে পচটা বাজি:তঞে. দতোশ্র আপিল এস্পারায়ে। 

আবাধ-বিলানী গৌশীন নোকে লোকাহণ। ॥ গাড়ীর ঘটা, পোষাকের 
ঘটা, সাছলক্ষাহ ঘট, জপ-নাধুরীর পট! ৷ পে-পটার চোগ ঝলাদির। 
হা. মন ঠিক পড়ে £ 

আট আন। দাৰ ছিঃ) ল্রোগরাদ কিনিয়া দতোশ্র চুকিল আডি- 
টোরিয়ানমে ৪ - 

গাঢ় লাল রঙের মেটা নধবলের পার ওনিকটা চাক । দত্যেরীর 
মনে হইল, ই পর্দা বালে অ.লে|-হ।লি-সুরের লহর বিবে' খত 
আাশা--'কত আনন... 

আাহুদের রক্র-পূ'্ল হা।টিহ) দিন কাটাইলেও লত্যেপ্রর মল" আর্টিকের 
ছাচে গড়ি উঠিয়াছ্ে। সে গান গাছ চদৎকার-_ঝসা ভ।লে! এবং 
মেডিকেল কলেছে॥ নাটক অতিনযে বইদার নাত্রিকা সাজিলা গণীর 
ভাক্ার-বর্শকদের সে বিমোহিত করিয়াছে! আর হুরে-হরে দের 
পণ উঠিল এবং প্রে।ণ-লীল! হুর হুইপ । 

ভিল-চারিটা নাচ.গানের পদ চুকিলে পকণ পর্বেম গন গাছিতে 
বলিলেন এক কিশোরী--চছংক।র পান! বেসন ক, হের উপরে 
তেননি লূনাযদ-জবিকার । হরগগ!কে লইএ এগাইতেছেল4-আন্ডা। 
কৌশলে! / 

কিশোরী গাছিতেছিলেন রবীন্্রনাপের গাদ-_ 


“মাদার ঘল্িকা-বছে 
যণন প্রশমন দঙ্গেছে কলি 
তোদার লাগিয়া তখনি বনু, 
বেধেছিহু অয়লি--- 
গানের সুতে-ভাবার দতোহ্র ঝুঁজিগ গেল, পচ টাক্কার টিকিট 
কিৰিয়। দর্শকের আলনে বদিয| দে রিহার্শ।ল-দেওযা গান শুলিতেছে! 
আবেশে তার ছ'চোখ মুদির! আলে । মনে ছইল. কোন্‌ মরিকা-যনে 
পরপম-জাগা কুণগুলি লইএ। কে বেন তাহারি বাগ অলি বচিয়াছিল---1ে। 
বেন দে আগ্রলির দাম কুলির! ভলিরা আসিয়ান্ধে কনের গান অবলান 
হইবার আগেই” ৬ রে 
লে চটপট করতালি-ধংদিতে তার ক্যুবেগ গেল জাঙ্গিয়া । চে 
নেলিরা লতোক্র চাহির। ছেপে, টরেজের উপরে গর্দ! পড়িয়া গেছে। 
থে রেশ জাসিয়াছিল, অশান্ত বিন্ঢ় দর্সকের দল করত।লির বিকট 
শব্দে সে আবেলচুকু ভাঙা! চুরদ!র করিয| দিয়াছে! 
লক প্রোগ্রান খুলিল__কে এ সুরের পরী 1--- 














৮০৪ পা 


কার্ঠিক__-১৩৪৪ ] ঘৰ 


প্রোপ্রাৰে নাম নাই । শুধু লেপা নানে _ 
রসীশ্র-সঙগীত _ইমতীতা 


শুক ভরিয়া নিশ্বাসের উস ? 

ঠেকে তপন মশিপুরী-স্যাজিক সুর হইয়াছে পাঁচটা পার়র। কাটিয়া 
চোপের-সাননে দেই কাটা-পান্ররার ধড়ে বেঁটে-পাটো নাজিশিয়ান 
কাকের সও রিয়া দিয়ান্বে---পায়র! দে “বরুযৰ্‌ '-বুলি সুচিয়া ‘কাকের'- 
হরে 'কা'-ক।' কর্ষণ রব তুলিয়াছে-.'দর্শকের দলে তেমনি বিকট 
কষমঃ/লির শব্দে ম্যাজিকের তারিফ করিতেছে ! 

এ.করতার্লি' সতোক্রর বুক্ষে বাজিতেছিল, ভীষণ বয্র:নির্ধোৰের 
মঠতে|। নিশ্বাস জেলি সে ডবল, হারে মুডে দল,_-সেই পান আর 
এই ভেল্‌কিকে সঘানজ।নে তাতিক করিয়া এ বর্ষারতা-প্রকাশে 
তোমাদের লজ্জা হর না 1." এ 

একট্যার পর আন একটা পাল| বিঘা চলিল, চলশ্ব নটরের মতো! 
কাকু দাই বে ভালো রেশ ছু'দ্ড ঘনকে জাচ্ছ্র াশিবে ? তালো-বন্দ 
সিশিক এ বেল তাগব,লীলা চনিরাডে ! 

চন্টারষটলের সমর সত্যোক্র তাবিল, আরে নয় । এবারে সরিয়া পড়া 
ঘাক ! উঠিগ্ সে আসিল খিযেটার-বাড়ীর লবিতে। সেখানে বেশ 
[ড়-'ঠছের তিতরকার সঙ্গে বাহিরের সিলন প্িযান্ধে। দু-চারতন 
মাখা মেকে-দার্টিত আসিয়া বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে অ।লংপ করিতেছে !-.- 

দিড়ির উপ: রে সতোহ্রর চোশ পূড়িল-- 

হাসি-কলয়বের বলক বহিতেছে। 

“এনেই হর-সরী সাঃ তাই... 

সুষ্ঠ নয়নে সতোশ্র চাহিয়া রহিল তার পানে-.- 

এক যান্ধধীর দগে পরী কঘ। কহিতেস্ছিল। সত্োশ্র সে-কণা শুনিল । 
পরী বলিতেছিল--শেষে বআদাকে জার একখানা পান গাইতে হবে, 
ডাই্‌.--প্রোগ্রাদে নেই..-দকলের অনুরোধ । 

ধান্ধৰী ৰলিল-পোত্রামে নাস দিদ্নি কেন? 

হালিঙ্ পরী বলিল--দাি নাদ বাজাতে চাই না ভাই । | 108৩ 
the idea-«- 

বান্ধবী বলিল--তোর গান কিন্তু খুব চদৎকার হযেছিল-.-কারে। 
নন নর... ee 

হাদির! পরী বলিল--খাম্‌. খাস_-তুই চিন 
করিল !.-'ডালো কথা, স্াজিক্ক কেনন দেখলি! 


আমাকে 83067 


বে বাচ্ছবী বলিল--চমৎকার ! কি করে' করে ভাই? 


পরী বলিল-_মগাগোড়। ফাকি ! ধেৎ..- 

পরী চাহিল সতন্রহ শালে--+সে দৃষ্টতে বেন অদ্বিশিখা ! অগ্রতিজ 
হইয়া দত্যেম্র দরিয়া সেল---পখের দিকে 

পরঙ্ষণে ভাবিল, না, পরী জার একখানি পান গ্াহিবেন-_সকলেছে। 


শসতোশ্র ধীরে ধীরে আবার আসির1 অডিটোরিতামে চুকিল ।--- 
পরা উঠিল । অভি-সাধারদ কতকগুলা ন15-গাস্‌-বাছলা-.. 
৮১ 


তং 





aoe 
তারপর আবার সেই পরীর পান--- 
পরী প্রাহিল_ 


তৰু মলে রেখো 

দি দূরে ছাট চলে, তবু ননে রেখো! 

নি পুর তন প্রেম চাক! পড়ে লাগ 
নব প্রেন-জলে। 


লঙোক্ত দুধ, তন্মত---এদন ভালো গান নে কেলেদিন শোনে নাচ... 
পত্রী গাহিতেছিল- 


হি পিয়া নলে- 
ছল-চল জল নাই দেপা নেত ন্গন.কোদে 
তৰু দনে রেপো। 


চু মুনিয়া মতো নৰে সনে বলিল.- রাগিব : মে খিল! [চিরদিন 
মনে রাপিব 1." 

বধমিক| পড়িলে দতোশ্র আ।নঙ্গা লক্িতে ধাড়াইল। দলে-দলে লোক 
চলিলাছ্বে-.-পা বে'দিয়া, ধান্ধা পিয়া, গাযেত্ উপর দির-:.যেন চেষ্টরের 
পরে, চেউ চলিয়াছে ! এবং শেষ-চেট্ট চি গেলে... 

অর শত্রী'-গঙ্গে আরে চারজন লোক-.'দুডন তরুণ পুরুস.দুগন 
তরুণু-..কণ' কছিতে-কহিতে চলিযাছে.--পরীর হাতে আাস্কৃত কুল-.. 
নতোক্র চাড়া ইয়। দেপিল.-. 

শি্েটার ছাড়ি ক'লে পথে চলিয়াছে.-চৌরঙ্গীর দিকে । 

আনন্দের উচ্ছ)সে ফ'ছনে চেতনা-হারা'-. 


পরী হাও হইতে পথে কি ও পড়িল ?.--পরীর ছশ নাই! না 
হ'ল নাই-'দতো-্র ছুরি পদে আমিল 
ভ্যানিটি ব্যাগ !---ভুলিয়া হাতে লইল, ভারী । ব্যাগ লইয়৷ সতোর 


চলিল পরীর (শিছনে-. ০ 
[কি বলিয়া ভাকিবে ? কি বলিতা দিবে? শিক্ছল-পানে কেহ 
চাহিয়া দেখে নাঁ-..বুরিগ সে আসিল সামনে.--ব্যাপটা দেখা কছি৷ ৫" 

আপনার বাগ! /৮ 
বলিতে গিয়া কথাটা গেল সত্য চূর্ণ হই... র্‌ 
পরা হাড়াইজ...চমকিয়া উঠিল । বলিল-_নাদার ব্যাগ - ফে।পায় 


গেলেন? 
গা সি সা, 


পরীর গে মুন্ধ নয়নের দৃষ্টি নিবন্ধ করি! 


বজিল,-পথে পড়ে গিয়েছিল--- 
_-গ---খ্যান্ধন.-- 

ব্যাগ লয়৷ পরী আর সংতোশর পানে চাহিল না. সঙ্গীতের উদ্দেশে 
বলিল--কোৰার গাড়ী রেখেছে! চারব। ? é 

সী বজিন-_প্রা-হোটেলের সামনে !--- 

এনা: 

ছোট কাটুক বলিয়া পরী ঘোড় বীকিযা চৌরঙ্গীর ফুটপাথে উঠিল! 





এ০৬ 


শপ পশলা 


মোড়ে হাড়াইয়। দতো রুমাল বাহির করিয়া কপাত্রের খাছ 
মি, একগা দামিয়াছে 1 

সতোশ সিরা মাঠে বসিল । জোযোৎশ্রায ছবিক ভরিগ আছে । আকাশে 
দেখ নাই-..নক্ষত-সতাগ্ ছাসির কিকিসিকি--- 

দতাত্র বেন সহ দেশিতেছে ! শহরের বর ! জেোাবতাও নেট হর-- 
ফ্ো।২প্রা পাছিজো_ 








তৰু সনে রেখো”. 
ঘি দূরে ঘাই চলে'-'লে রেগে -* 


শু মনে রাখিবার ভক্ত করশ-হ1তর নিবেদন! বতোগ্র গাহিল 
ঝ্াপন.ননে--সনে রোগো-' “মনে রেগো-'" 

মনে রাশিয়া লাভ ? একবার এট ঘেপা.-'জীবনে আর কঙ্গলো 
দেগা! হবে, নে আপা নাই) কি করিচা গেখিবে? চেনে না. নার 
জালে না---অসপ্তব। 
"সত্তরের পথে কলরব করবে দুত চটটযা পড়িল, রথ লহর 1" 

সাোশ্র স্তাবিল, পাগলের দতো এ দে কি তাবিতেছে ? কে।পাকার 
কে কিশোরী”! না---না--'না ! মনকে বলিল পাগল ! 

মন বলিল, কিন্তু চৰংকাত। দেলিতে বেৰন হান্দর--'তেখনি 
হার গান গার ! 


ন্‌ 





থরে গুদের গোরে এসপায়ারের সেট ট্টের--'দাধ-বাযা ভরি 
কতবার আসিক্গ মনের উপ: চাপিয়া বলিল।--ট্টেরের উপরে নালোর 
রক! আরে সে পাচাড়ের পা বন্দি! করিতেছে সুরের লঙগর ! 
₹ , সফালে চিঠি পাল ॥ খাবা লিপিয়াছেন-- 
“আনার [টি হউাছে। সুমি কাল ষ্টার্ট করিয়া পঃ; কলিকাত।গ 
আসিব পরের দিন বাচির চট্ট শিলঙ। তুদ্ি প্রস্থত গাকিবে। 
ভালো... ওালো-.-লচরের এ হুয়ের হাওয়ার এপন জার ধাদ৷ কর! 
+ সক্বখ নয! পার্স হই দইবে। 
সী নিতাগোপাল বাসু লক্ষৌয়ের পোছেসর । রমন এত বড় 
সাধালী পঞ্িত হর প্রস্থ রাযের পরে আত দেপা দাত বাই। দে 
পাছ গাছড়া হইতে গে লব ধদধ তৈয়্যর করিয়াছেন, জার্মানী.ব্দামেরিকা 
পরা তাদের ভবন করিতেছে ! 
নিত্যগোগাল বাবে আসিলেন। বলিলেন,-তুষি সাগে বেরিয়ে 
পড়ে ছোটখাট একটা বা চলে ঠিক করো গিয়ে---যেশ তালো জায়গা 
দেসে" দশ-সারো দিন পরে আসি বাবেো---ডর পিসি রায়ের সঙ্গে 
একটা দরুপ্রি প্ানর্শ আনে ॥ সানে, একটা পটকা! জাগছে, চাই ওকে 
" রে সে পটকা সীদাংস! করবো ! হ 
নতোশ্র একা চলিল শিল ॥ নশদা[কষললের পিছনে বাঙলো 
নিনিল। হরে বলিয়া গোলা জানালা দিয়া পাছাড় দেগা দা -২ন- 
গিরি-দিব'র দেশ দার । 


Ln 





[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খত _€ম সংখ্যা 


আহার বার নিরা--এ ছুই কানের জন্য বাচলো॥ বাকী দারা 
- লদাযট। দতো যুরিছা বেড়ার । দৃশ্য বৈচিত্র কলিক।তার সেই হর 
শরীর চায়! বাঝে সাঝে ষিলাইচা বায... 
সেদিন গিয়াছিল নংসলের দিকে । ছু'চারিটা চোট পাহাড় পুরিযা 
বাড়ীর পথে দিতেছে, সহসা কানে বাজিল গানের কলি... 


নে কোন্‌ কনের হরিণ ছিল আদার সনে 
কে তারে বাধলে অকারণে ! 


এ গলা বেল বড় চেনা! ' কে পাছ়---এ বদ-খাকতে ? 

গানের "্বর লক্ষা কারা দত্যশ্র আসিল একটা কোপের কাছে... 

একখানা বড় পাণয়। ভার উপরে বসিয়া... .. 

সত্য চনক্লির! উঠিল..--এ যে দেই পরী :'-কোনে। ডুন" দাই । 
এরূপ, এ-কঠ ছুনিয়ায আছে শুধু একফনের।---এবং দেজন.." 

আবেগের উচ্ছল লতার কছিল-_ আপনি এখানে ? 

পরীর গাল খানি গেল। অবকুটি,তরা দত ফত্যাম্রর পানে 
চাহিয়া পরী কন্ধিল-_নাপনি ভুল করচেন !-.-অ।পন।কে মাহি [িনন। 

কে অমন ভুষব-ছুলানে। শুর.--এমন কঠিন বাম লে কে! 

সহোম্ত কাই গেল। 

পরী অক্তদিকে দুষ্ট কিরাইল... 

সত্তর কছিল-ক্ষমা করবেন।---কিন্তু আদার ভুল হয়নি। 
কিছুদিন আগে এম্পারারে আপনার গান গুনেছি---রবীশ্রন।খের ' সেই 
বলে জেগে গান.-- 











০ 
"এ কথার পশ্ীর দৃষ্টি দাবার এদিকে িরিল...নে দিতে দশা 
লতোশ্র বলিল _হঠাৎ দূর দেকে গান শুনগুছ-.-ৰন ছলে, নেই 

পলা.--তাই এসেছিপুষ-- 
পরী কছিল-_চাবাগ। দেখতে !..[কত্ম আপনি ফুলে গেছেন, 

এন্পাগারে মামার গান শুনেছিলেন টাক। দিয়ে টিকিট কিন... 


দতো অবাক! 

পরী কছিল-_এগানে আছি কাকেও শে।নাবর জগত খান গাইচি ন। 
এবং দে-গান শোনাতে টিকিট বেচ তে বসিনি 1.-আসি গ্বান পাইছি 
ধনে বসে এক!-:-কোনে! ভদ্র লোক বে আমার এ 'শ্রাইভেলি'ন 
মধ্যাদ। রক্ষ। করবে না, এ কথা আমার মনে হয়নি... 

কথায় রোদের দ্বিটা ! কপ! বলিক! পরী দূ টানির| পারে দিল 
দিরা উঠনা ধাড়াইল। সা 

সতোঙকে বেন দে চাবুক মারিল! তেমনি ঘাণুনা যয়া সে 
ফহিল-_জানাকে ক্ষ! করবেন অত কৌতুহল [নয়ে আদি এপানে চি 
আসিনি আপমায় নির্জম-বিশ্রাদহণে ব্যা্াত দিতে !---আপনাকে 
বেডে হবে দা---আপনি নিশ্চিন্ত মনে নন -আমিই চলে বাচিয় !-". 

পরী একবার কঠিদ ভঙ্গীতে সত্যোশ্রকে আপাদ-মৃপ্তক লক্ষা করিল, 
পরে বলিন--এ আমায় কেন! জাগা দর। আসার সুবিধে অর Fl 


কার্বিক_-১৩৪৭ ] 








আপনিই বা ক্ষেন এখান পেকে চলে পিয়ে সঃ দেপাবেন, সুকি 3! 1... 
আর আপনাকে চলে যেতে বলবো আমার স্বার্সে...এবন অভ আসি" 
নই পতি 

এ কণার উ্তরের জন্য সতোন্রুকে কোনো সুযোগ ন! দিয়া পরী 
করত পায়ে মেশান হইতে চলিয়া গেজ! 

লতোপ্র ধাড়াই্া রহিল-..নি-পন্ "বেস কাঠের পুতুল !--- 

তারপর মনফে নাড়া দিকে বলিল, পরীর কণা ভুলিঃ| ঘাও : বাকে 
ভাবিতেঃন, দণি--লে মণি সর নপনিশিন। ! 


সেদিন দতোত্র ক্িরাধিল দিংসাই ছিলে। পাহাড়ে উপর হইতে 
নামিয়া আলিতে দেশ! আবার দেই পরীরে সঙ্গে 

পরী চুপ করিঃা বসিয়া আছৈ ওদিকে বহরে হিএপিরির তুবারশির 
দেগা ঘাইতেছে---তাহারি পানে চাহিয়া । 

পীকে দেখিয়। দতোল্র কিিল-_যেটকরে' একটা পাখরে হ'চোট 
লাগিল] ছিটকাইরা সে.সড়িচা গেল অগভীর এক পংবরে। 

পতনে পয্ী চাহিয়া দেখিল: দেখিয়া উঠিয়া কাদিল। সতো্র 
তখন গর ছাড়ি! উপরে উঠিয়াছে। 

জ্দপাগঘৃষ্টিতে হাসির মৃদু বিছাৎ ছিটাইরা পরী জন্তদিকে দুশ 
ফিরাইল। 

লতোপ্র বলিল_মামি আজ আপনার পশে আসিনি-.-জাপনি 
এনেছেন! 

তার মাগে? 

পরী ক্ষিতি চোগের অবিচল 98 সতোপ্রর দুখে নিবন্ধ করিয়া 
ছাড়াই রছিল। 

দতোল্র কহিল,_দানে, আমি এখানে 
পাহাড়ের উপরে ছিপুদ-:.এখন নেমে আসডিুজ। 

পরী কছিল-_ আমা দেখে? 

লোন কথিি-_আপন(কে দেপণুদ এপানে এসে।---কিন্তু একটা 
কণা মা বলে' থাকতে পারছি না". 

_ পুন 

এ পথে একা! এসে ভালো করেন দি! একটা পাশিয়া ঘদ খেকে 
দ্র'দিল আগে একজনকে মারধোর করে তার পর্বনা-কড়ি আর তার স্ত্রীর 
গহন! কেড়ে নিয়েছে । 

পরী কাহিন_মামি একল! আদিনি ! 

ও! 

সভোল্রর বুকের উপরে কে সেন দুর মারিল !---তাছ। হইলে... 

সে চুপ করি ধাড়াইয়। রহিল! 

পরী কছিল--অংশনি পড়ে সেছলেন---হাটুর নীচে কেটে সে, 
দেখছি। 

হাটুর নীচে আলা করিতেছিল_এডক্ষণে সতোহ্রর ইশ হইল । 
চাহিয়া দেখিল, খানিকটা কাটি রঙ্কু পড়িতেছে। 


এসেছি বেল ছুটো। 


এল 


a 


পাপ পাপা কাশ পাব 





মতোন কহিল_ কিছু মক” 

পাহাড়ের গা বহিয়া ছোট নিস রেগা-"” 

সতোশ্র এ-কথাত না বলিতে লারিল ন1। জল লইরা ক্ষত ধূইল। 

পরী কহিল ছাপৰি শিলে পাৰেন? 

_না। বেড়াতে এসেছি ।-.-আপনিও বোধ হয় বেড়াতে এসেছেন ? 

গ্ত্ী কহিল-_ ।--- 

স্ারপর দে চাহিল পাশে পাহাড়ের পানে, 
পাহাড়ে চড়েছিলেন? 

মাগা ৰাফ়িযা দচোশ্র জানাইল, ই । 

পরী কথিল-ক্পানিও চড়বো ভেনেছিগুদ...কিষ্ু একা-'লাহস 
হুলো না। 

সতোশ্র কহিল-_আাপনি থে বলেন, এক। এলেছেন,-* 

সতোহর দুখে-চোখে কৌতুকের দুদু হাসি। # 

পন্থী দিয়া৷ উঠিল, কহিল-_দরে্া করচেন !.'-না, আছি একতা. ৯ 
ব্বাসিনি। এদেছি রিনশ্তুগাত্র দক্গে'-বিশুদা গেকে একজোড়া সুতোর 
সন্ছানে। নাগরা-প/ছে দিযে পাহাড়ে ওঠা উচিত নয় । ওদিকে সাশিক” 
ব্তীঙে জুতো পাও! ঘার়। বিচ্ুদা ধগলে 5 একাছাড়া কিনতে ত 
গেছে... একণাটি নাগরা নিছে গেছে বিদ্ুখ--বেখচেন লা একপাট 


কহিল_মাপনি 


নাগর) এখানে পড়ে আছে? « 
পরীর পায়ের পানে সতোক্র চাহিয়া দেখে নাই-__এপন চাছিল। 
পল্ের মতো পা-..পায়ের তলা অলক রাগ রাঙানো ! bd 
সতোশ্র কহিল-_জাপনি পায়ে আলত| দেন? 
শরী কছিল-_কেন দেবে! না। বলতে পারেন? আমি বাঢালীর 
জেযে---কিরিপি নই। রে 
সতোশ্র কচিল--বদি কিছু মনে =| করেন, একটা কণা বলি 
করবো? 


করতে পারেন । তার জবাব গে না দেওয়া আমার ইচ্ছ!-.. 

সতোপ্র কহিল-_ব।নে. আপনি নব দফয়ে মাক উপর এত পপ 
করেন কেন? আমি আপনার ঙ্গে কোনো অশিষ্ট ব) অন্ত আচরণ 
করেছি বলে তে ঘনে পড়ে না। বরং" 5০ 

পরীর চাহদিতে বকর ভাবের আন্তাদ "দেখিস মতোই চুপ কগ্িল। 

পরী কহিল-__নগুন কথাটা শেষ করুন-' "প্লেন কেন? 

দতো কছিল--জআাপৰি বে রাগ করছেন... 

পরী কহিল-_ও মামার শ্রভাব। খুস্ট হলেও আদি লহ নদে 

সতোশ্র কহিল--কারী আম্চেঘা তাৰ হে। জাপনার ! 

পরী কহিল--বামার দমালোচন| করবেন না.---কি বলবার আছে,, 
ৰুন.--আমি আখ হেনীক্ষণ এখানে খাকযো ৭/..-বেল৷ পড়ে আসফে--. 
বাড়ী ফিরতে হবে... * 

লত্যোত্র কহিল--আপনার বিশুদা এলে তবে তো! ফিরবেন... 

পরী কৃহিল-_াপনাকে দব কাছের কৈছির দিতে হৰে না ফি ?--. 


শা 





থা, আমি বদি নিশুল কিরে আলার আগেই হিরি_নাপনি বাধা 


দিতে পারেন? 
সত়োহ কছিল-_কিস্ত ও একপাচি জুতে। পা দিছে 
পরীর দূখ.চোখ যাহা হইয়া উদ্ীল...কন্তাঃ তুলিয়া পরী কহিল, 
ঘি শুধু পায়েই কিয়, কি করতে পারেন জাপনি? 
কথার সঙ্গে লক্ষে নাগছার পাটি হাতে তুলিচা পন লেচা দলে দিক্ষেপ 
সোল অগ্রতিত হইল, কহিল--দেপচি, জামার সরে আপনার 
ক্ষণে দেখা:--জাষার ভক্ত এ লোকদ;ন করবেন, আদি হা সঙ 
করবো না.--এতে আপনি হত ঢাগই করুন” 
এট জগ হিয়া সহোস্র চলিল নাগর কুঁড়াইবার উন্দেঞ্জ পাহাড়ের 
দিকে 
নাগর লইয়া কিরিবার সময় চেখে, মার একপাট নাগর 
$৮পদে পড়িয়া আছে--তলার সেলাই খুলিয়া পিরাছে। লে পাড়ি বড়াই 
হু’ পাটি মিলাই্রা ০েপিল---চচ্ারি ছড়ি! 
সচোশ্র ঢাছিল পরীর প।নে।--পদ্বী এই দিকেই চাহিযাছিল--- 
= সোল এদিকে জাসিহেডে গেধিয়৷ পরী চুটল---শুধু পায়ে" ছুড়ি- 
কাঞ্চ'রের উপ দি 
সোল কহি-ুটবেন নল সালে নয়॥ 
দে কা কে শোনে? কাছেই সতোপ্রকেও ছুটিতে হইল ।-." 
চু নীচু পগ-পুড়ি-কী করাটা কলে তত 
পত্রী পারিল না.--পাযে কাটা কুরিল॥ 'উ:' ধলিয়া সে বিয়া পড়িল 
মাটীয টপ রে ড/ন-প! লফলে চাশিকা ধরি... 
[ =! সাল কাছে আসিল, কছিল--পাযে লাগলো তে! পুযুপাযে 
= আদনাযের চলা অন্যাস দেই...» 
* পরী কণা কছিল না...পারের পানে চাহি মাণা নামইল। 





সোন কৰিল. যেনি..--আহাকে দেশতে দিন-.. 





পরী কঁছিল,--বিশ্যয় ।-- আপি নার দিশারী কেৰেচৰ জে. 
এসঠোএ কোনো হগা কিল না---চোগে অপরাধীর কৃষ্ঠিত দৃষ্টি... 

সে কাঠ হইয়া রচিল--- 
+ ভার লজ শ কাহারো সুখে কোনো কপ সা্ট। পরী শেষে এ 
নীতা ভঙ্গ করিল. ধলিল,---পারে কাটা চুটেছছে...সপ্ট বড় কাটা--- 

সোশ্র-কছিল,_তাইতে। দলি, আমাক ঘেধতে দিন-..তুলে দিতে 
পারবো 

সক দৃষ্টিতে পরী চাহিল গতোশ্রা় পানে--. 

দহোল কাহল,_ও বিশ আসি জানি. কা নেভিকেল কলেছে 
পড়েছি--- 

পরী কহিল,-আপনি ডাক্তার ? 

তার হর বিশ্রের রাশি ! 





1... 


ভাতৰ 


| ২৬শ বৰ্ধ_-১ম ধও--*দ সংখ্যা 


সতাোহ কহিল, ধুযা--- 

ছা চোখে শক). কছিল,--আাসি কে/বছিগ্দ-'' 

কি ভেবেছিলেন? 

লক্ষায পরী সুদ দাসাইল--দঙ্গে কুটিল রক্ত শেলাল। দের 
তাজ লক্ষা করিল ১ 

পঢ়ী ধলিল-_না, আমি ত| বলবে! মা--" 

লতোন্র বলিল--বেশ, ইচ্ছ। না ছয়, বলবেন না'-কিউ লা দেখতে 
দিন আসান-.-বেলা পড়ে আাদঙ্ছে। হেটে ফেরা ভি উপায় নেই". 
অন্তত: উ শালি বীর... 

পা হেলিঃ দিতে হইল...দতো প্র পা ধরিয়া ঝট ভুলি দিল... 

আর সার! অঙ্গে বিছুঃতের শ্রবাহ--.পরী লঙ্জায় এতটুকু! 

কাটা বাহির হইল:.এত বড় কাটা! ফাটাটা পত্রী তালো 
করি! ঘেখিল। দেশিয়! বলিল__বেশ বড় ৯টা... 








মলয়া ফাটাটা রিল জানার লক্ষেটে-.. 
পরী কহিল,_-ও কি! গায়ে কুটে খাষে সে.ডাকরা় ফলে" কাটা 
তার ফোটানোর ধর ছাড়বে না তে।”- ৯ 


নতো কছিল,_ এটা রেগে দেবে|-.-স্ৃতি ! এখন চণুন---পারবেন 
চলতে ? না, আমি হাত বরকে? 

ক্ষিপ্ৰ কয়ে পরী কছিল-- না, সা, হাটতে গুষ লারবো'-. 

লঠোশ্র কছিল--বিশুদার জক ছাড়াবেন মা? 

রী কোনো কথা কছিল না. ঘৃত হাস্যে অন্ত দিকে ঢাছিল। 

দুজনে চলল. পয ছাতা চারিদিক লালে লাল...কাহারে। 
দূৰে কণ নাই ! 

পরী কহিল,--কয্ল কইচেল না থে? 

_না। একটা গঞ্জ মনে পড়চে.-- 

কি গঞ্জ? 

—Androctes and ihe Lionan গজনিশ্চ লে পপ 
পড়েছেন: এাপ্ডে_র্লিল ছিল কারী দাল, জার এক সিংহের পায়ে কাটা 
ফুটেছিল-.« 

গঢ়ী কহিল, রেগে দিন ব্সাপনার পচ গৃল..-কালে| কধা, আপনার 
নাম? 

সতোহ্গ কহিল, সত্যেন ঝানাজী ! 

এখানে কোথায় আছেন? 


শ্রী 


_শাণিআবাদে' । 

_৩৮-ই মসম! কল্লের কাছে? সি 

শষ্থ্যা। 

_ও-্খড়ী ন। ভাড়া নিছেছেন। প্রোকেদার এন্‌ ব্যানানী ? 
শুনেদধি-- ~~ 


সতোল ফহিস,-হযা। প্রোকেদার নগেন ব্যানার্জী । তিনি আদার 
হাহা”. 
আপনি নগেন বাবুর ছেলে! 


% 


r 


কাটিক--১৩৪৫ ] 


ওহ 


Aon 


লক কত পপ কত ততকাল পপ পিপিপি কপ পাপ পাশত অন পাশ পপ পপ পল পপ 


Bb 
আসর ঘাবাকে পনি চেনেন? 


_কে ৭! চার নাদ দানে: স্মত বড় শণিত-লোক--- 


পাৰিছা ব্থীত একট তুলি দিলিল। পরী: ভুলিতে চড়িল--- 
হিপ. ধন্তবাদ..-সসার দাগনা(ক কঠ করতে হনে না। আছি ক্ষেতে 
পারসে। পন-- 

সাণ্চসা মেয়ে! সেই কান চুক্ষিল, মমনি প্রস্থান? % 

লোন ভাদিল, যাও তুদি ! তান্দিয়ো না, ঘীন-আরুরের মে 
তোমার পিছনে কিরিন তোর কৃশ! চাহিরা ! জনি.'-তোছান্র সতো 
মেরা ে-আহকারে সারাক্ষণ মন ভরিয়া আছে! তুমি.“ কুদি--- 

মনের উচ্ছল দনে বহিয়া মসেই দিন্যাইয়া পেল-.-সত্যেশ্রপ্ধীরে মরে 
গৃহে সিল" 

টেলিগ্রাদ আসিয়াছে । বাস| তরে করিষাছেন, 'হ-একদিনের যখো 
আদি শৌিধেন,-.. * 





হাব! প্রোফেসর এন্‌ ব্যানাছী বাসিলেন।--- 

এবং" 

দুদিন পরে সন্ধার দয় বাবা ডারক্ষিলেন-__সতু--. 

সত ওরফে সতোশ্র আদিল। বাবা বলিলেন,_এচট্‌ ছুটীতে টিক 
করেছি তোমার বিলের বা করে ফেলবো । জানো তো, আমার বন্ধ 
ভট্টর চ্া্টাঁ--.দ্দিলও হাসপাতালে আছেন:..ঠার বের়ের গন্গে ঠোঘার 
নি হবে, এ আঙাদের অনেকদিনের বাসন! ৷ নেইডস্কই পিল$ে ছুটী 
কাটানোর বামধা,করেছি... 

দতোল্প কছিল__(ক মানার একটু নিবেদন ছিল... 

বাবা ধলিযেন,_আনি, একাদের ছেলের বিয়ের বাপারে কি 
নিবেদন হতে পারে! তুমি বলবে, আমি বিয়ে করবো আসাঘের কবলে 
পড়ে মিস্‌ শাস্তি দেন..-ল! হয় ব্যারিষ্টার সিঠার রারের মেয়ে ডলি.---কি 
বেলা---দীখ্ি...সাহার।? কি গ্রেটা গারো, নতম নীরারার । ও-নব 
নিবেদন জমি শুনবে! না, ছেলে দেশে ॥ আদার এক কথা--.বেদিন তিনি 
গেছেন'''লেদিল থেকে তোমাকে নিছে পড়ে আছি-.-চ্যাটাীরও ঠিক 
আহার দশ! দে'ও উইভোয়ার আর তার এ এক মেয়ে পু'চু-- 
লেখাপড়া শি্গেচো:" বাপের কথা অপ্রাঞ্জ করা উচিত হবে না 1-.. 
২ স্টোকস বিশে দব কপা গুদিল---দবাব দিল ন। 

বাধা বলিলেন,--চাট।ছী৷ আজ তোমাকে নিদগ্রগ করেছেন.--সঞ্ধার 
দত হাবে তার ওপানে। আমি আছ হ্বেতে পারবে! না---কলাম্ক 
এ-কধা ঠাকে তুমি ৰলো---চ্যাটা লী থাকেন পাইন নাউস্টের কাছে “পিরি- 
নিবানে'। “পাইন-মাউন্ট' জানো? 

_জানি। 
|| _বেশ॥ আজ দক্ধযাবেনাগ্ ধাবে---বুঝলে ! 





নান নাড়ি সতো্র জানাল, বৃনিয়াছে 
দাটতে হইল---যেন কারানাসে চলির্যচ্ে, এমনি তারী নন দয়!। 
এফং 
ক্ষিন্ত কেন? এ তে! দলিত কিশোরী ! কিনের লে্তে ঘন এদন 
কিল য়! এ ছু্দ্দিনতা অনুচিত ? 
হনেহ উঠান ভাব ৰু কাটে না" 
সং এমলি উল ঘন লইঙ্গ নে আনিয়া হাড়াউল পিরি-নিবাসের 
ককের সাননে। বাপান-পেরা ছবির“নহ)। বল) দীব পানের 
কাকে কাকে খালা জাতেহ কুলের স্মোপ-ক।ড়.--চনংকার নয়নে । 
সদ্য জন গিয়াছে ৷ তার বর্ণাচা তৃথ্বনো পৃণিনীর অঙ্গ হইতে নিগাইঙা 
অৰৃশ্থ হয় নাই ! 
ক্ষটকের সামনে সাতার 21ড়টিয। রহিল নিদর নিস্পন্দ:--আনেক প্রশ। 
চারিদিক নিবিড় নিপ্ত চায় দে্। 
নে সতত চিত্িগা লইদা দাপিল গানের লহ! 
গাছিতেছিণ-. 
আলো-খলদল পূনিনারি আলা বলাতে 
* সারা নিশি জাগি ছি ফুলবনে-_. 
লে ছিল সাদে_ 
জোছনা রাতে 1”. * 
হুরের মাক একপা একপা করির! ফটক পার হই দতে)শ্র কপন 
বাগানে নাসিরাছে, খেয়াল ছিল না। 
নে শুষু ধীরে বা অগ্রনর হইতেছ--হরের জাকে: 
এবারে গান স্বনিল খুব কাছে।-- 
নয়নে কে দেন বৃল্যলে| স্বপন--নাযার তুলি! 
এখন প্রেদের,দধুয়রররী পো উঠিছে দুলি ! 


নেই ক 


্ব্ঘোহে দতোল্রে চেতনাহারা--- 

চেজনা জাগিল ছোট একটি প্রশ্নে_কে ? 

চমকিয়া সতোহ্ চাহিয়া দেশে, পরী? স।ননে !---তাহ্ পান পমির। 
গিয়াছে ॥ A ৩ 

পরী কছিল--ডাক্তারবাবু হে! আমের পায়ের খপার নিতে, নিশ্চয়? 

বিশ্বের ঘোর কাটিলে একটি ৃদধূর সপ্তাবনার আশী, দন ছিপ 
উদ্ভিল। মত্যে্র কহিল-_এইটে না গিরি-নিবাল ? 

পরী কহিল_হ্যা। 

মতো কহিল-ডট্টর চাটা এখানে থাকেন? 

সখাকেন। 

সত্যের কছিল--$ার ফেরে পু'টু এ-বাড়ীতে খাকেন? 

শী কহিল-_পৃষ্ট ফলে কেউ থাকে না এখানে । 

আবার বিশ্বর £ সতোত্র কহিল-_ঠার বেয়ে? ব একটিই দেয়ে চার 
এবং সে মেত্ের নাম পু'টু--- 


>= 


পদবী কহিল এব: দে-নান বযলিৰ লোপ পেয়ে? 
আচ ন £3: সে এনে ছৰতী জেণাংশ্ৰা দে !--- 





অক্টু বরে ১৯৪ চাটীজীর সঙ্গে কণা হইতেহিল চর সাতাশ 
খানজীর ॥ 


আক পপর আসি। কাটল এবি পাশ? করিচাছে--- 





মলস্থানে। 


হী হেবার বাহার লঙ্গে এ কথা হড়ে আছে ক বংদর 





সান 1 এরা বাধা হাউ হণজিলেন : 
ছক ডাটা । জোহংহার সঙ্গে ঠোবার গন।শোনা জেনে, 





৩7৫27821157 
। মাছে চা। 
4 57S 
প্যড়ছি এক পুলে সেট দ্যবেকী লাইন্স, কাশ থেকে 
আছে, নানি নেছা A 
চী । “ন' ঠোদার বাবা বা হয়েছেন---আদিও কর বাস্তু 
ন্ট , কি ভালো, দহ সযেছে তো 

বনে আলে 5.০ 






একা তোমাত বাবা আর জাবি শ্বেলেষেলা দেকে 








উ নাদ পরের কণা । 
আত কোবরা বহিঃ কলা ফতিতেছিল। 
। এৱ তুলি গানকে চিনতে ? 





ভারত 
প শা পল শে পাশ পশ্য পা তি পপ পতা থল 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খন সংখা! 





আহহা॥ নিশ্চর। থেদিন এস্পাকারো। লাদনে যালিট-বাংস 


কুড়িরে এনে হাজে দি তোদার শানে চেয়েই চিনেছিগৃছ, তুদি কে: 
তোমারে স্থঝি দেশেছি ডো--“আদাদের দরে শি ছিল-''মাবার বন্ধুর 
ফ্ল'--এবং সে ছ্েলেছ হাতে বাবা হার মেছেকে সম্প্রদান করবেন, এ 
কথা আঙাক্তে বাড়ী কারে! অঙাদ। ছিল না । ষ্ঠ 

সতে। তৰু আমাকে কোমোদিন পত্রিচ গ1ও[য? 

জোংশ্রা। না মজা দেশতুম ॥ 

সতোশ্র । কিন্ত শিলঙে--- 

জেতা? বাবা শিলে গাকেন। আমি নিয়েছিপৃদ কলকাতা 
আাসিযার গুপানে। এর ধরলে, চারিট. শে একটা পান গাইনার জন্ত। 
জাম।র ছাদকুতে|-স্াই বিশুদা ফিল চযারিট-কামিতির একজন দেখার ॥ 

সতোশু ৷ এব: শিলতে আনার মালবার কলা--- 

জঢো।২2|॥ আছি ঢানতুস। ব।বা ষলেডিলেন, ঠোনার এগজাদিন 
চুকেছে । আোঙ্টেদার বালান চুটা নিয়ে হোদাকে দঙ্গে করে শিলা 
আসবেন: এবং কিছুদিন খাকযেন--খেকে [রর খাবা বেন... যানাই 
তো ই "আহাদ নিবান' বাচলে৷ ঠক করে স্র।৭ তোমাড়ুর ওপর! 

গতোপ্র। তুষি তো কম মেয়ে নও! এড কণা জেলে”: 

জোাহত্রা। (লে) ন! ছলে পারের ফাটা তুলতে পথের লোককে 
পা বাড়িরে দেবো--এ বিশাস তোমার হুলে। ক করে ?-.-তোমার নঙ্গে 
কচ যে কৌতুক করেছিস, তোমার পাঁচ না জানা পাকলে তোদার 
পানে দিয়েও তাকাতুম না সপাই...প্েপতি দু হলে কি হবে, বা$ালীর 
গে মেয়ে তো-.-সঞ্জ-উপস্ট/সের নারিকা নই !* 

ফা এইখানে বন্ধ হটল---সতোহ্গ লোহ দন্বরণ করিতে পারিল না; 
অধর [য়া গে]ংত্রার অধর ঢাকিয়া ছিল ॥ 








কুয়াশা 
শ্রীবীরেন্জনাথ পাল-চৌধুরী 6 


রাযি শেন, তবু হাত দিনের প্রকাশ নাহি ভর । অনন্ত শহিরে দিতি” ওঠে শুধু নীরব ক্রন্দন 
পি চা দিদিকে কঙ্গাঙ্গাহ বন 'মাবরণ, আলোর পরশ লাগি। দাও দীপ্তি ওগো জ্যোতি । 
প্রকৃতি স্তপ্ঠিত ঘ্রান দাড়াইস্রা প্রেসের ৰতন, কোথা দ্যা, আগে! জাগো; হানো এই সায় কুত্টিকা । 
॥  সাই্ব লভিতে নারে নাগুদের কোনে! পত্রিচত্ন । কুয়াশা তো সত্য নয়, সত্য সেই সুন্দর আকাশ; মা 
আপোর ধরণী জাল ছাতসাচ্ছঙ্ অদ্ধকানুনয়, দূর কর কুত্নাশার সিথান জীর্ণ যবনিকা, 
নাগুষেত দেহনন তন্্রালস তনিশ্বা-দগন ; নাচহ দেখিতে পাক্‌ দেহ মন আম্মার প্রকাশ । 
নাহুবের পক্রিচ্ নাম্যের সাপে, সত্য আজি হোক্‌, 


অন্তরে বাহিরে তার উৎসানিভ চোক্‌ হুর্যযালোক । 





বাঙ্গালী সৈন্যদল 


শবসন্তক্মার ঘোন বি-এ 
ভ্ৰনণ 


বঙ্গবামীদিগকে অবমত সমগ্রে সানরিক শিক্ষা দিবা নিমিত্ত 
কয়েক বসব পূর্কো কলিকাত!গ ১১/১৯ হায়দ্রাবাদ 
বেজিদেন্ট, নামক ভারতীয় সার্কাতৌন সৈল্কদলের. ( Indian 
Territorial 1006) একটা শব|খা স্থাপিত হইস্লাছিল। 





অনিআারএ৭--বাসদিক হটতে--ক্যা: এন, নি, চৌধুৰী, লে: বি, নি, 
লক, ক্যা: ভি, নিত ও লে: নি কে বহ 


কিন্ধ প্রয়ো্রনমত্ত সথান্থাবান এবং শিক্ষিত বাক্তির অভাবে 
উজ রেজিমেন্ট ভাদ্দিয়! গায়; কারণ রন এবং নিরক্ষর সৈঙ্গ 
» লইয়া শ্রেচ্ছাসৈম্যধাছিনীর কার্ম বখোগযুক্ুকধপে সম্পক্গ কর। 
আদৌ সম্ভব নয়। এ সৈল্ুদলটী উঠিয়া যাইবার পত্রে 
ক্যাপ্টেন্‌ এন দি চৌধুরীর কিক চেষ্টা এবং অক্লান্ত 


*৮ * পরিশ্রমের ফলে শিক্ষিত ভড্রলোকদিগের নিদিত পঞ্চন 


বঙ্গীয় পৌর পদাতিক দৈশ্দল (5th Bengal Presi- 
dency Urbun [Infantry ) নামক একটা সৈক্তদল গত 
বৎস্র প্রতিষ্ঠিত হয় । শিক্ষিত মমাছকে সামরিক শিক্ষার 
সভতূতপর্দে সুদোগ ও সুবিধা দানের বাবস্থ! করিনা ক্যাঃ 


AE বাঙ্গালী জাতির বে মহোপকার করিলেন তত 
£/ 'ভ্ৰাতীয় ইতিহাসে তীহায় নাম চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে খোঁদিত 


পাঁকিবে। 


৯১77 বাঙ্গালী যুবকের কর্তব্য কাল- 
bh 





বণন্থ না কারিনা এই লৈরদলদুক্ত হওযা। এবং মহদব্ হস 
মানসিক শিক্ষা লাভ কহা । জাতীর উন্নতি সারন করিতে 
চইলে অন াতির কৰল চইতে নাতনিকে দক্ষ। করিতে 
হইলে চাই মপোপৰুক্ত সানঙিক নিক্ষা এর" দেই শিক্ষার 
ভিত্তি পন তইবে এই নবগঠিত ও নবছাবে, উদ্দীপ 
বাঙ্গালী দৈক্লদলে। 

প্রথমনালে যে সকল বান্ধি এই দলতুক হইগ!ছেন 
তাঘাদের দর্শন করিয়া ক্যা: চৌধুরী 'ও ঠাঠান। সচকাদী 
'অক্ষিদারগণ বেশ স্ব হইয়াছেন বলিয্লা ননে ৯ম ২ কারণ বচ 
ইঞ্জিনিয়র, . উকিল, ব্যারিষ্টার ও ডক্রার হাপধিকা?ক্ত 
হইয়াছেন । ত্র কেরাণী, শিক্ষক এবং বেকার আদিম! 
উত্তমরূপে দলপুষ্ট কঙ্গিয়াছেল॥ নূতন ব্যক্রিগ্ণকে নরক 
করিবার সমগ্র লেপ্টক্লাণ্ট, বি বিসন্রকার নেক্ুপ আনান ২ 
ভাবে পরিশ্রন কহিঘাছেল ভাগ অবর্ণনীয় । গার নি:দ্বাস 
পরিশ্রম কতক পরিনাণে সদপ্রতা জানযন করিয়াছে। আশা 
করা বা, তবিষ্ঠতে আপিকগংপ্যক নূতন বাক্তি স্বেচ্ছায় 





জেঃ বি কে বত ঝাঃটাললনে হাবিলদার মের ও কের ছার * 
এবং 'বি' কোম্পানীর দবন্দবিহীন অক্ষিসারগণ 


আমিহ। দলকুক, হই" সখের সৈল্চদলটীকে নঙ্গদেশে স্থান ভাবে 
রাখিবার সহাস্বত। করিবে । 


৭১৯ 


এ>২ 


ভাল্পজ্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ__১ম খন সংগা 


দলভুক্ত নূতন ব্যক্তিগণকে লইয়া কলিকাতা এলেন্বন্রা 
ময়দানে গত বড়দিনের অবকাশের প্রথন দিন হইতে '৯ই 
জাহন্লারী (১৯০৮) পর্যাহ প্রপম শিক্ষা-শিলির়ের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । 

সর্ধস্ত্ধ চারিতন "অফিসার এই শিবিরের কাঁধ্যাবলী 
পরিচালনা করেন। কা: এগ লি চৌধুরী ছিলেন 
ক্ষিপার কনািং। লে: বিবি সব্রকূ।র ছিলেন “এ 
কোম্পানী কনা গার এবং লেঃ বিকে বন্থ ছিলেন ‘বি 
কোম্পানী কদাওার। চিকি২লা বিষয়ক সমস্ত ব্যাপারের 
তবাবধান করিতেন ক্যা: ডি মিত্র । 

২৪শে ডিসেম্বর (১৯৩৭) সকালে বাঙ্গালী বাবুর দল 
একটি করিয়া ছোট হুটুকেশ এবং সামান্গ বিছানা লইন্া 
শিবিরে উপস্থিত তইলেন। সকলের বক্ষে ছিল নবীন 
আশা এবং সুখে ছিল স্মানন্দের তাব।। পরম্পর পরস্পরের 
মচিত বপন আপাপ করিতে ব্য তখন হঠা৯ বংশীদৰনি 
করিয়া আদেশ ১ইল - ফল ইন্‌ (9 00101 তৎক্ষণাৎ 
নিনি যেনডাবে পারিলেন স্থবিদানত আকাবীকা লাইনের 





[পি দের কেম লিওনে নৈক্ংলৰে 

্ পরিদর্শন করিকেছেল 

নো একটু দান করিব) লইলেন। কে একদন নিচি সুরে- 
গাঙ্গিতে আরম্ভ করিলেন Hj 





ওরে তোরা পালা হে ডাই পালা, 


স্থুরটা শেষ না হইতে কর্ণে প্রবেশ করিল তীত্র আদেশ * 
এখনই গান বন্ধ কর । তিৎক্ষপাৎ তিনি নিস্তদ্ধ ছইলেন। 

অতঃপর গুদান হইতে প্রতোকে একখ(নি সতরক্ধি, 
২পানি কথন, একটা এনানেলের পাপা ও নগ, লইয়া কণ্ম- 





কেগ্ো্র গার্ডের সগমুগে অহনরীগণ * 


কর্তাদের নির্দেশমত ভাঁবুর মধো আপন আপন স্থান সংগ্রহ 
করিয়া লইলেন। পোষাক-পরিচ্ছদও (0780০/ ) বথা 
সময়ে পাওয়া গেল। সন্ধ্যার সময় প্রত্যেক ঙাবুর আন্ত 
একটা করিয়া হার়িকেন্‌ আলো নিলিল। 

যন্ছিও প্রথম দিন বিশেষ পরিজ হয় নাই তথাপি 
অসংপ্যবার আদেশের উপর আদেশ আসিয়। সখের সৈনিক- 
গণের মনের কোণে থে একটু ভীতির সঞ্চার করে নাই তাহা 
নিঃসক্ষোচে বলা ঘায় না। নৈশভোজনের পরে বংসীধবলিন 
সঙ্কেত আলোক নির্ধাপিত হইবামীত্র কৌলাহলনুখরিত = 
এত বড় শিবির একেবারে নিস্তন্ধ হইরা পড়িল! কেবল 
মাঝে মাঝে দূর হইতে ইস এবং নোটরের শব্দ আসিয়া 
নি্ীথের নিন্তন্ধত৷ ভঙ্গ করিয়া গেল। পরদিনের কঠিন * 
কাধ্যতালিকা ননকে আলোড়ন করিতে আগ করিলে 


{ 


সপ 


নিদ্রাদেবী আসিয়! সকল চিন্তার অবসান করিলেন । 
শ্ররোজন মত সামাপ্স পরিবর্তিত হইলেও সাধারণত 
দৈনিক কাধাতালিকা ছিল :-_ সি পি 
'বহ্যাত্যাগ তটা ৩১ মিঃ 
প্াস্তকালীনচা ভটা 
ফিনিক্যাল্‌ ট্রেণিং :-- ৬টা ৩* মিঃ হইতে +টা। 
পোষাক পরিধান এটা হইতে খটা ৩০ মিঃ 


+. অন্ত ধাহারা বাটাতে আটটার 


7 *- এই উচ্ুজ মদনে কলের 


_ _ কীপৰ্হিয়া দেয়! কিন্তু উপায় 


\ 


LS 


কাঠিক_-১৩৪৫ ] 
প্যারেড, এটা ৩০ লিং চইতে লট! ৩০ মিঃ 
প্রাতঃরাশ ৮্টা ৩০ লিং হইতে ৯উ। ১৭ লিঃ 
প্যারেড, লট! ১৫ ৰিং হইতে ১২টা ১৭ নিং 
সধ্যাহ চোন ১ট। ১৫ নিঃ 





রঃ শিষিরের চিকিংদা বিভাগ 


পা!রেড, ওটা হইতে ৪টা ১৫ দি: 
আমোদ-প্রনোদ ৬টা হইতে টা ৪৫ সিং 
নৈশভোপ্ন ৮টা 

হান্দিরা গ্রহণ নটী ১৫ মিঃ 

লাষ্ট পো, এট ৪৭ মিঃ 

আলোক নির্বাপ :' ১০টা 


২ংশে ডিনেছর অতি প্রত্যুষে শব্যাতাগের আদেশ 
শুনি! বাবুর দল সত্যই একটু “কাবু! হইগা পড়িলেন। 
গতকলা পরাস্ত দান গীতের 


পূর্ব শদযাত্যাগ করিতে 
পারেন লাই তাহারা কি-না 


ভিতর হইতে বাহিরে 
'মসিবেন ! ঠা বাতাসের 
প্রবল বেগ মেন অস্থি পর্যন্ত 


নাই। বাধা হইয়া আদেশ 

পালন করিতে হইল । 
হাপপ্যান্ট, এবং গেঞ্জি 

সম্বন করিয়া ফিপিক্যাল 


৯ 


আল্ষাসী হস্ত 





০১ 


ট্রেনিং-এবু নিদিভ সকলে বাহির হইছ। পড়িগেন | কুয়াশায় 
আদান সনাচ্ছ্র॥ দূরদ্থিত বস্তুও দৃষ্টিগোচর ধ্ঘ না। 
এইরূপ ন্ধকার তেন করিয়া বপন সকলে ছুটি চলিলেল 
খন কয়েকজন গ্াহিতে লাগিলেন 

উ্ার ছুর়ারে হানি আঘাত, 

আমর! আনিব ত্রাও৷ প্রভাত, 

আৰৱ! টুটাব তিনির রাত, 

বাধার বিন্ধযাচল---ইত্যাদি। 
শ্বিপ্রচরে প্যারেড, শেষ চ্ইবামাত্র কেছ কেহ নৃনিশন্যাতর 

উপর লগ! হইয়। হাপাইতে লাগিলেন; দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 





কেহ বলিলেন, “এত পাটুনি, আগে জানলে কি জার জাদতুম !' ২ 


আবার কেহ বলিলেন, হায় রে, একদিনেই চেহারাপানা 
অন্ধেক হানে গেল! অবস্থ দেখিয়া ডাক্তার সুদীন্্ ধন 
বলিলেন, “দাদা, ভগ্ন পাবেন না._শরীরের নান নহাশর়, 
বা সওবে তাই সয়'। সঙগা্গভূতি পাইনা প্রাণে মেন 
নুতন শির সঞ্চার হইল । 

সন্ধ্যার আলোক ছালিবার পরে দেপা গেল; হারিকোনে 
তৈল গরণ করিনা কেহ পাদে দালিশ করিতেছেন, কেহ ধা, 
বালির পু'টুলি গরম করিগ্ন। সে'ক ল!গাইতেছেন। আবার 
কে ব। বুটের ঘর্ঘণের ফলে ফোন্ধ। লইয়া হা-তুতাশ 
করিতেছেন। প্রপ প্রপন ক অনের্ককেই ডোগ করিতে 
হইয়াছে। 





N 


ক্রনে কঠিন পরিশ্রদ সঙ হইয়া সাসিযাছিল। তবে 
যেদিন প্রথণ রাইফেল (1২816) লইয়া পঢারেড, হইল, 
সে দিন পুনরায় জনেকে কষ্ট বোধ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
কয়েক দিন পরে শরীরের জড়তা পুরা কাটিয়া গেল এবং 
কার্মীতাতিক; অগরদারে নিলিবাদে কাম্য করা অভ্যাসগভ 
ছুই পড়িল। ্ 

ভয় কোল্পনীর হাবিলনার-নেক্র নিজ নি 
কোম্পানীর শিক্ষার জক নিঙ্ধণ পরিশ্রন করিয়াছেন তাহা 
পবা কোম্পানীর হাবিলদার-মেদর 








পহাক্কাদূলে পশ্থশেঃতিত ক্কৌ 
বি ব্রহ্ম পৃাচরেডে নয় সেরূপ কঠিনকপে পরিশ্রীম করা ই" 
ছেন, অবগর সনে তেসলি বিভিশ্ ঠাবৃতে গন করিস স্বাস্থ্য, 


স্তুবিদা-অসুবিদার সংবাদ লইশ্রা বিশেষ প্রীতিভ|দ্রন 
জই।ছেন | প্যান্লেডের সন তিনি দেনন কঠিন এবং কঠোর, 
সবকাশ লদরে তিনি তেদলি অমান্তিক এবং নধুত্র । 

প্রন রাক্রিশেষের নিন্তন্ধতা তঙগ্গ করিয়া সুগা্তক 
পরনেশ পাস্ৃলীর সুললিত কঠে মনুর সুর বাজিশ্না উঠিড। 
তিনি দেন তাবে বিভোর হইয়া পাহিতেন_ 


ভাৱতবৰ্শ 


ত পালাল পাপ অপ শিপ পপিশিশতিশিপিশ পপ পপ শিলা 


[২৬শ বর্ষ_১ম খণ্--॥দ সংখ্যা 
পা ক 
কে কলে ভোমার কাঠালিনী ওমা আদার ভারত রাণী । 
তোৰার মহিন! বিভব গরিমা কি কব ম। নাহি ছানি ॥ 
নাই বা পরিলে হেমহার গলে নণি মুকুতার নালা, 

নাই বা শোভিল চরণে তোমার মোনার বরণ ডালা; 
জীর্ণ কুটীরে ছি বসলে তবু তুমি রাহ্গরাণী---ইত্যাদি। 





প্রত্যেক দিন সন্ধার পরে নানারূপ আমোদ-প্রমোদের 
বন্দে।বগ্ত করা হইত । এ বিষয়ে আয়োজন এবং পরিবেশন 
করিতে ব্যাটালিয়ন হবিলদাএ দেদর এস ব্যানাঞ্জি ছিলেন 
সুদক্ষ এবং অভিজ। তাহার সুমিষ্ট ভাহা এবং অমায়িক 
ব্যবহার যকলকে মুত্ধ করিয়াছিল। তাহার চেষ্টায় সত, 
বাগ, নৃত্য, আবৃত্তি, হাস্যকৌতুক, হাছুষিসত প্রত্ৃতির 
আয়োজনের কোনদিনই ক্রটি হয় নাই। সারাদিন কঠোর 
পরিশ্রমের পরে যদি এইরূপ াদোদ-গ্রমোদের রলন্দোবন্ত না 
থাকিত তাহা হইলে নিশ্চয়ই জীবন দুঃসহ ছইয়া ধ্টঠিত। 

২৯শে ডিসেম্বর প্রেসিডেন্সি ও আলাস ডিগ্রিক্টের 
ভি-ও-সি মেজর-জেনারল্‌ লিগসে তাহার দুইজন ধা 
ফিসারের সহিত এই নবগঠিত পদ।তিক সৈচ্রদলকে 
পরিদশন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি অনেককে লান। 
প্রকার প্রশ্ন করিয়া সন্তোষজনক উত্তর পান্না পরম প্রীতিলাভ 
করেন। নাইবার সমস্ত তিনি বলিয়া গিয়াছিলেন যে, যাহাতে 
এই শিক্ষিত এবং ভদ্র সৈক্ুদল অনুর ভবিষ্যতে সর্ব বিধরে , 
উন্নতি লাভ করিতে পারে তঙ্জ্ড তিনি বখাসাধ্য চেষ্টা 
করিবেন। 

সা জাচুয়ায়ী 'ও-সির অধিনাগ্রকত্বে আমরা শ্রীগেড্‌, * 
প্যারেড, গ্রাউণ্ডে প্রোক্যাদেশন- প্যারেড, দেখিতে গিরা- 
ছিলাম। উদ্দেশ্য ছিল, যাহাতে ভবিগ্বতে আমরাও উর্ত » » 
অন্ঠানে যোগদান করিনা সকলত! লাত করিতে পারি। 


যপণাদনয়ে বড়ল।ট এবং বাংলার লাট উওয়ে উপস্থিত হ i 










পত্রে তোপধ্বনির পর যণারীতি কার্ঘ্য আরম্ভ ছইল। 
এবং ভারতীর্র বহু গৈল্ত মার্চ পাষ্ট ( March 
করিল; কিন্তু সর্ববাঙ্গীন হন্দত চইল সর্বশেষের দি! 
মোটর লম়ীগুলির চলন-ভঙ্গিমা । দর্শকরৃন্ে্ নিকট হ 
ইছারা নত আনন্দস্চেক ও উৎসাহবর্ছক করতালি 
কোন সৈকদল তাঁচা পান নাই । এইরূপ মার্চ পাষ্ট 
কহিল তাঠা কেবল সুঁকভোগিবাই বুকিতে পারে। 


কার্ঠিক_ ১৩৪৫ ] 








ইরা ডাহুয়ারী লে: বন্দু সৈনিক কর্তন্য সঙ্গচ্ধে একটা 
নাতিদীর্থ বক্তৃতা কর্রেন। লেঃ বন্দু গত বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের 
সদয় সমরক্ষেত্রে গন করেন এবং তণায় সী প্রতিভা ও 
কুতিত্ব দেখাইয়া উচ্চপ এবং প্রশংসা লাভ করেন। 
এতাবংকাল ধরিয়া তিনি নে বিপুল অভিজ্ঞতা অৰ্চ্চন 
করিয়াছেন তাহার নিধণ শুনিবার দন্ত আনরা উদগ্রীব হইয়া 
ছিলাম। বক্তৃতাপ্রমঙ্গে তিনি অনেক নিসয়ের আলোচনা 
কয়েন] পরিশেষে তিনি বলেন যে, একতাবন্ধ হইয়া আজ্ঞা 
পাগন এবং কর্তব্যকার্ নিনুদিতভাবে সম্পাদন কলা দৈনিক- 
গণের প্রকান্ত প্রয়োদন ৷ 

বর দিন অপরাহ্নে লেঃ বহৃর অধিনায়কত্বে সকলে 
“এমার্েচ্ড' এবং 'নরফোক্‌" নামক ছুইটী যুস্তনাচাপ্র দেখিতে 
গিধাছিলেন। প্রিন্সেপ দ্‌ বাটে উপস্থিত হইবামাত্র ছোট 
ছোট দলে বিভক্ত হইয়। সপে দাহারে উঠ্িলেন। দাহার 
দুইটা দেগ্রাইধার গন কয: চৌধুরী পূর্বে বন্দোবস্ত করিয়া 
রাপায় কোনরূপ মনুধিদ! ভোগ করিতে হয় নাই। 
প্রদর্শকের (0914০) নিকট নানা প্রকার হয়ের, বিশেলত 
সবুহৎ কামানওলির ব্যবহার বিষয়ে সংক্ষিপ্র বাঁপা। শুনিয়া 
মলে যুগ্রণৎ চমকুত এবং আশ্চর্যা।ঝিত হইলেন। দলযুন্ের 
কি অপস্ধণ বৈন্ঞানিক সাগ-সঙ্জা। 

৮ই দাগুগ্রারী রেঞ্িমেন্টযাল্‌ স্পোটস্‌ হয়। এই উপলক্ষে 
গভর্ণমে্ট অফিস, মওদাগরী অফিস এবং অঙ্গাক্ত বই 
অন্ধিসের ফর্তৃপক্ষগণ নিমঙ্িত হইয়া 'মাসিযাছিলেন। এই 
সময়ে ছি: ভূপতিন্তত্ণ রায় এইস্থানে প্রদত্ত এবং আরও 
অনেকগুলি ছবি আগ্রংপূর্বক তুলিয়া থে উপকার করিয়াছেন 
তক্জন্ত ডাগর নিকট আমরা চিরক্কৃত | 

নই দাহয়ারী ও-সির অধিনারফতে রুট মার্চ ( route 


জলসহযান্রের সোত৷। 


dd 


march ) কলিঘ্র। আনা দক্ষিণ কলিকাতা ত্রবণে বাতির 
হইয়াছিলান। অত অলপ সলগের সধ্যে সগের লৈল্লল থে 
এত হুন্দরাবে মাচ্ড করিবে তাহা সম্পূর্ণ আশাতীত। 
নিছলিপিত রেপিলেন্ট]াল্‌ সঙ্গীতটী লেদিন আমাদের সর্বা- 
সময়ে সদীধ ও সতেজ করিয়া রাদিয়াছিল। 


চপরে চল চগরে চল. চগনে চণরে চলরে চল । 
বীহদর্পে পিগ্গর্ধে আছিকে লোদেন প্রাণ উতপ ॥ 
নাহিক গ্লানিন! আর মনের, 
পতাকা পঞ্চ ‘আরবানের', 
বক্ষে মোদের বাক্ধৰীরূপে রাজিছে পল্মদল ॥ 
জলিছে প্রধর পুন্য, 
বািছে সঘনে তৃষা, 
আদর দিগপ্রী পদ্চ-রক্-আ।রবান্.সেলাদল 9 


কট নাঞ্ড শেষ করিয়া স্প্রে শিবিরে ফিরিবামাত্র 
ভীষণ ঝড় আর্ত হইল। ধূল৷-বালি উড়িযা"চতুন্দিক বন 
অন্ধকারে মাচ্ছন্র করিল । বৃষ্টি নামিবার সঙ্গে লঙ্গে মকণে, 
নি নিজ তানুতে আশ্রশ্ন ণইলেন। বৃষ্টি দাখিলে নব-ান্ধ 
দ্বাস্থা, শক্তি এবং উগ্যন লইগ্না সকলে স্মানন্দিত মনে 
গৃহ।তিগুখে মগ্রনর হইলেন এবং বাতাম কাপাইয়া দিলি 
কে বালিদ্বা উঠিল_ 


বহুদিন পরে হইব আবার আপন কুটীরন|সী, 
দেখিব বির বিধুর মধরে মিশন মধুর হানি। 
শুনিব বিরহ নীরব কাণে নিলন মধুর বাণী 
আমার কুটী্র বামী সে থে গো মামার হাদয়রামী,.. 


অলঙ্কারের শোভা 


শীহ্গরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য 
নীহার বলিছে, “দূর্কো ! আমি অলঙ্কার 
কছু না অঙ্গের শোভা বাড়াই তোমার ৷”. 
ুর্বা বলে, “ক্ষণপরে তোমার মরণ, 
আমার শাশ্বত শোভা শাল বরন ।* 


যে 


কাঁরিকর 
শ্রীসৌরীন্দ্র মজুযদীর 


পদ গুন্‌ গুন্‌ করিয়া পারতে পাহিতে ডিনার সুই বাগিচা কাজ 
করিতেছে । হাসি আর গুন্‌ ওন য়ে গান করা এই ছুইটি হেল 
মরবক্ষণ তাহার মূখে লাপিয়াই আহে । কেউ তখনও সায়খকে বিমন 
হইতে লেগে নাই । হুখে দুঃখ, বিরহ বাগা, মই।ব মতিযোগ_-সকল 
দলাই তাহার শাণনুখে শ্রিন্ধদধূর হাসিচুকু লাগিচাই পাকে। 

রণ খুব লক্ষাল বেলায় ঘুষ হটতে উঠিচা চারা সান্ধণুলি সোড়ার 
খু'ড়িা দিতেছে আর মানের খুনীতে পাহিয়া তজিঙ্ান্ে_-ঙগি কে 
হলে প্িতি ভাল। কদিযা চনম গেল- 

ভিলোরী স্রী কুহনকাদিনী পুক্থর হইতে ত্রান করিয়া সিক্ুকন্তে জলের 
কলসী রখ লটয়া বাড়ী শিরিতেছে আক্য্হালা দ্বানীর গাল শুনিয়া 
স্বঙগদ আন চুক্িবার বাশের জটকে একটা শ্রকুট করিয়া ভাড়াইজা 
পড়িল। হার স্ত্রীর আগমন বৃক্তিতে পারল না, অংপন মল, গাহিতে 
গাহিতে কাজ করির়| চলিল। 

কৃষদ মানু পারিল না, দ্বানীর হুল হয়ে ও ভুল গানে হাদিয়া 
ভঠিল। শ্রপ হাসি৷ পক মুগ ভুলি চাহ্বিল। লিক্বন্ত পর্রিহিতা 








কটকে নঙ্গপে দেখিয়া ৪1 করিয়া চাহি! রহিল কুনু হাসি চাপিবার 


কট নীচের ঠোট ঠাতে চাপিচ। ধরিল। হুরগ দুষ্ট সংবত করিতে 
পারিল না । 

বস দৃতিস গ।ন্ধীর্যে প্রশ্ন করিল, ধা! করে দেখচ কি? 

২ দেখি দেখছি তোকে ? 
কফেন_মামি কি ফচরণী ? 
"লা, হো আসর জাত? 

3 প্র গোড়ার! 

২ তবে রাচকস্যা ' 

ইহ, 

2 তুই আমার চালের কণা ! 

£ লোহাগে "ছার ধাচিনে ॥ সকালবেলা উঠে কাদকন্্থ ত সেই; 
কেফর গান আর 

হ আরকিরে? 

£ ছালিনে! তোমার সঙ্গে ধনে সন করলে ত আসার চলবে 
লী. চের কাছ পড়ে আছে। 

১ আরে দাচ্চিদ বে। অল কিছ়ে বা। সারি, চার। গানে দল না 
দিলে দরে_বাষে সৰ । আম তুই দিয়ে দে, ঝ/ল আনি নিশ্চই জল 
আনৰ । 

£ অহ দশের কার নেই । রপ্রার জর এনেডি ; উনি তার ফুল 





বাগিচা দেবেন ! ভারি ত আমার হুণ। বাগিচা ! আছ সবগুলি চার। 
উপড়্রিয়ে ফেলে আছি বেগুন আর মরিচের পারছ লাগা ? 
১ সতি বলচিস? 
ও লতা নয ত কিং বেগুন আর মরিচ লাগলে তৰু দ্র পর্দা 
আছ হবে। 
সুহৃদ ছলের কলমীটা র।খিয়া ঘরের দিকে অগ্রদর হল 1 
হরথ হুল উঠিয়া খলিল, উপড়ালেই হ'ল! 
2 ছোপ তপন !' 
কুহ্ঘক।মিনী চলা গতিতে একট! রূপের ঢেউ তুলিচ। ঘরে গিয়া 
চুক্ল। নু রর 
দাবীর গ!নের হর তাহার ধরেও পের ও আনে চে তোলে। 
কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে সত্য গাছিতে লাখিল,_ 


সখি কে বলে পীত্রিতি ভাল৷ 
হানিতে ছাসিতে পীরিতি করিয়া 
কাঁদিয়া জনম গেল । 
ফুলধতী হয়ে কুলে দাড়ায় 
বে ধনী গীরিতি কে 
তুবের অনল হেন দাজায়ে 


হ এমতি পুড়িযা দরে। . 


স্রধ স্ত্রীর গান শুনিষ্জ উঠিয়া আসিল । পা চাপিয়া টিপি বেড়ার 
ধারে আনিঞ। পাড়াইল ৷ হঠাৎ এক সময় ভাবের উদ্ধবাগে শরীর সুরের ০. 
সঙ্গে স্বর মিলাইগ গান ধরিল। কুহুগ তাড়াতাড়ি বুক্ধের কাপড় 
সংঘত করিয়া লক্গাছড়িতৰন্ঠ বলিল, ছুট কোথাকার! 

হরণ হুর ধরিগ্ যলিল, সখি কে কলে পিরিতি ভাল! 

= কি আদার পীরিতির ঠাকুর রে! j 

সুহৃদ লীল/চফল গতিতে হুমধুর হাতে দরিয়া ধাড়াইল। 

স্থরখ গানের শ্রপম চরণখানি গাছিতে গাছিতে বাগিচা ৪লির। 
আলিল। - 








হরণ অতি পরতে মুঘ হইতে উঠিয়া ফুলের বাপিচায় কাজ করে, 
হৎলাদা্ত কাছ শেষ করিতে তাহার যেই দেরী হয় না) খাপিচা় - ke? 
কাছ শে কৰিয়াই উঠানের এক ধারে কাদ।দ6 লইর়। কলে পুতুল ক 
গাড়িতে ॥ ধদিও পুতুল গড়ি জীবিকার্দ্জন হয় না তবু ইহাকেই লে £ 
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কার্িক-_১৩৪৭ ] 
তল সিন 

লেশ। কারা লইরাছে। পূড়ুল বেচিতা এবং বে দাদাঙ্গ আসি আছে 
তাছাচতে ছই জনের পরচ চলে না কি চে না চলে না করিও এই বর 
চলিলা গিয়াছে । এই নাজার বিঙ্্ছে তাহাদের বড় রকম কোন 
দিছে লাই । লক্ষল ভাব দতিদে।গকে চাপাইয়| ও.) দাস্দতা গ্রেদ। 

অপর নদীর পাড়ে বিষ্ণুপুর প্র/দ। অ।নের একএান্রে. নদীর তীয় 
দেবিয়া হরপের কোট বাড়ী! বাড়ীতে তিনটি দাত পড়-খিচালীর চোট 
ছোট খর। পরিষ্কার ফুটফুটে বা়ী__ পিতা, লক্ষ! হেন সার! ঝাড়ী 
জুড়ি নাছে। 

হণ পূতুশ৷ গাড়মার মাটি ছানিতে প্রাদিতে গা 





বিদ্ধ কপালের হু:শু কান্দরে তো বার না 

সাত সা বয় কালে দানে দিছল বির 

হে সা দরের কালে পতি গেল সপ দাঠ্ো 
ধর্সেচতো দইল না। 


রী কুষুমকাসিনী রাঁতা্র হইতে টিছনী কাটিয়া বলে, লকষ/লবেলায় 
কোন্‌ বিধৰ্য]ু দুখে কাদচ সা? 
হহগ হালিয়া পাত 


খ।ৰবে ৰ পণ্ডিতের বংশ 
বিধবার শাপে পো দারা 
ধর্মে তো সইল না। 


কুসুমে রাতের দুয়ারে ঠাড়াইর। হাসিফুণে বলে, বিবার জট 
ৰে পরিমাণ উত্তম হয়েচ_ 

হুয়ণ হাসিয়া বলে, তোর হছে কম উতলা হইনি ক্িন। 

$ আসার জানা আছে গে! | 

$ রাহাফে দিয়েই বে কৃক্ষণ্রেম. তুই ন! জানলে চলবে কেন! 

2 58, দেখ--কৃক্ণণ্রেদ ! কহ আকুটি ফরিয দরিযা গেল। 

কম উদ্দসের উপর হইতে ডালের কড়াইটা দাযাইয়। ভাত রবিবার 
ডেগটা চড়াই দিল । তাংতর জল কুটাইতে দি! চাউল আমিহার অস্ত 
হাড়িতে ছাত দিয়া খানিক বোকা হা ছাড়াই রহিল । 

হর শীত প্রতীক্ষায় একটু ক্ষণ ব্দপেক্ণ করির। গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
শাবিতে আরও করিল-_ 


১ "শোন রে তাই লোকজন দেশে আইল বিজ্ঞাপন 
শন দুত গলার দিয়া ঝাল বেরাম্মন ॥ 
ধাইট হাত পানির নীচে কাউটারে চিত কইরযা 
লঞ্খপের বের লাইগা! শেলরে জীন ! 


কুহদ তর্‌ তরু করিয়া ধার্য হইয়া আদিল। 
হৃরধ গান ধামাইর। খলিল, কি গ'ল সো? 


কালিক তর 





শিক 


হকি হল গে! কেছল পান আর পান আর বাটি দিয়ে চেংড়ামি ! 
* সুরপ হাত বাহির করিঠা হিতে লাগিল! 

২ ছেল না বলচি--ক্ষেত ভাত বাত ক'রে ৰবোক্ষ|ত্র দত ছালচ ! 

2 বলি লামার মাদার রাতের চাদের কনে ছল কি? 

£ এক দুঠি চাল নেই । আজ শিলযে কি! 

হুরপু কুসুমের পাতলা তান্ুপিভ ওষনুগংলের প্রতি ভুতের দত্ত 
তাকায় চাসিতে লাগিল । 

£ পাগল নিয়ে মার পারি নে! চাল স্বর নেট. ঘা মিলবে না. 
ছুটি প্রস্যও নেট বে দু-তিন সুঠি চাল কিনে অনল * ছালে ত চললে 
না, পাবে কি? 

২ কেন, ওই দধূষাগা হালি! 

কুহন কিক করি হাসির গেলিগা দহে গীত হইয়া বলিল, 
স্কাকামি দেশে পীর আমার রি রি করে! লতি] বটি, রোজগারের * 
বে উপায় দেগচ না. দেশে গা হুর! পড়েচে. কি গতি হনে? 

হর কি গ।ণীর্ঘে। বলিল, লতি) কি গতি হবে! 

কুহুম চীংকার ক'রে বলিল, আদা চটও না দসচ! 

হ তুই বদি চল তবেই ত এত বড় সদক্ঠাটা সিটে গ।য। ঘাস কাছে 
কুরে “পাকৰি, দান তাঙ্গাতে হুর্ধা ধাৰে গড়ি ওতে, তারপর ইল 
আমাদের এক কালি চাবের হালি, ছেট নাদের ব(পান নাগ নার 
বারে সগর। নদীর কলকলানি ! 

মাঠের কণা বলিতে হিতে বেন স্বর্গের চোগের উপর দলও ৭7 
ক্ষেতের দুক্ত আসি ৩। নবীর পাড় থেিরা মাঠের পর ছাঠ-ফেটে 
শেষ করা! ধা ন। ধান গাছে দয পঞ্রাইয়াছে, বাচানে কেদদ হেলিদা 
ছলিয়া হাসে। এক একটা বাতাসের কাপটার দগম গার়গুলি পর পর, 
হেলিয়া পড়ে তপন মনে হয় নাতের ছন্যে গেল গোড়া ঘৌবনভারে 
শিনিল ববয্চৰে হেলিয়া লড়িগাক্ধে। নীল।ক্চশে নাথ দাদ| ? চার দত 
গাছের কস উদভিরা বেড়ার । দৃপ্রতদ গৃতাগুলি বাবগাছের সব "দুভিরা 
ৰদে।--- 

ফুহৰ বলিল, চল আদর। এবেল গড়ে চলে ধাই । আর ঠাল 
লাগে না আদার। AR 

2 আমারও প্রণ হাঁপিয়ে ওঠে। ঘলাদলি, দামানিক গোলমাল 
আমরা নেই তবু এরা আমাদের টেনে আনবার জক্কে কম চে! করেনি । 
খ্বাহেলা আর পোহাপ্র না। হত 

২ আহার (ছখে; কল, অপবাদ । কুুদের কলত্বের কগয চোখ - 
ছল হুল ফি ওঠে! লে ঘামী-দোহাগিনী বলিয়া বাদীর দার সী 
রাতে নদীর ধারে হাত ধরিয়া বেড়ার বলিয়া দুইজনে শুর মিল।ইলা গন 
গায়৷ বলিয়া লোকে অনেক কিছু বিশেষণ দুড়িয়া নানা আখ্যা ইুলিত 
করে। দে জক্ত তাহার অভিযোগ ৭ ; অভিযোগ আহার সই,হংপ তাহার 
সিখ্যা কৰড্কের । 

£ ছ:খ করিল দা কুহ্ুস । এদের ইতর দনের এই লাবনা। চল 
আমর! নির্জন পাহাড়ে চলে বাই । হলহুলে আমাদের ছুটির বেশ দিন, 
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চল ঘাযে। কেউ কোন কা বাবার শাকবে না, দলেও আনন্দে প্রকৃতির 
বনশোচায বস্ত হরিণ-হরিলত্র অত সঙ চপল হ্যন্ত-লাকে লা কারে 
হেড়াষ্ব জার কলকষ্ঠে বন্যবারা. ওহা-উপচ্যকা, বনসূনানীকে উদ্ধালিত 
কারে বলৰ । 

কুহদক।িনী কোন জবাব সে না, কৎন।ত্র রতন শেভার তাহার 
চোখ বুজিয়া জলে, তয় হইয়া বীর স! যেহি! বসিয়া খাকে । 

হরণ প্োধবশেই একটা বড় করিয়া প্রতিমা গাড়িতে আর 
করিরাচিল । ভ:ল তি পড়িতে পাতিলে নৌপীন জ্বিদ।র বোটা টাক! 
চিয়া ভুত করিবেন । হুরপের আপা সফল ইইযাছে. জমিদারের আ।দাই 
ই পনস করিচ(ছেন এবং অপ্রিয দুইট ট;কা দিরিছেন। 
ধরণ হাড়/তাডি ঘতে আনিচা মহন স্বীকে বলিল, করেক দিনের 
শেল হয়ে বাৰে। ডব্বিছারবাব্র আম।ই তারী পচছন্ব 
আত পে নিয়ে বেত চান। বকেচি বব! সতি তো 
শোকে কি হযে! আনাস পুন্দপুক্থ ছিলেন ক:রিকর, 
চী শিক্ষার লোউ পাঃশ।ল,ঢ হাউ. নতুব| আছিও বাপ-।কৃক্চার দত 
বড় ও? হতে পারচ।স 











: কই টাও! জেষে? না 
তরধ জা হউতে ছটটি টাকা বাহির করিয়া সর হাতে দিয়া বলিল, 
কনা হে গোট, এপন ঠেলার বরাত ! বন্ছিফে ধলে এসেচি, এবার 
হৰল এক মদ দেখে থে দ-স্নে আর সেরে বাবে? 
* কৃহনভামিনী টাকা! দুইটি লই ফেলেসাপুধের মত পেলা করিতে 
আদল । বর মে ছালি রেখা সয়পের জার অংনশ্দে করিয়া ও: । 
কহদ প্রঃ করিল, প্রতিমা কবে ওরা দেবে? 

1 কাল লেখে, বাকী কাচ ও রং-পরানোর কাজ দেদানে পিছে 

করতে হবে। ?ব।ইবাব্র কয়েকজন বন্ধু মানবে: সে চক্টেই ত অত 
* তাগিম। 

ক হ্রান্রিবশত চুপ করিরা সেল । "্াবীর হাতপ।নি বুকে চালিত 
নিও পার দী:রে ধীরে সলিল. একট গান গাও না। অনেক দিন তোষার 
পান শুনিলি। 

আয পুষ্ট হইল ন্‌ হন দে মার পান ধরে বি নহ্ার 
পানে কুহনের মনটা যেন কেদন কেনন ফরিকা ওঠে! চোগের উপর বেন 
হাসিয়া ওঠে নমেরতাদ ও ব্রার কলিত সবি ? 





| কাল পূৱ! । হরপের আর অন্দর নাই । লেস রাজ বসত শ্রীকে 
পৰা পিয়া সি:শন্দে চলিয়া মাসিযাছে, রাত্রি গভীর হইতে চলিল: 

বাড়ী ঘাটতে অবকাশ পায় নাই । শিণী সে. সৃষ্টির প্রেরণার রোগির 

কল! একেবারেই বিশ্বত হইয়া পড়িযাছিল। গ্াওগা-গরা, গু: 

পৰল ফলা কুলিয়া একসনে ধ্যানদত্র দূৰীর সত প্রতি র$ লাগাইরাছে। 
প্রতিমার র€ পরাশর কাজ বপন শ্রার-শেৰ ই আলে তপন 
জালাইবাদু ও ঠাহার কলিকাতার বন্ধুরা প্রতিস দেখিতে আসেন। 


ভাক্তব্ম 


লা পপ পাপ পপ শলপ্ূূপপূতত পাতত ত 


[ ২৬শ বর্ষ_->১ম খণ্ড সংখ্যা 


আৰুনিক শিক্ষিত দৃষকদের প্রশংসায় দেন মৃরপের প্রাণ আনন্দে গর্বে 
উরিকা ওঠে । ঠা. এতদিনে তাহার প্রতিনা গড়িবার কাছ সার্থক 
হইয়াছে। আছ লে বাড়ীতে শিরা কৃণ্দকে বলিতে পারিবে, কুহ্দ, 
তন যলিনি আছি বে শৃতুল গড়ি তার কদ্বর এই প্রাদধাসীরা বুসতে 
শারেমা। লকলে কি আর এগব বুঝতে পারে ! জান জাদাইবাবূর 
বঞ্ধুর৷ আনার কত প্রশংদা করলেন, আদর তৈযী পূড়ুল ফ্ণক।চার 
নিযে পিয়ে লোক ডেকে দেখবেন ! এর! বে-মে লোক নয় ফালাপানি 
পাড়ি চিয়ে হাকিম হয়ে এসেছেন { জাই-সি-এল ) }--- 

শরতিষার কাছ খধন শেষ হইল তখন রাজি আর সাড়ে দশটা 
আলির গিয়াস । পনীগ্রামে তখন নিশুতি হাত॥ হণ রঙে বাটি, 
তুনিটুলি শল্াইরা হাত ধুইরা জামাটা গাছে পিল । ছাড়ী ব!ই বার হস্ত 
প্রস্তুত হইছে হঠাৎ তাহার হলে পড়িল জাষাইবামূ খেত দবো কে 
পেন ঝলিয়ছিলেন, এতিষাটি দেবীদূর্বী হয় নাই. রন্তাংসের এক 
হুবতীর প্রতি হইর(ডছ । জীবন্থ দূৰতীর দূর্যি ! কপ! বটি তাহার 
কানে খটখট করা ঝারিল। মানুনের সুর্য কি করিগা হইলে? 
হুয়থ লষ্টনের আলোটা একটু ডড়াইযা বিয়া প্রতিনয মুগের দিকে 
চাছিল। প্রতিনায় পিকে চাহিয়া সখ স্ব ্িত হইয়া গেল! কি 
করিয়া স্ব হইল? 

হরণ ধপ, করিয়া কাতিটা নীচে রাখি দুটা বাড়ীতে চলিয়া 
আদিল। নিন রাঞি। পাঢ় জাধার সারা খাড়ীদঃ তচনচ করিয়া 
পেলিরা চলিয়া 

তাড়াতাড়ি ঘরে চুকিয়া ধীরে বনে গকে ডাকিল কোন সাড়া 
দিল ৰ! । ফেচাযী হয় ত তাহার অধীয় অরচীক্ষায় অভিমানে ক্লাস হইয়া 
ধুমাইয়া পড়িয়াছে। হরখ আতে আছে সাখাট। নত কির হী 
পাণুর ও/& একটা চুম্বন দিল! 

হরণ জকি উঠিল £ হিম শীতল দেহ, নিশান পড়িতেছে না। 
হরণ গ্রীকে দুই হাতে "ু'কুনি দিয়! চীৎকার করিল ডাকিল--কেহ দাড়া 
দিল না, নি.্তদ্ধ রাত্রির ববনিকার বার্ণ কন্দন গিয প্রতিধ্বনি করিল! 





শেঁ। শে করিয়া বেন বাতাদ বহিতেছে। উন্মত্ত তুৰানে সুরখ 
চনকিয়া ছাড়ার, কান পাতিয়া খমকিয়া ধাড়ার়। গতীর রাত্রি, পরা 
আকাশ, ছিমকণ!গুলি অবাক্ক বাপায বিয়া পড়ে । 

হুর আবার চুির। চলে, যার শণকিয়া দাড়ায় । 

উদ্ভান্তের হত ঘণ্ডপের দার আনি! ধাড়াইল। ,কাল আঠা 
পুরা! দেখীর পূছা হইবে, তিনি জগন্ধাত্রী কলমত! তু 
একমৃট্টে প্রতিমার দিকে চাহিয থাকে হঠাৎ ধাতের লাঠিগানা তুলিয়া 
প্রতিদার উপর খা দাঞ্িতে সারিতে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল. ঢুমি 
দেবী। দেবীর প্রতিম। আমি গড়েডি ! 

মাটির প্রতি জাতি হরির! মেখে পড়িতা দেল, হর ক্ষিপ্তের 
দত লাঠে চালনা করিতে করিতে একসনঃ বসে পুলের উপর অজ্ঞান 
হই লুটাই পড়িজ। 


৯ 


- 


97096 


শ্রীসত্যেন্জ্রুষ্ণ গুপ্ত 


মানবের এ-সব একেবারেই ডাল লাগছিল না। তার মন 
অরস্ত-মিলনীর ব্যাপারেই ডুবে ছিল। সে তপন কথাটাকে 
বদলে অন্কদিকে নেবার জন্তে বললে : “মহিন, তুই তাহ'লে 
শ্বান-টান সেরে নেত্র এসেছিস ট্রেনে ॥* 

“ঠিক বুলেছিদ্‌, আগে শরীর-চষ্চ! ক’রে নিই, তারপর 
পর-চর্চ। করব ।৮- ১ 

মহিন হন-বরে চালে গেন। চি 

"ছা রে ভোলা, ছয়নর ব্যপারটা কি,বলতে পারিস ?” 

“ওই ত বলগানু, পিয়েটার করছে।” 
'মাচ্ছা জয়ন্ত আদকাল নাকি বাড়ীতে বড় 
একটা আপে লা। সেই পিয়েটারেই_” 

“থিয়েটারেই নল_বেশীর ভাগ সেই মীনীর বাড়ীতেই 
থাকে” 

“তা তুই এ-সব করতে দিস কেন? তাকে...” 

“তুই চার-মাস বাড়ী দাড়ালিনি একেবারে কলকাতা 
ছেড়ে কোথায় ডুঁব দারলি--কেন? জবাব দিতে পার্রিল্‌ * 

মানবের সমস্ত দেহট! বেন কে ইলেকট্রিক ব্যাটারিতে 
ঝাকি দিয়ে দিলে। 

প্মামার শরীরটা ডাল ছিল না, কিছুদিন চেঞ্ছে 
পুরে এলাম ।” 

শ্নয়ন্তরও মনটা ভাল নেই__দীনার বাড়ীতে চেঞ্চের 
হাওয়া খাচ্ছে।” 

“মিলনী কিছু বলে না?” 

“বলতে পারলাম না। 
দেখ হয় নি।” 

“কাল পেকে দে তোকে খুলে বেড়াচ্ছে কেন ?" 
+ “হ্যা, শুনলাম বাড়ীতে গিয়েছিল 1” 

“তুই একবার দেখ। করলি নি কেন ?* 

প্রয়োজনবোধ আমার হয় নি” 

“তা হবে কেন?” 

“ৰন্দুত্বটা তুই যা দেখিয়েছিস্‌ এমন আর কেউ দেখায় না । 





আমার সঙ্গে আদ ক-সাস 


তুই বা না কেন, তোর ত ছেলেবেলার খেলুড়ী, ছোট বোনের 
বত, তুই যা না? '্দামি না হয় বন্ধুহর নগ্যাদা রাপতে পানি 
দি_তাকে মীনার আন্তালাস তুলেছি. তুই ছাড়িয়ে নিয়ে 
আম মামি কর্ধকর্তাগিরি ছেড়ে দিচ্ছি।” 

“কটু ক'রে আমিই বা সেপানে বাই কি ক’রে--্যাপারটা 
কি জানতে হবে ত?” 

“তুই যেখানে গিলে বোনটাকে জাপা কৰে দেখলি 
না কেন?” 

“কেবল ত মারবন্দী কেনই বলছিস্, তাতে নীন|ংমাট! 
কি হখে--বুদ্ধি পরাসর্শ ক'রে এইটে কর,নাতে জগত বাড়ীতে 
পাকে, এ কি অঙ্গার !” 

*অঙ্ায়টা যে কোন্‌ পক্ষে সেট। এখনও জানা দার নি। 

“তুই কলতে চাস্‌ যত অক্তায় সব আনার পক্ষে ?” 

“তোরও দেগছি মাখা বিগড়েছে! হচ্ছে তাদের কথা, 
তুই গায়ে মাদিস্‌ কেন ৮” : 

“পানিদ্‌ ভোলা, ওদের কথা নিয়ে চায়ের দোকালে 
কাণ রাস্তিরে কাণী মিন্তির নালা কপ! কইছিপ। জান্ত- 
দিলনীর কথা বে চায়ের দোকানে আ1লোচনী হবে, এ আনর। 
স্থ করি কি ক'রে বল্‌?” 

“তা হ'লে তার prominent 070।:-এব্র দলে" উঠে 
গেছে। একটা কার করলি নি কেন?” 

“কি কাজ?" 

“মারানারি করণি নি কেন, অষ্টাদশ শতকের খারাপের 
chivalry দেখাতে পারতিস। 
বুৱোপ আর ॥wcntieth century Bengals atm 
মমানই ৷” l 

এমন সদয় নচিন ম্রান-বধ পেকে বেরিয়ে এলে বললে : 
“ভোলাদা! আবার কৰে থেকে 1০105-এ dabble 
করতে আর্ত করলে?" 

“সেদিন থেকে তোমরা নেশনের ব্যারিঘার ভেডে 
নতুন ধরণে ডিনোক্রালির নমুনা এস্পায়ার পিমেটালে 





Eighteenth century 


৭১৯ 


বারন 


৭২৩ 


হে হক করেছ, সেই দিন থেকে আমি সুর করিছি 
পলিটিন্্ ।” K bo 

স্তাঁতে অঙ্লায় কি হয়েছে, এটা ত democratic 20১ 
U৫m০cTACI-ই উড এপন সব চেয়ে বড় practical 
1১৫/০৯ এপন দেবতার জারগ। কেড়ে নিয়ে 


philosophy. 
বসেছে ৷" 
মানবের এসব কণী একটুও ভাপ লাগছিল না। সে 
বলে £ "নে তোদের তর্ক রাখৃ-কি পাবি কি? তাই 
বন!" ভেলা বললে, “এক গেলাস গরম জল আর দুটো 
নাস রহ with a pinch of alt---পাকক্থণীটা 
ছে হার একটু পাক পুলে দিতে হবে ।” 
শআমি একবার বিনল বোসের ওপানে 
সকাপ-কালই ফিরব 1” 








মানব উঠে গেল: 

“Hallow { হ্যা. আমি |” 

“মামি আৱ তিন দিন হ'ল কলকাতা এসেছি । “ভাল 
আছ মর? * 

পক্া্কে ? আছকে দেখা করাতে পারব বলে ত মনে 
ক না। কেন বলত 

“জুম কেন, কি হবেছে? ও --নিতাস্তুই দরকার ? 
আজ দি না পারি, কাল বাবার চেষ্টা করব ।” 

“সকালে? সকালে পারব না-_বিকলে দাব।* 

= টেলিফোন ছেড়ে কিরে আলতেই দেগলে রংসাজবাব 
এনে বসে রয়েছেন 

নানব ননঙ্গান ক'রে জিজ্ঞাস। কলে, “কপন এলেন? 
লগ্ীর চাল?" 

9০০ amie. শরীর স্মামার বেশ ভালই আছে । তুনি 
চেঞ্জে পিরেছিলে? কষ্ট, মারতে বিশেষ পেরেছ ঝলে ত 
মনে গয়না 
_ ভে।লা। নেরুগররসল দ্দুক দিতে দিতে বললে, “এত 
ওপর ল্দি মানব সারে--ভাত'লেই সেরেছে |” 

নেনে পাম, তোর সব কথাতেই দেখছি ইয়ারকি।” 

“তোমার কাছে এলাম একটা! বিশেষ খবর নিরে।” 

ভোলা চাসতে চাঁলতে চও ক'রে বললে : “ও নুরাজ- 
বাবু, তাহ'লে মানবের কাছে দেবতাদের হংসদূত হয়ে 
এনেছেন! দম স্বষ্বরা হবে না কি?” 


who speak: 


- 





[ ২৬শ বৰ্ষ_১হ খণ্ড--ধস সংগা 


“তার দানে কি ভোলা?" 

“আজে নল রানাকে কলিতে পেয়েছে কি লা?” 

“কলিটা কে-__তুমি ?” 

“আজে ঠিক চিনেছেন, আমি একেবারে সাক্ষাং কলি - 
তবে যে ডোলা রাধ সেলে দদ খেয়ে বেড়াই, সেটা আদার 
ছলনা। ওটা আদার স্বজপ নয়, sthetic ূপ-_” 

“Mon amie 1” 

মানব ভোলাকে বললে : “দেখ, ভোলা, তুই এমন চচ্ছিদ্‌ 
দিন্‌-কে-দিন্‌_-কার সঙ্গে কি বে কথা ক'ম্‌ ৷", 

“কলির চার-পো! হয়ে আমে কি-না, সেই জে) 
তোমাদের রংরা দবাবুরা সত্য যুগ ফিপলিয়ে আলবেন ঈগ্গির, 
আমি চললাম মানব । তোকে ঘা বললুয়, একটু ভেবে-চিত্তে 
দেখ, বুঝলি?” রি 

ভোলা রংরালবাবুর পিছন পিকে গিয়ে__মুখ তেগছে 
চ’লে গেণ। বললে_.মন আমি ! "মাচ সন সানি!” 

রংযাজযাবু তখন দানবকে বললেন ; 

"আঃ পাজীর-পাঝাড়া। মাঘের সন্মান রেখে কথা 
কইতে জানে না। ওই ত এই বুদ্ধি-শুদ্ধি দিয়ে ছয়টার 
সর্বনাশ করলে। জন লেপা-পড়া জানা টাকা-ওয়ালা 
বড়গান্থবের ছেলে--সেটাকে মদ খাওয়াতে শেখালে, যত 
অনাছিষ্টি কাণ্ড । 710 ০113, আগার দিকে তাকাও, 
শোন।” 

শ্বনুন।” 

“পযন্ত ফিলনীকে ডিভো4 করবে ।” 

মানব চেয়ার পেকে লাঞ্ছিয়ে উঠে বললে 
আপনি লাগল নাকি ৷" 

তারপর হেসে উঠল, বললে: “তা, ডিভোর্স করবে 
কেন” 

“পয়ন্থ করবে না-_দিলনী করবে।” 

"দুটোই অনন্তৰ । ভিভে! হবে না, ছতে পারে না” 

“নিশ্চই হতে পারে এবং হবেও ৷” ন্‌ 

“আপনি কি বলছেন? মিলনী সর্বোশ্বর রায়ের 
নেয়ে” 

শ্ঠ্য। এবং প্রভাতী দেবী তার মা-.-এ ডিভোর্স না হয়ে 
পারে লা। আর তোমার এতে 01110:53। আছে 1” 





“ডিভোর্স! 
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সাহ্া-শ্রক্ঞাপতি 
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ব্যাটারির চাক কারে দিলে । মে একটু শক্ত ভরে বললে : 
এআাদার 1086০ তার নানে ?” 

“এদের ডিতোর্সটা তুমি চাও কি” 

“মানি, আমি এদের ডিভোর্স চাইব, আপনি আমায় 
এ-সব কি বলছেন ঠিক ধরতে পারছি নি। মমি 
চাইব কেন?” 

“শোন, দিলনীর মা প্রভাতীর বিশেষ ইচ্ছে ছিল ৰে, 
তোমার সঙ্গে মিলনীর বিয়ে হয়- এখন, জয়ার অবন্থ। 
জান?” 

নাম বিরক্ত তাবে বললে : “না ।* 

“ওয়ন্তর বাক্ষে ঘ! ছিল মব গেছে। "জমিদারী ধাধা 
বাড়ী বাধা__এক পয়সার দঙ্গতি নেই, গার ওপর একটা 
পিয়েটারের দেয়ে নিয়ে এই রকদ ক'রে বেড়াচ্ছে ॥ ডিভোর্স 
হবার কোনিবাগা নেই--মাধল। উঠলেই adultery proof 
চয়ে নাবে--ডিডোন -_একেবারে ডিক্রি নিনি_-ভপল 
লিপনীও স্বাধীন -চয়স্তুর ন। আনস্থ। এতে কোন ভহলোকের 
দেয় তার সঙ্গে ঘর করতে পাঁরে না।” 

মানব অনেকক্ষণ চুপ ক'রে পেকে বগলে ১ 

“কিছ্ক আপনার এতে কি এমন স্বার্থ তা বুঝতে 
পারগান লা। িলনীয় মা হয় ত মেরের সুপ-হুঃণূ বা 
তবিশ্যং ভাবতে পারেন _দিলনীর পিতাও হস্গ ত এ বিধিয়ে 
মাগা ধানাতে পারেন-_-আ|মর! এ সব নিয়ে আলোচনা করে 
কি তাদের মঙ্গক্ষে মবিচার করছি না?” 

“শোন মানব, তুষি বিলনীকে ভালবাঘতে, বিয়ে করার 
কপাও উঠেছল-_এখন :-” 

“সে-দব গত কথার আলোচনা কেন বংরাদবাবু ? জয়ন্ত 
"আমার বন্ধ_শুধু বদ্ধ নয়, শহোদরের সমান বললেও অত্যুক্তি 
ছয় নাং তার স্নখ-দুংখের মধ্যে আমরা খানিকটা দড়িত ॥ 
তার মন্তঃপুরের সঙ্গে আমার একট। অরে মান্তরিক 
মন্পর্ক আছে। ডিভোর্সও বদি হয়-খদিও আমি যতদূর 








জিও হবে না যছিও তা হবার বপ্তি কোন কারণ ঘটে 


সি 


| 


পাকে তবে, তার দধো, আপনি আমাকে টেনে আনতে চান 

কেন _এটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি নি। আজ হৃদি 

অয়ন্ত-সিলনীর বিয়ে ভেঙে এই রকম একটা মবস্থা ছয়, তাতে 

আপনি, দানবেন আমার চেয়ে কষ্টবোধ তার অঙ্ণ কোন 

বন্ধুদের হবে না। আর আপনিও তীর পিতৃস্থানীর বন্ধু-_ 
a> 





এ অবস্তায় আপনারও সেঙ্গরে বিশেষভাবেই দুঃপিত চওদা 
উচিত |” 

“আরে বাব! ! ছুংপ ত হস, দুঃখই ত কবি, তাই ত 
করছি__কিজ্গ নে সৎ তাঁর জস্কই সছাগডূতি নাঙগুষে করে, 
ল। হ’লে বে লঙ্্ীছাড়া-_উড়্নচ.ও__তার ছন্তে দুঃখ করা 
বুঝলে-ক্ষি-না, 81৭2 বাম, নহ!ণাপ- মহাপাপ..-ওষই যে 
ভোলা_ওর সুপ দেখলে পাপ ছয়---ওসব লো/কর সংস্পশে 
এলে ভ্ভগবান স্বপ্ং বিরূপ হন ॥ বাহ ত কোন্‌ ছার। 
ছনাচারের সংদাব্রের চেয়ে সংদার বার্প কারে দেওরাছু ধর্ণু 
হয়। এ সংযারে স্ত্রীকে অ্রন্া করার নত পাপ ছার নেই ।” 

“জাপনি কি ঠিক জানলেন চে ডগ্র্ তার স্ত্রী বিললীকে 
শ্রদ্ধা করে? মার একটা কণা নিলনীর পিত। সর্কোশ্মর 
কাযা ঠিনি কি বলেন? তার এ বিধয়ে কি নত?” 

“ণর্বা-দর্ব কি বশবে_ প্রভাতী হা বলেন, তাই চয়। 
সর্ব ত প্রভাতীর প্রচিধ্ননি-তার আলো প্রতিভাত 
হয়। ' আর নিপনী্রও তাই ইচ্ছে. ” 

মারব বিস্থিতের নত জিজ্ঞামা করলে : 

“ডিভোস দাতে হয় ।" 

“ভাল, হাই খেক, আপনি আমাকে এর ডেতর 
চাবে ন)। আনি এ মূৰ হাঙ্গ।দার হয্যে পাকতে চাই 
নে। পাকতে চাই নে শুধু নয, আমি চ়মর বনধু--তার 
বদি এই রকম একটা দুর্ঘটনা ঘটে__" 

“বটে কিরে বাধা, বুদ্ধির দোষে সে এটা গটিয়েছে। 
Mon amic তোমাকে একটা গোপন কদী বলি। 
িলনী যৌডুকের টাকা আর গয়নার প্রা আড়াই লক্ষ 
টাকা সব দিয়েছে, বুঝলে কি-না?” 

নানব হঠাৎ এমনি জোরে চাহা-চাহ। কারে হেসে উঠল 
দে রংরাজবাবু চমকে উঠলেন_একটু ভীত হলেন । 

“কথাটা হাসবার নর বাবা. কপাট। সত্যি-ামি বেশ 
ডাল রকম জানি।” | 

“হা 1 কিন্ত রংরাকবাবু! ভাতে আপনার ব.স্ানার 
ত কোন লোভ নেই।” k 

“আহা, তুমি বুঝতে পারছ না বাবাভী..* 

“দু লাকই হোক, আর পাচ লাকই হোক---নাক্‌ আপনি 
ওদের প্রসঙ্গ ছেড়ে দিন। আমার একটু কাছ চাছে_ 
আমাকে বেরুতে হবে ।” 


“কচি ইচ্ছে?” 


৯৯ 








“দাচ্ছ! বাবা, কিন্তু আমি ঘা বললাম দেখো, এ অক্ষরে 
শ্ক্ষরে সত্যি |” r 
রারাজ বাবু চলে গেলেন ॥ 
মানব একটা সিগাৰেট ধৰিয়ে আপন মনে বললে: 
“ভোলা দে বলে তা, ঠিক : পৃথিবীর বেশীর ভাগই 
=coundrel-—পেকষলীতে ভক্া---" রা 
রংরাদবাধ আবাল তাড়াতাড়ি দিরে এসে বললেন : 
“লেগ, জামি বে তোশীর কাছে এসব বললাম, অথবা 
হ এসেছিলাম তোমার বলতে, এটা নেন 
মর্গ জানতে নাপারে। Mon amie {" 
__ শঙ্মান্ে না, এ কণা প্রকাশ করার আদার কি দরকার 
বলুন । না জানি বলব না, মার আনার সঙ্গে ডাল দেখা 
"কম ত নাও ততে পারে” 

এসেইটে তোনাকে ০৭॥0১॥৷--দাবধান কানে গেলাম। 
সুংসানে সৎ লোকের প্রা অভাব-- ওই হোলা ভোলায় 
মহ পাটী আলি আর সংসারে দেপি নি। এরা পাঁরে না 
গন কথ্ধ নেই । চাদের কি সর্দানাশত না করলে !” 

রাগ এইবার চলে গেলেন। 

মানব এনে নান বললে? 

“তোলার মত পাটী ত সংসারে দেধবেই লা) কেননা 
চোপা অত্যন্ত অপ্রিয় সা বলতে পারে নেঠেছু সে 
সর্দেশ্বর জানের নাসগারা পায় না বন্ধু ঝরে? আতর প্রভাতী 

, দেনীর জুতোর সুপতলাও সে চাটে না। ভোলা! ওইপানে 
থে বড় পাপী । সে কার ডুল কি? 

ভোলা হাড়াভাড়ি জবার কিরে এগ । 

“কি রে, কিরে এলি বে?” 

“ই পালটা গেছে দেখে। আলি গেটে বাটরে 
দাড়িযেছিলান। ওটা আনার কিরবে ল। ত?" 

“না”; 

“দেপ_সানন, ওই লোকটার নচ পাী— scoundrel 
আদি আর কু-ভারতে দেপি নি--ঙ্গাঁনি বদি দর্কোশ্বর রায় 
ছতাঁন জানি ৪-বেটাকে স্থলি করে নারতান।” 

“কেন?” 

“বাক্‌, ওর কথা নিযে আলোচনা করতেও খে হয় 1” 

“তোর রংরাজসবাবুর ওপর এত জাতড্রোধ কেন?” 

“কেন? ওই থে বললুন--মলে হস পাঁশ পেড়ে কাটি 








ভাত 


ত পপ 


[ ২৬শ বর্ষ_১ম খও্ড-এম সংখ্যা 


এক ফোটা রক্তও দেন মাটীতে না পড়ে। ধক্রবীকের 
কাড়। এই লৌকওলোই বাংলার সংসারে পাপ চুকিয়েছে। 
যপন-তথন শীডগবানের নান করে আর-- পাক---" 

"কেন, কি হল?” 

“কিছু হয নি মানব--ছেড়ে দে ওর কণা । জরন্তর 
সন্বহ্ধে কি করা ঘায়? টাকাগুলে! সব ত বরবাদ ছলে 
গেল। এদিকে পিয়েটার হি খুলতে হয় আরও টাকা 
চাই । তার ওপর ওই যীনা, ঘেট; না্িকা সাদছে-- সেটা 
ত পাঁচ হাঙ্গার টাকা বৌলাস আগাম চায়, ডুবে সে গ্লেতে 
নামবে ॥ এপন একটা বুদ্ধি বিবেচনা ক'রে দেখ, দি কোন 
উপায় খাকে---লামি ত একটা পোটো--আমি ত মাুবের 
মধ্যেই নয়। প্নেটোরা বে মানুষ নয তা ত জানিদ্‌। 

“এতপানি বিনঘ্ শিপ লি কবে পেকে রে ভোল৷; এত 
বড় সতি কথাটা বলে ফেললি ?” hs 

“তুই কি আদ আমায় নতুন দেখলি ?” 

ন্না।” 

“তবে? দেপও দাসি গড়তে পারি শুধু আর্ট__সংসার 
গড়ৰার ক্ষদতী জামার নেই--আমি জানি কোন্ধানে আমার 
limitari০n--ককোথাৰ থামতে হবে, তা আমি দানি" 

“তা আমান কি করতে বণিস্‌_-পাঁচ হার্টার টাকা চাম ? 
সন্ত ঘদি টের পায় এ টাকা আনার কাছ পেকে নিয়েছিস্‌ 
তা চলে সে কি'করবে জানিম?" 

“কি করবে?” 

“তার বড় অডিদান, অভিমানে ঘা পড়বে, সে সঙ্গ 
করতে পারবে ন! । সব আরে! খারাপ হবে।” 

“কিন্ত আমার মনে ধচ্ছে আদৌ এ পিয়েটারটা করতে 





দেওয়াই উচিত কি-ল। টাক! সে এখন আর কোথাও পাবে 
না। কেন-লা সব বন্ধক দিয়েছে। কালী মিত্তিরকে 
বলেছিলাম, সে বলে ৯৩০০7: পিচ তার এব 


লাগবে_ধলীকে বোঝাতে হবে” 

“শোন, পচ হাজার টাকা কেন, আদি তোকেদুশ 
হাজার টাকা দিচ্ছি_তোর নামে চেক্‌ দিই, তুই ভাঙিয়ে 
নিয়ে থা করতে হয় কর্‌ । তবে খিয়েটার থেকে এ-টাকা 
ভুলতে পারবি কি-না] ত! বলতে পারিনে। তবে তুলতে 
না পারলেও বিশেষ ক্ষতি হবে না। জয়ন্ত না৷ দানতে 
পারে এ টাকা! আমি দিয়েছি। একটা কপা কি দাঁদিস 


রর 


4 


\ 


কাৰ্চিক--১৩৪৫ ] 


ল্পপাশিপািপািশা পালা শা 


ভোলা, সংদারে কতক মান্ছথ আছে সে কাজে সফল হ'লে 
মাখা বিগড়ত্, আর কতক মানু আছে সকল না হ’লে নাগ! 
বিগড়য়। বে একখানা নাটক টেজে সফল হয়নি ব'লে 
এই রকম অবাবসাদীর সত টাকা নষ্ট করতে পারে সে 
খেয়ালী সাযব--হয ত সফল হালে ডাল হতে পারে । কিন্ত 
এইটেই আমার কাছে ঠেকছে__সে বাড়ীতে থাকে না-.* 
খাল ল।"'তার বউয়ের সঙ্গে দেখা-সাক্ষা পর্যন্ত বন্ধ 
করেছে । নাটক অভিনয় কি এত বড় প্রিনিষ বে, সংসার 
ছোড়ে অভিনরের ছক্ক মন-গ্রাণ সমর্পণ করতে হবে! না 
তোলা, এর ভেতর আরও কিছু আছে I 

“কি আছে ?* ¢ 

পুরুষের পক্ষে দেয়েনাহুহের মোহ, ড্রার নেশার চেয়ে 
বড় রেশ! আর নেই |” 

“তোরও ও নেশা আছে না কি?” 

“ছে না?" 

“তবে বিষে করিস্‌ না কেন?” 

মানব একটা নিঃশ্বাস নিচের অজ্ঞাতে ফেলগে। ভোলা 
সেটা লক্ষ্য ক'রে বললে £ 

কি রে, তৌকেও রোগে ধরেছে বল্‌!” 


“যাক, ও-বাঁধা ছেড়ে দে_ভোর টাকার কি আজই. 


দরফার । তাহলে তোর নামে চেক্‌ দেবারই বা কি দরকার - 
আমি নিলের নামে টাক! বার করে নিয়ে তৌকে দিয়ে দি। 
কিন্তু শোন্‌ ভোলা, জয়ন্ত কি নিগনী, কি আর কেউ যেন 
এ টাকার কখ। জানতে না পানে। তৃই ত জানিস্‌, আমার 


নিজের খরচ অত্যন্ত কম। এই টাকাটা! সব খরচ করণৈও” 


আমার এদন বিশেষ কিছু কে যাবে ন7া। আমি এটা দিতে 
চাই-বদি জয়ন্তর এই নাটক অভিনপ্ন সফল হুম__তার 
মনটা দ্বির হয়। কিন্তু তুই ঘ। বললি, তাতে আমার একটু 
সন্দেহ হচ্ছে। শুধু নাটক অভিনর অলফল হওয়া নয়; 
এর ভেতর আরও কোন কারণ আছে --সেই কারণের সঙ্গে 
ওই তোর মীনাও একটা কারণ জুটেছে।” 

“সে কারণটা কি?” 

“নে কারণটা কি-_দলে তাবছি।” 

পি ভেবেছিস ?" $ 

“ভাবছি, কিন্তু তোকে এখন সে কথা বলতে 
পারছি ন।।* 


সক্সা-শ্রতীস্পজ্জি 





৭২৩ 





“কোন আপত্তি আাছে 7” 

* “আ্রাপত্তি নেই, কিন্তু বললে বিপত্তি হতে পারে। তট়ু 
এপন বলব না। শোন এপন নট! বেজেছে । তুই এপানে 
শ্রান-টান সেরে নে। পীওয়া-দাওম। কর্‌, তারপর একস 
ব্যাঙ্কে বাব, সেপান থেকে তোকে টাকাটা দিনে দি। তুই 
নিলে গণ দেপ, যদি আভিনগরটা সকগ হয় ।” 

“ধর যদি অভিনন্ৰ সফল না চন, তাহলে? ঘয়ন্ত কি 
কিুবে মলে করিস ?” 

“সবটাই নাঙ্গবের বুদ্ধি আর কাগেনু ভাতে - ত! বলাতে 
ভরসা পাই নে। তবু নে বপন এত বড় ভার নিতে ভয় 
পান নি--তপন আনত্তা বন্ধু, তার সক্ষণতার জন্তে আমাদের 
প্রাণপণ চেষ্টা কর! উচিত 1” 

এমন সময় ইলা বাড়ীর ভেতর থেকে এদে বললে: 

“দাদা, তোনার আাঙ্গকে গাড়ীর দরকার আছে? আনি 
মাধূরীদের বাড়ী দাব তিনটার সময়।” 

োলা রায়কে ননঙ্কার করে বললে ; “এই নে ভোলাদা ! 
কেনন আছেন?” ্ 

“তুমি ভাল আছ বোন্‌?” 

“আমাকে আপনি 271100৯ শেখালেন লা? মাধুদীঝে 
ত শেখান 1” 

“হয়েছে, ভোলা তোনায় 198 
গাড়ীর যদি দরকার হয় নিয়ে বাদ ।" 





£ শেপাবে? ভা চোর 


“তুষি কি বেরুবে ?শ 

এবেরুষ। তাহ’লেও আমার গাড়ী না হ’লেও চদবে। ' 
আমি ট্রাদে যাব এপন।” 

পআচ্ছ!। হা। ভোলাদ', আাদাকে শেপাধেন কি-না 
বলুন?” ও 

“সবাই কি সব শিধতে পারে দিদি! বড় পরিশ্রম 


করতে হয় ॥ আকা শেখান ঘায়, কিন্ত রডের পেলে শেণান 
ধায় না। সেটা নানুষের নাধা ভিতর থাকে ।---আচ্ছ, 
তোমার ইচ্ছা হয় আনি শেখাতে চেষ্ট! করব ।” 

“আচ্ছা ইলা, তুই ক’রকম করবি। কিলার 
মাষ্টারও রাখবি, আবার ছবি-আকাও শ্রিপবি_কোনটাই 
তোর হবে না।” " 

“ঠিক হবে। তুমি ভোলাদাকে বলে দাও ।” 

“আচ্ছা বব । ওরে ভোল্লা, তোর আদুরে বোনের 


axe 


আবদার ঘদি আগতে পারিস ত দেখ_। ভোণাকে কিন্তু 
মাছে এক-শ ক’রে টাক। দিতে হবে" 
“সে ইমি চান, ভুমি দেখে । জানি ছবি আকা শিব ।” 
শমআচ্ছঃ! আচ্ছা! শোন ইয়েকে বলে দিবি. আমরা 
কান খাব। তাড়া কানে করতে বলিস্‌। আনি তোগার 
সঙ্গে এক ভাধগায যাব |” 
“আাচ্ছী।” -ব’ণে ইলা বাড়ীর তেতর চলে গেল৷ 
“তোপা, তুই তবে মান করে নে। মহিষ এলে একসঙ্গে 
কিস কাপড়-চোপড় ?" 


খেয়ে নেব। 


ভাল্লতল্ন্ 


{ ২৬শ বধ_১৭ খত _€ল সংখা 





“তোর গায়ের জালা আমার একেবারে নশারির গোলের 
হত দেখাবে | এতেই হবে।” 

"এক কাতর কর-_তোর ভাগট। cream 0416: 
ওটাকে খুলে দে_ ধনিয়া ওটা কেছে ইক্ডিরি কারে রাধুক 
আনান কালড় একখানা পর--তুই আবার কোচান কাপড় 
পরিদ নি। তাচোক্‌ দে ঘা-হয় তবে। আমি বাড়ীর 
ভেতরের স্রান-বরে ঘাই ।" 

ভোলা স্থান করতে গেল। 
চ'লে গেল। 


বানবও বাড়ীর ভেতর 
ভ্রম 


মহিষাস্থুর 
 খ্রীরামেন্দু দত্ত 


দৃগারে আর পৃাবে নাকো দুগতির এই আাটচালায় 
পটে দায়ে পোটো গথা ডুলি কেলে কাঠ চেলায় ! 
সকাল পেকে দাস অবধি 
কবির বহে বন্দ-নদী 
লগ আকে কোমর বাকে পরের হিসাব ;- তার ঠেলা! 


সতী সঙ্গে আসেন; ন) আগিলেই পারেন তো 
কলন-পেমাই যাদের পেশ, খোদা তারেই মারেন তে! 
এবার ডারী রেগেছি লা 
হয় তে যাবো ছাড়িয়ে সীনা 
“আব ছুলিয়েশও বেতে পারি, আপা কিছু ছাড়েন তো! 


লক্ষীমাতাও লক্ষ্মী মেয়ের দতন থাকেন ডান পাশে 
তার চেলাদের লক্ষীছাড়া আদল্‌ দেখে লোক হাসে! 
গণেশ ঠাকুর! লো/কর ভিড়ে 
চিনবে কি এই শিগ্ভটিরে? * 
প্রপং কৃত! খাইলে দ্বৃত শুকায় হাঁড়ি এক মাসে! 
কাধিকটি আসেন বটে, ময়ূর চড়ে চম২কার-. 
কুঁচিয়ে-পর। কাছি ধুতি, শুন্ফে অটো-দিল্বাহীর ! 
দেবতাদের দেনাপতি 
তারই ঘখন' এ এগঁতি, 
ভক্তরা তার করবে কি নার, কিন্ছে নূতন নোঁটরকার ! 


দেখে শুনে ভাবছি ন। ও মহিযাস্থর দাও কারে! 
হম্হুমিয়ে বেড়াই তবু বুক দুলিয়ে প্রাণ ভ/রে-_ 
ধাশ্থিক সার ঠাণ্ডা ছেলে 
মাঝ গঙ্গায় দাও মা কেলে, 
তুষি স্বধূ আর এসো না বধ করিতে বর্ধা ধরে! 

















দেনা তোঁড়ি * _ঢিমা ০ 


আশা ভাভিল খেলা । 
ত এলো বিদায় বেলা ॥ 





না মি 


* জীবন-প্রভা 





গুলি কৰুণ নরানে 





ভা! কু 
নিরাশায় চেয়ে আছে নোর নুখপানে, 


বাজিগ্নাছে বকে যেন কার অবহেলা ॥ 


e আধারের এলোকেশ দুহাতে জড়ায়ে 
যেতে যেতে নিশিখিনী-কাদে বন-ছাঁয়ে, 
বৃঝি দুথনিশি মোর হবে না হবে ন 
ভিডিবে না কূলে মোর বিরহে 1 ॥ 


স্বরলিপি £ঃ_ জগৎ ঘটক 


1 সান 















কথা ও স্থবু £--কাজী নজরুল ইস্লাম্‌ 


[1 1 স সরা রমা মপা ! পধা -ধমা মপা - দা | বপা লজ্ঞাই লরঃ দণ॥ 


ভা ডিল খে” শা, 





শামি টি, তে. আঁ," ০ শা 





[1 সরা রমা মপা | পা পদাঃ জ্ঞমঃ মপা | 1 পণপাঃ সঃ ণস1 1 এধা | 


* ভীব ন* প্রণ ভা তে এৎ লো * বিদা য় বে” লা ৪ 











* আয়োদশ তোড়ির মধ্যে কতকগুলি চর্চার অভাবে অপ্রচলিত হইয়া “মান বঙ্গীত 
সালের চৈহ সংখ্যার ভারতবদে 'খটতেো'ড়ি'র একখান! স্বরলিপি ও গান দিহাছি। “বট ভোড়ি', মূল তোডি' 
ভোড়ি, এবং “দেশী তাড়িত 'দরবারী চোড়ি", 'আশাবরী', “গগ্দরী' প্রকৃতি আটটিকে শুদ্ধ তে 





স্টালিপি দেওয়া হইল । ইহা আশাবরী ঠাটের। 
‘দেশী তোড়ি'র তিন প্রকার নত দেখা যায়। যথা ২ 5১৪ 
১। আরোহী-স র সপশপর্স। 
এস জর ন 


অবরোহী--স পদ প, র ন, র জ, নর' 
২৯ দ্বিতীয়, মতে আরোহীতে ধৈবত (তীব্র) বাবহার হয়। 
| ৩! কৃতী মতে, ছুই যৈবতই ব্যবহার হয় ।-্বরলিপিকার £ 


৭২৫ 











[1 সারার 

















ভাব্বভৰস্থ 
প্স7 


[ ২৬শ বর্ষ_১ম খশ্ড_€ম সংখ্যা 


তি 
1 সা সা | 1 পপ] শদা দলা | পণ ৭ সর শা TI 
লি 





ল্‌ শু 


< করুন এন, জা নে 


17 | সর সরজ্ছণ সরণ সর্রসর্ণ। | ! সা সা সণ 1 ণর'রণ -সণ “দন্দ -পণ I 








নিরা শায়় চেগ য়ে”* আত ছে০* * মোর মু ৭ পা» ০০ নে ০ ০ 
I 1 পধা মা | র! রমনাঃ. পঃ পা | 1র জ্ঞা পরা সব! {সা -। সা 7 | 
ছে বু কেন বে ন = কার অ ব হে, eae 
I রা গলা! ণসা | রা এন। রমা 7 | 1 রসমা লপাহ পদ feel পা. 
র এ লো _কেন_শ: * দুহাত তেজ ড়াণ এ যে ০ ৪ 
1 
I 1 পপধাঃ মঃ পা | পা পং-গদ৷ মহ পা | 1 রঃ জ্ছা সরঃ পা | সাধরঃ -জ্ঞ: রসা-া 1 
পট 23২২) 
ত শি *থিনী *কা দে বগ ন ছানি 3৭ 
০ 
I 1 নলা পণদা, "পা | শপ সদা সণ | 1 সর সরি জ্ঞহি সহি] 
৩০০, ৯ ১ 3 
ঝি দুণ Es লি. শি দো কু হতে লা, টা হ্‌ 
. 1247 সন 
সরণ সরল! এসণসণ শদপা I 
৯ ৪ 
বেশ নাত ভোগত ত্র 
I 1 অপ "৭ গর | পস। সদ! মপমপ! 4 | 1 রঙ্ঞ| সরা পয | সা. 
* ভ্ড়ি বে না কুণ লেৎ<ৎ নোৎ** বু "| ~ 








বঙ্গের পাঁল-শিস্প 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ 
প্রুনন্ধ 


প্রাচীন ভারতের উঁশ্বধ্যনণ্ডিত ওদ্রস্গকে দেন সচরাচর ভাঁরতেতিছাসে পালা প্রতিষ্টা একটি শ্বন্ণীঘ বটন। : 
শ্রীল দেখছ পেরিকিয়ান্‌ দুখের সহিত তুলনা কর! স্ব তেলনি কেন না, জানিতে পারা যায নে, বহ বংমসের সনগ্রধক 
অত্যাচাৰ চইতে পরিত্রাণ পাইবার বল জনসাদাদণ। 
সাগরবংপর্ গোপালকে ৭৭” খৃষ্টাঙ্ষে দেশেন শাসন 





আছনারীখর বনু 
মধাযুগে বঙ্গের পাল-অত্াতখান পূর্ব ভারতের শিল্প ও হিসাবে নির্বাচিত করেন। ইহাবের অঠীনে বসের ধি- 
সংস্কৃতিতে এক অনবস্ত রূপ প্রদান করিয়াছে। শিল্পের উৎকর্ষসাধনই কেবলদাড্র চয় নাই, পাল সঙ্গের 


৭২৭ 


এ২৮ ভোালভলবশ [২৬শ বর্দ-->১5 খন্ড খন সংগা? 





পজ্হকালীন বঙ্গ 
ববাচগ্থিস আঅবহাক্ণ হয । এ! 


বিষ়্-সাতে এক নৃতঃ 





0 ৷ 

নচাৰাঁন নব লালদথের শিৱকে বহত বাধুদামতিত করিনা 
ভুলিরাচিল ; হাঠ। চংকালীন হরতীন্। জীবনের উপরেই 
কেললনাত্র প্রভাব বিশ্াষ করে নাই, ইচ। ভারতমীনা 
এ মহিজল কলিয়া সুদূর রঙ্চদেনে ঈবরীপে এবং সুনাত্রাগ্ন নীত 

হইছিল 
5 শৃহান্ীর প্রারন্ত হইতে দ্বাদশ শঢ়াস্দীর শেষ ভাগ 
পর্য্যন্থ গোপাল, ধশ্লাণ, দেবপাল প্রভৃতি পাল সঞ্রাউদের 
উৎসাহে বঙ্গের পাল-শিলপ সর্্দোচ্চ শিপন উন্নীত হইযাছিল। 
পাল-সয়াট দেবপালের রাজ্রত্রকালে আনা ছুইল প্রতিভা- 
শালী শিল্পী দীলান ও ভংপুজ বীহপালেন পরিচ্ পাই । 


নটা ঢাল বৌদ্ধ প্রচাবিত হইয়া। ভিক্ষু তানানাপ ডাহার গ্রন্থে লিপ্যি/ছেন থে, দেবপানের 


রাক্ত্রের সলয়ে ধরেনর ভূমিতে নিপুণ দক্ষশিল্পী দীশীন ও 
তহপুত্র বীতপাণ ধাতুশিল্পে, ডাহযো, ক্রনিকঞ।দ ৰত শেঠ 
নিদর্শন রাখিব গিযাছেন। বীতপালের শিল্প সগদেই বেগ 
ছিত এনং দীগানের শিল্পপক্ষতিকে 'পূ্বা-বিজাগ' এবং 
বাতপালের পন্ধতিকে “দধাদেশ শিল্প বিভাগ" বলা হইত । 
পালবগের অধিকা:শ শিল্প নিদর্শন গুণি নিরলিপিত প্থানে 
দেখিতে পাওয়া বাস (১) নালল্লা, প্াজগৃত, দু্ধগার, 
ভাগলপুর { বিহার ), ( ২) দিনাপুর, রাহী, বিক্রদপুর, 
চট্টগ্রাম (বঙ্গদেশ), ও (৩) পিং ( সনুরভঞ্গ )। 
নিন্লিপি্ত বিউজ্য্িসগুলিতে উঠা বেশীগুডাগ সুরক্ষিত 
কাছে, বরেন্ট অনুযন্ধান সমিতির নিউজিয়ন | রাক্চসাণী ), 
ভাধঠীদ দাদ ( কলিকাতা ), ঢাকা নিউপ্িঘন (ঢাকা ), 
কডিগল বিউগিনন ( কিজ্ঞসপুর ), আন্ততোগ "নিউডিযদ 
( কলিকাতা বিশববিষ্তালা ৷, বঙীৰ সাচিতণ পরিষদেস ২৮ 








( কলিকাতা), নাহার নিউজিদ্ূন ( কলিকাতা ), লক্ষৌ ও 
পানা পিউপ্রিযন, ব্রিটিশ দিউলিত্রস (লণ্ডন), কেটি 


% 


কার্ডিক__১৩৪& ] বঙ্গের স্গাশী-স্বিজ সি 


এ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মংরক্ষিত পপি, মিউছি গিছে। প্যার্িম ॥ 
বালিন মিউছিযম। বোন গিউডিদ, মেট্রোপলিটান্‌ মিউলিসসল 
(নিউ ইল্ৰ্ক )। 

পালনিল়ের মক্ষণ কালে। পাথরের দর্চি ভলিই প্রধান | 
সি প্তলির দৌন্দা।বতলত| ও কদনীয়তাই এই শির 





বিশেধত্ব । দাঁধারপতত: সহি জলির বক্ষ উপুর, শুধু কটিদেশ 
বন্রাবুত এবং উহা ও আধার দার কষেকটি বেপার সমাবেশে 
পূর্ণ । সৃষ্ঠিগুলিতে দুকুল, অঙ্গদ, বল, কহ, মুক্রাগল, 


"মেপলা, বাছুবন্ধ, মণিবন্ধ, কটিবন্ধ, নূপুর প্রতি অদংপা 


৯২ 


বহর পেদিত গইনাছে । সূসিওুলির সুপাহতি সাদার: 
চয় এবং ওচত্বযের লিগ চওদায ম্দি গুলিৰ দুশে 
সাধারদতঃ একটি বিন ভাসি দেখিতে পাওয়া নাল । বেশার 
ভাগই নাসিকা উন্নত হয় না, উচার.হুই পার্স প্রজাপতি 
শড়ের মত কুল উপরের দিকে উঠি দাওয়ার অর্ছ- 
নিমিলীত চক্ষু ছুইটিতে ঢুলু ঢুলু ভাব দুটি ওঠে । 
প্রস্থ দৃষ্ধিগুলির এই একই শিল্পপচ্ছতি পাললুগের 





হস-পাপদতী 
ব্রোঞ্জ মূ্িগুণিতেও অগ্রদরণ করা হইয়াছিল । রোগ মুহি ,- 
সাধারণতঃ নালন্দা এবং চট গ্রানে বেদী দেপিতে পাও! দাগ ৯ 
হৃত্িগুলির সুন্দর ও কদনী ভঙ্গীর প্রকাশ ভারতবার্ধের 
অঙ্কাক্স রোজ মৃর্ঠিথলিকে সছঙ্ই ছাপাইগ: বা। দূৰ 
পূর্বাপত্ডে পালযুগের ব্রোঞ্জ মূহির সন্ধান সমপ্রতি শাও 
পিযাছে। 


এ৩০ 

ই ছাড়া পাল-*তের অধিকাংশ চত্রান্ধনই কাদের 
কবলে ধবংাপ্রাপ চট্ট গিয়াছে । অবশিষ্ট বাদ রহ 
ভাতার মধ্যে 'তকাছল শহাসীর গ্রলভাখে মহীপালদেবের 
লঙকার 'অনদাপিকা প্রচ্ছাপারদিতা" পু'থিথানিই 
প্রমিদ্ধ। এই পু'দিগ!নিহ চিতওুলি ত্রিব্ণে রঙ্গিত এবং 
ইল “এনিদাটিক দোগাইটিরা গৰশালাদ রক্ষিত আছে! 


: বিষ্ণু শাড়ি) 

পুর্দিঘধির মু চাত, পা দুইটি দীর্ঘ রেপার দুইপার্শে ভুলি 
দির) রডের নিটোলটানে ছন্কিত এবং ইচাতে একটি বিশেষ 
'ভগীতে অগ-গ্রহাংঙ্গর কদনীর্রতা কুটিয। উতছে। এই 
পদ্ধতিতে "ক্সিত ললন্ত চিত্র বিচ|4 করিলে জামরা দেখিতে 
পাই গে, ইহা ফস ধরণে অদিত এবং মৃর্ধিগুলির সত ও 
দাধর্ণানণ্ডিত তঙ্গী ও তাচাদের গেছ্র দলগার-মজ্জা এবং 





ভারতী [২৬শ বর্ধ_১৭ পণ্ড-_-ংম সংগ্যা 





বেশ-তৃঘার 'অন্ধনরীতি, অগ্স্তার যে পদ্ধতির সহিতি আমর! ৯ 
পরিচিত উহার সহিত মিলি্রা ঘায়। 

পাল-শিল্পের এই চিত্রাক্চন-পদ্ধতি ছারা সুদূর বরক্ষদেশ 
এবং লেপ|ল ও তিব্বত প্রডাবাঘ্মিত ছইয়াছিল। উত্তর 
ভ্রন্ধদেশের বিপ্যাত প্রাচীন নগর পেগানের কুস্মি 'মক্চি, 
চানছ্রিঘের ওল্দিন্‌ গুছ|মান্দরের ( একাদশ শতাদী) 


ফেদ্কোচিবগুলি বিচার করিবে দেশিতে পাওয়া দাদু যে,” 
ইহার বিহ্ববস্ত, বর্ণবিশ্াস ও সূর্িরচনা পূর্বোকে বঙ্গীয় 
শিল্পধারার অগবর্কী। চার্ডে সাহেবও ‘বন্ধের ইতিচান’-এ 
নিথিয়াছেন, নিঘ্রাংউতে অবস্থিত চান্পিঘ ওন্মিন্‌ মন্দিয়ের 
ক্রেদ্‌কো চিত্রের অস্কনরীতি নেপাল অপর! উত্তর বঙ্গের শিল্পীয় 
বলিয়া মনে ছয়। আনি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া সিন 
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পাগানের কুস্টি অক্চি মন্দিরে জস্কিত বৃক্ষের পরিকল্পনার 
মহিত অধুনা 'আাবিষ্বত বাংলা পটগুলিতে অস্কিত পত্ৰগুচ্দের 
সাদৃশ্ক দেপিতে পাইঘাছিল|দ। সশদেবপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় 
"ধুন দক্ষিণবঙ্গে প্রাপ্ত দ্বাদশ শতান্থীর তাম়-শাদনে লঙ্গিত 
মে চিত্রের প্রতিণিপি ‘এর্ণাগ অব দি ইণ্ডিয়ান সোসাইটি 
অঙ্ক ওরিয়েন্টাল স্টল! পরে প্রকাশিত করিয়াছেন 


উহার চোখ এবং মুখের বিশেষ ডক্গিন৷, দেহের স্থঠাদ গঠন 
এবং রেখা সমগ্র বি্লেধদ করিলে বঙ্গী। শিল্পের এই পদ্ধতি 
এবং সমগাদন্িক পেগান মন্দিরের এই চিত্রাঞ্চন-ররীতিতে 
রেখার সুস্পষ্টত৷ ও অন্ধন-নিপুপত! দে একই ধারায় বিকশিত 
হইয়া উঠছিল তাহা সহালেই প্রমাণিত হয়। 


পা 

& ভাক্কার আনন কুনারদ্বামীও অয়োদশ শতাসীর 
পেগানের পল্নপাণি ও দেবতার ক্রেদ্কোচিত আলোচনা 
করিতে গিয়া লিপিয়াছেন, “এই ফ্রেস্কো চিত্রাক্ষণ-রীতির 


সহিত বাংলা ও নেপালের প্রক্থত্রিগত দাবৃচ্ মাছে 
এবং কেন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত ১৯৪৩ খুঁ্টান্সের রক্গিত 
পুলি ( নেপাল ১০১৪ ধ্্টান্স ৷, এনিয়াটিক দোসাইটিতে 





কামসের 
রক্ষিত পু'থি (নেপাল ১০৭১ প্রীহা ), ১৭৯৯ এব! 
্ষ্টানের কেম্বি ঙে রক্ষিত পুথি । বাংলা 
বোষ্টনে রক্ষিত পু'থি ৷ প্রভৃতি বিচার করিলে ইঠার প্রমাণ 
পাওয়া বায়।” আবার ভিক্ষু তাইনাথও ডাহ|র গাছে 
লিখিত্বাছেন বে, দেবপালের সময় হইতেই নেপালের শিল্প 





কীদশ শতানদীর 
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বঙ্গশিয়ের বাতা গভীরভাবে প্রভাবাদ্বিত হইয়াছিল। দন 
শতাকীর মদাভাগ হইতেই তিব্রতীগেরা বাংলাদ প্রবেশ 
করিতে থাকে এবং নহীপালদেবের পাত্র সনধ 
বিক্রমশিলার প্রধান বৌদ্ধ ভিক্ষু অতীশ লৌনতম প্রচারের 
ফল লেগাল ও তিব্বত গমন করেন। এই সমন হইতেই 
বোধ হয় বঙ্গশিল্প নেপাল ও তিফ্রতে প্রভাব বিস্তান্র করিতে 
দাকে। এপিস দেলি লিশিগ|ছেন, "বালা একাদশ 
শহাজী পর্যান্থ তৈদসপজে মগ্রীতি অঙ্রযাধী যে চিত্রাঙ্গন 





হকরবাহিনী 


ঠইত সেই চিয়াঙ্গনের পদ্ধতি তিব্বত ও নেপালে প্রডীব 
এ. বির করিযাছিল।” ডাঃ নলিনীকাস্ত ডট্রশালী নহাশয়ের 
সের তৃদিকাদ নি: ষ্রেপদটন্‌ লিখিয়!ছেন যে,একাদশ শতাজীর 
ভিন্নতা ‘0g-5৭m-Jom-Zam" গদন্থে এইকপ লিপিত 
আছে যে,ভাদর্গ্য এবং চিত্রে বঙ্গশিলপীর। সর্কাতেষ্ট, তাহার পরে 
নেপাল ওভিব্বতীন় শিল্পীগণ এবং সর্দশেষে চীনা শিল্পী । নাঁনরা 
নেপাল ও তিব্বতের নন্দিরি-গাত়ে লক্বনান চিত্র ও সৃমসানয়িক 
শঙ্গচি্ত বিশ্লেষণ করিলে এই সতা উপলদ্ধি কহিতে পারি। 





[ ২৬শ বর্ঘ_১স খত ধম সংগা 





= ইহার পর পালেরা মার করেক পুরুষ বাংলার সিংহাসনে * 
পঅধিষ্টিত ছিলেন এবং পালহাজা। দনপালের সময় হইতেই ' 
বঙ্গদেশ বার বার বিদেশীঘগণ কর্ুক উৎপীড়িত হইতে 
থাকে । অবশেষে দ্বাদশ শতান্দীতে লেনেরা বাংলার 
সিংহামনে অধিঠঠিত চন। এই নয হইতেই যৌদ্ধধৰ্শ্র 





বিরুদ্ধে বঙ্গদেশে প্রতিত্রিয৷ আনন হইতে থাকে এবং ইহার 
ফলে বঙ্গশিল্পীরা ব্যতিব্যস্ত চইয়া স্সম্ত ভারতে ছড়াইয়া 
পড়েন। বর্তমানে অনেকেই ঙ্গমান করেন, কাংড়। 
উপত্যকার শিল্পীরা ইহাদেরই বংশধর। শ্রীযুক্ত লে. সি. 


পলি একদল গে বাহিনী 
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ফ্রেঞ্চ নহাশত্রের গঢ়ে ইচার আরও স্পষ্ট প্রমাণ পাই 1 ই শৃহি-রনা বঙ্গশিল্পের একই ধাচে গঠিত । দদিও ইহাতে 
তিনি নিৰিয়াছেন, “গেখক ঘপন পাঞ্জাব *হিল-ঠেটে’ ছিলেন রারপুতশিশ্লের প্রতাবদেশিতে পাওয়ানাঘ এব ই সম্ভবপর । 
তিনি পালবংস সম্পর্কীয় একটি কৌতৃহপোষীপক ও কেন না ত্দেশে বসবাম কগরিগ। রাগপুত-শিল্পীর প্রভাব হইতে 
অপ্রভাশিত প্রবাদ শুনিতে পান যে, সুকেত, কাওন- সুক্ত হওল্ল। কঠিন ছিল, তথাপি তাহাদের চিতাঙ্নে 
খল, কাওয়ার, মুণ্ডি প্রভৃতি 
ষ্টেটের নৃপত্তিগ্ণ বাংলাৰ 
গৌড়বাপ্র-ৰংশে| দত । এই সব 
প্রাচীন রাদ্রপুত রাদবংশের 
প্রবাদগুলি-শ ক্রি শালী 'ও 
নিতুল বলিয়া ' পরিগণিত 1 
কথিত আছে থে, কাছওয়ার 
রা/জার প্রতিষ্ঠাতা “কাহন 








লইয়া রান্তযন্থাসনার্থ প্রদেশে 
আপিগাছিলেন। তিনি 
বাংলার প্রাচীন রাঁগধানী মাতৃ হি 

গৌড় হইতে আসিযাছিলেন এন: তপাকার বাগবাশের বঙ্গশিদের ধায়া অনেক পরিদাণে অক্ষত আছে দেখিতে 
কুমার ছিলেন ।” ইহা ছাড়া গভর্ণদে্ট গেছেটিদারেও নিধিত পাওয়া ঘায়। # 
আছে, তদ্দেশী অনেক নৃপতি পালবংশোছু এবং তাহারা কিন্ত ত্রয়োদশ শতান্সীতে সেন প্লাচাগণের প্রছহ ও 
এখনও উহ! বলিয়াই পরিচয় দেন। কাংড়া-শি্ও বিচার অঙ্গাক্স অনেক রাদ্নীতিক বিগ্রবে পরবর্তীকালে বঙ্গের এই 





করিলে আন দেখিতে পাই, ইহার বিদযবস্ত, বর্ণবিক্কাস পালশিম সপ্পূর্ণর্ূপে বিপধ্যস্ত হয় । * 


এ হেমন্ত_কাত্তিক 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


ইঠেছ কি তোসবেলা ব্রত উদ্যাপন তরে 

প্রাভঃশ্রান সার্সাছ ধূনর সাড়িটি পত্রে । 4 
সদনে গাপিয়াছ করবীন নালাখানি 

ইষটদেবতার লাগি পৃঙ্গারিণী চিদরাণি ! 


= ভারতী সিউদছিছর. শুরুতক বিভ.স ও বর অুসঙান সমিতি কৰক এই প্রবন্ধের চিলি সরব সংরান্দিত এবং হে হুড িজপালি 
ভগৃদী নাহারের সৌগন্তে শুকাশিভ। 


£1 





উপফাঁচিকা / 


মতিলাল দাশ 


পারি বিধবিক্ধাণ:যে গবেঃশা করডিল!ন--ভারতীয় হিশ্টনের 





আহিদা নি:27 ছুট এল. যন পাণি চাইল; চাইল অবসর, অণ্ড 
বিশ্রামের দিন, তাই দালিয়ে রিডেদ বলবেন হনে! ফেতে : সেখানে 
ওর কমি ন' বলো ধাকেন। কাটবে দিনগুলি কষাবাপাহ 






বিনোদন, সৰ; নিদগের চারুতা ছেগ করে) 
প্যারি-দেণ রত দশটায় পানর জেতা । পু'লো বলেছিলেন 5.৫ 
রে জাবেন_ঠিন। আমায় ম্ার্ধনা করতে 
ক পরিজেলনা । কি করি, নিজের ভারি হউকেলছি 
4 আপার দিতে পিডি নাকি, একট ৬৭৭) ভারতীচ- 
শ্রগযণ দুষ্ষকরে প্রণাছ করে বললা আপনিই হিঃ রায়?" দশ্মতি 
আমল মগ বেড়ে) ৮৮৭ বলণ-ক্ষ। করবেন, আদার একটু 
ঠা চতুর ম পনর তে।টেল [কট আছে, ওটা বেশ 
৯ সধচ যান ৪ 

তা (কিশোরী -দৌধনের বিলাস 
বারী গে ১ চত: 







দেরী হে 


বরাদকে নচ্ছিত করবার 
তার নুগে চোদে এসেছে যৌফনের ঢণুস, 
খু্ধ করণ এএ হণ দার লাল । 
+ অনা দঙ্ধযদ ! 








নাসার ঠিকানাটা কলে দিন, আনি 





হা হর না, বুলে মাশনাকে আসায় নাপে 
পন/কে না পাছে ছাড়ব আ।7 





নদ করতে করতে চলন, হোটেল [ছল কাছেই দুজনে 
সিহে কেউ শর পচন্দ করা 53 হার পর লীনা-গর জাঙ্্ান নামকে 
বাংল। কমলে লীনার নষ্ট শোন।বে--ভুছি: রুমে গেল। আসর বলল 
২ খাডাাড়ি ঠা হয়ে নিন 
সান্থাছ তখন লোকসনাগস নেই__ [দেশে নীলাক।শতালে দুটি তরশ 
ও ৮৪৭, নন আনন্দে করে চাগ । হোটেলের পরিচারিফা ধলল “ছুজনের 
শোর ফেব 27 
জীন বলধ পুক্থর করদীতে-_-ন। না, আমি পেয়েছি ৷". 
বর্াদ_তাজুলে যে আমা পাওয়া হযে ন।।” আদার কৃপা 
চিত ত৯িএ ছলে বদ।স্ ছয়ে টযছ্ধিল। 
লীন বলল "ছাপৰি গ্াদ_আমি ষযং একটা খেপক্রুট খাচ্ছি।* 
শেষে এট রকমট ছল। 
পেতে পেতে ও চারভফনের প্র তুলল-_ততারতষগের প্রতি আবাল 
আনে হইতে ও টেগোর-গালড প্রকৃতির কখা পড়েছে -ত। বাড়া দিল 


দেয়োর বইও পড়েছে চাই কৌতুহল ভরে ও অনেক কণা ছিজ্ঞাস 
করে বলল-_“জাপনারা ফেযেদের প্রতি অতা।চার করেন?" 

আসি ওর বু দিক্ষে চাইলাম, সেখানে বাগ ছিল ন!। ও কাৰে 
আমাদের নেয়েরা খ/গার পাখা), তাদের স্বাধীনতা নেই, তাদের জ্রীষন 
ছ:পের একটানা শ্রোচ। 

আমার বড় হ! ছুটল. সূক-তর। বধু ধাংলার যধুয_ এনার কণা মনে 
জাগডিল : ধাংলার সেই শ্যামল বেযের কালে চোপ মনে জাগছিল। 
এনা কষ্ট পাচ্ছে, তনু, দে স্বামী কলাপেোর জন্য স্বার্গচযাপ কাছে: 
তাই হরত আল্তে আহার কণার এনেছিল আন্ররিকতার উচ্চ ল। 
লীৰ্য দুগ্ধ হয়ে উঠল, ওর চোখে ছুট তার হিস দার, ব্ল্যূ 
-আপনার কপ! সাদার ভূল তাঙ্গল।- সা 

খাওয়া শেক হলে হাদী পয়িচ।রিকাকে কিছু বেদী কন ছিলাম : 
ও গুলি হয়ে উঠে শুভয়াতি জানাল আর বলল--“বে কদিন আতি, 
ওদের রে'্তর|য গেলে ওযা কারতী গাধার দাবার দিয়ে আদার ধর 
করবে।" 

রাজপধ নির্্ন ; নীল আক।শে উঠেছে তারার মেলা ; তার নীচে 
জেলের লযরোবয়ে পড়ছে তড়িচালোৰ-__[রে শৈরশিগরে জলছে 
আলোর মালা : লীদা সলল-_-দুঘোতে বাবেন, না কী খাবেন কোদণও 
ক্ষাবায়েতে।- 

ঘুষ পাচ্ছিল বিজ তর%র আহবান উপেক্ষা কর! নীয়োচিত হবে 
না; ছার হাছাড়া আদযা ভারতী নারীর দরগাগা [বই দা একা কিছু 
আগেই ওয় কাছেই শুৰেছি। তাই আধ-টচ্ছায় আদ-অসিক্ধার চললাম । 
হদের পাশেই কাকির দয়, নন দেশে নর ও নারীর বিচিত্র দসহেপে 
জীবনের কি প্ষ.$ লীবা-বিলাগ--বেনর ভাগই ধুগলে ঘৃগলে। লীনার 
সঙ্গী হিসাবে আসার দনেও জাগল যৌবনের আনন্দ বিজয়ে উপ্নাদ। 

পরিচারিকা আদল কাঞ্চি : তার পর কি পান করব মানতে চাল, 
লীনার ছুদের দিকে চাইলাম ; ও বলল_“আপনি বোধ জহি 
কয়েন না? 


ছি সঙ্কোচে বললাম "ন" ~~ 
হাদতে হাদতে বলল--"ত| ছানি, নাপনার। অতি" ভীতু বাত" _ 
তার পর পরিচারিকাকে বিদায় করণ । — 


কাঞ্চি পানের সঙ্গে দগ্ে নাচ দেখ চলল ॥ জিলদী নাচ হচ্ছিল, 
বেদিরারাও দেখছি তাখেছ অবদান তর়সদাজে দিতে পারছে দুরোপীরেরা 
বেগানে মাণিক পরে নেখান গ্গেকে সেটা আহরণ কয়ে; আমাদের 
দহ আব্যাহির কড়: নেই বলে ওয়। বেড়েই চলেছে,। 

“কেদন লাগছে?” 


৭০৪ 


কার্ঠিক_১৩৪৫ ] 








“ভালই 1" 

আনন্দের মাতিশব্য বাড়ল ; লীন|ত জস্ক একপাত্র প্াক্ষাসব আনতে 
ললাদ ; আমার বলল "খান ন! এটা, টিক সম নাঃ. এটা আপেলের 
নিদ্বাদে।" আমার শিরায় জাগল কৌতুকোত্রাল_-আসিওড গানে করলাৰ ৷ 

তগন অনেক রাত চয়েছে, ফিরলাম । ওকে ওর বাড়ীতে পৌঁছে দিতে 
হল; পাশপাশি চললাম হয়ত জাক্ষ! সব মাড়াল দূর করেছিল । ও তার 
পেলন হাত দিল মার পারে। 

শর দুখের” হকি বান, ওর বক্ষের শ্দন্মন, কিক না--এনা রেড 
তার কালে! চোগ নিযে চেয়ে । 

চোশে আলল-_বাংল। দেশে৷৷ কা দা থেরের কাজল কালো চোপ। 


পরদিন মুখ ভ7$ল বেল| না : পরিচারিকা বন: "বলো আদা 
ডেকেছিরোন-_ফোল তুলে নিধাদ।" ৯ 


"কেনন কাটল স্বাল হাত, লীন। তোম18 সাহা! করেছিল ত?" 


"বাধ, আপনার সৌডন্তে গুব কৃত । লীনা সাই খুব কাল" 

শঠ, ভারতকে, ও পুব ভালবাদে ; বেশ, দুপুরে ফেপাও 
ধাচ্ছেন ক" 

-্না।" 

"হলে আনন গরীবগান।॥ খানিক" 

পলা না, আপন।॥ অহবিধ| হবে ।” 

“মোটেই নু; অ ছলে ঠিক রইল । বেলা একটা পেকে দেড়টার বো 
আপনি পৌঁছে দাষেন। ততক্ষণ ঘুরে নিন, লীগ যবে. নেদন্স ছেপে 
মিন" 

তাড়াগড়ি তৈরি হয়ে চললাম হা্সংস্গের' কর্পকেশল দেগচে : 
কটসংদের আদর্শ ও কনা আদ।র পুৰ ভল লাগে ; আগতে এতদিন 
হরে কেবলই পেসণ চলছ্বে। বুদ্ধিতাবী, পাস্রন্ীবী, বপ্মচীষী__ 
আপনার স্বাদে দস্ দিয়েছে জগৎ জুড়ে ছিপা। শিক্ষা-_নেই শিক্ষা 
ভুলাতে হবে৷ এইচ-ফি-ওয়েলনের কগা মনে পড়ল-লেককে শিগতে 
হবে নূতন বা । 

মাইটসংশের বাড়ী হর তগলও মধ তৈরি হয়নি ; দেণলাদ নানা দেশ 
পেকে এনেতে নানা অবদ।ন। 

পূৰ ভাল লাগল আমার : ওপান থেকে বাসে করে পেলাম বূ'লের 
ওখানে_-ঘাদাদ বুলো ঘরজাতেই ছিলেন। বোতাষ চিপতেই দরছা 


=" পুলে জরিং রুমে নিরে চললেন মাদাদ--প্রেড়া, তবু ওর দূখে 
Ea অপূর্ব! কাণডি। 


আদিয়ে বৃ'লো নাঘলেন ; তার পর আহারে বসা গেল। সাদা 
বলবেন_“আপনার কি তাল লাগবে জানিনে। এখানে একজন ভারতীয় 
আছেন, গার জার্মান স্ত্রীর কাছ খেকে হু'চারটি জরতী॥ খাবার 
শিখেছি ।* ্ 

সাদাস পোলো! করেছিলেন, বেশ লাগল শেতে। তারচীরেরা 









মসচা দিয়ে পুব ওক্ুপাক-_ এটা বেশ স্থগঞ্জ ও সপাচ্য লাগল । 
খু'লো বললেন--"জাৰি নুতন বট লিগন্ি__নৃহুদ দুগের কাবা-_ঘালা 
বলে কৰিহ! নরছে তাত! ভুল হলে--জাদি রুচ্চ দিলঙ্গ লিগে লিপি. তবু 
এগুলি লেকের তাল লাগকে।- 

আনি বললাৰ_"কৰিচ ছিল অতীতের হেটহন সম্পদ গগ্ম এসে 
পদ্কে রাজ্যচা ত করেছে।” 

সুলো বললেন"! অনেকটা টিক । যখন নৃত্রাযণ ছিল না, তপন 
দরকার ডিল হুনেন্ধ ও দিলের । হিল নে সাপলার হুদিগে করে দিত? 
আকার গন্ধের বাধ রা" 

মি কে পুলি করতে বলল।ন-_ চৰে পত্মেও পদ্ম লেপ; দার" 

মাদাদ সাললেন, যললেন--"তৰে পদ্ভও চনে । এর কনিহার 
শ্রতোক চরণের দগ্ উনি আনেরিকার ক।সদ পেকে এক গিনি করে 
পন। লোকের ভাল ন! লাগলে এত দান পাওক বেত না নিশ্চই 17 * 

আমি বললাম-__“তা ঠিক, তল নাহিতোত এছ ম্যবলাদারি- লে 
সাহিতের উত্ভষের পপে আধা! দিচ্ছে)” 

বু'ণে৷ উত্তঙ দিলেন-- "চত গানিকটা ঠিক : পক্ষিদলের লেপা গল, 
পিসির দাবীতে আপনার হু/দীনতাকে ঝাড় করছে পারছে ন! ।" 





শাখুযোগে এতোক জিনিদের সাপকাঠি অখ। একে আদি জঙ্গাং * 


গলে করিনে। ভারতকসে আাধায।স্থিকত! হয়ত সেখ.) দিকে ছনগ 
বাৰে । তার ফলে হঙ্গেক্ে আমাদের অর্শ নৈতিক আগে! । আমদের 
কান চলছে না।" 

মাদাৰ বললেন__'লীনাকে কেৰন ল।পল 1" 

কৰি যললাৰ-_-"চদতক।র নেয়ে!" 

খাওয়া শেদ হল, উঠে ডরি:কনে বনা গেল। বুলে পাটপ ধরিয়ে 
কললেন-_*শর ঈতিছ।দটি চনংকার ; জেকোররাছিকির চিনটি »।ত ছুড়ে 
পিচুড়ি পাকছেকে। লীনারা সতিগ(র রাপ্ু।ন. এ নেয়েটিও আপদ বন্ধনে 
হিটলার দলে যোগ দিয়েডিল। এপন মুলে পঢ়েছে। ওর ক যেন 
জাশ্বানিতে পড়ে. এক দ)শ্ঘ।ন মুনককে পিছে করেছে, লেই সেন ওকে 
ফেতে লেপে, ও ছাশ্র।নীতে কিছুতেউ দাসে লা" 

আছি বলদ, 

নাদাৰ হাসলেন, চোগে ভ/র কৌডুকর মাধুহা, বললন- কির 
একটু সাবধান, ও ভরত রাজ মহার।জ) বি করতে উই; এর মনের 
ধরণ, আপন।কে লেকে কে!নও দূবর, ঠাউরে না কম,” 

বু'লো একটু ঢটলেন, বললেন--"না, লা, ও গু নয়, হারতে 
ও শ্রদ্ধা করে । তাই ধরি কোনও লঠ্চিকার দরদী ভারযীয়ের দর্লণি ওর 
দিল হয় অ মন্দ হয়না।- মিড 





রর জারহবদের প্রতি শুব হালসামা।- 





আঘাষ চকোলেটের বাক্স আগিয়ে দিলেন । নিলা ছ-একদি। বু'লো। - 


জর সভ প্রকাশিত একপানি বই দিলেন । নিচের হাত একটি ঈর।দী 

কৰিও লিখে ছিলেন। কবিতাটি জামার এক বন্ধু জহুবাৎ করেছিলেন 
পূব্র রবির তরি তুদি, কণ্ঠে দাগে নশীর কলস. 
একটি দিনের ক্ষণিক স্মৃতি রাগুক তবু. পারিজাতের গন্ধ, 


সম 
পরের দাগে পাল্সদেরে  হছেছে তাই নাড়ীছ আমা 
বিশ রে।ড়।  মানুদ একট [পে তে জাগার জ;তীডতী। 


বিদায় নিল৷ব : স্ব্বিলদী কবি হললেন-- দপনষট অহদর প.বেন. 
আকন ; কিছু কাবা আলোচনা করা শানে, সক্যো আটা পেকে বত 
টা আমি গজ করি।" 

জাম দরও] পাব এলেন; নমন্বাস ওনার চলে এলাছ। 


(5) 


লীন! ওল পরান দঙঙা!র, বলল-_-টি আছে সাগের দে।মবার, 
চুন পঃজড়ে বেড়িয়ে জাসবেন। শুধু সর দেখবে. ঘাহৃদর আর 
কল।ভবন দেখলে একটা ॥।তকে চেন! ধায় না?” 
ওর কলার বাহ মাতে : ওয় আংলদন কত সানে না। চা ক্মাতি 
+ গি্ঠ হ'ল। সোমৰ।ত্র লা হুটা ছওল। চওযা গেল। লেকে নিলাম 
একটা ছোট নোট, চলল সবের কালে। ঈল পাড়ি গিয়ে. হলে 
ফালে কাস । এ দেন [লকচ্ছেপ খা, অগীদে অন্থর্ীন পাখার দেন 
বহনে, ছার ভাই মাঝে আমরা গুটি তর ও 244) । ও হেন কৰন - 
দুপর পরণা ; ৭7 দুখে আপার গট দুটা পাড়ে দেখংজ্ছে এক একটা 
গির্জা, এক একট) ঝড়ো, কণে চার উতিচাস : ঘাসে মাসে বলছে 
কেক কলা । প;চাড়ে দসন পৌদ্ধালাস শন বেল। চারিটা। 
লোকে নে পদে চলে মে পদ জোড়ে আদরা একটা পারে চলায় পপ 
ধাল।3 ৷ 
এল পয )ড়ের একই নগণ্য ঠব শাশা, আস হয়ত ভাঙি বা পৌতর 
বলতে এক লক্ষ! বোগ করে, তর জাল লাগল এই ছোট লাঙগাড়ের 
প্রেজ-র। ক্যেল। মরণ জ্রুদর সন বে নেট, সভ্ষাত/ের হদগ্রাসে 
তর বন কল্পিত চয় না, এর চার ওঠ বন্গরক্ষ নেট, তবু 
কাজির হিল পুর সচিছান পাকে অনেক দৃছ়ে__-& রদ সেম 
সঙ্গী, গেলার সংগা) 
একটা ছোট করণ।র পাশে গেলাদ :ও পুলল ও হাত" 
পুলের মাস, গেলে বন্যার । দান্দিরে দিল ফাগঝোদ 16 গুযোপে 
তোক আত ভারতে ঢোক মোরা পৃদ্ছিনী। এ রূপ গুদের মোটে না. অণু. 
দুহু শট ও দঃ কুষির [কাছ পরিবর্তন লেটা থচিরঙগ, অগ্রজ নাা। 
লীনা গেতে শেক দলল-- "আসার বাবা ছিলেন নৈদিক পণ্ডিত, 
আজ কাছে আমি জরহূষণের অনেক গল শুনেছি" 

* আৰি ৰললাদ--"দাৰ্ক্মান জাত সংগত লাগিঠোর সড় অসুরানী. 
জানান পিতা সংস্কহ গাহিতোর শত সেবা করেল, ভারতবন ভত 
করেনা।" 

পঙ্গামি নেকি ভারত এসনও বেদের শাদনে শালিত ; বাষা 
বলন্েন-_আর ঠার চোপ জল হয়ে উঠত ; বলতেন এত বড় যাত 
হলি হর নি: কবে কোন্‌ দূর অতীতে শত্ঙগর তীরে নে ভানধার। 
ছস্থছিল মাদও দেই তাদদারা সন্ধুত ও অব্যাহত হয়ে আছে :" 








আসা 






[ ২৬শ বর্ষ-১ম পণ্ড 4ম সংগ্যা 


পঠিত এখনও অঙ্যহ গাজী দগ্ধ জপ করি; আমাদের 


(কে এখনও কের মন লাগে. কিব" 


'এটটেই আদার ছ:প. আপনার! কেন আনেন থুরে(পেছ উচ্ছিী 
গ্রহণ করতে) স্থাপন।ঘের দেশে রছেছে হীরার পনি, আর আপনর! 
কাগিল_ 

লীদার তাহ বাজ ফিল নাছিল বাধা, নাম্মরিক ক্ষোত। তাই 
দে দানার অগ্তর্ধে স্পর্শ করদ। 

নামি বললান--" এটা আমাদের [01719 Comlen—ন।দর। 
[লয্ধন হাক্িয়ে কষেলেডিল।ম, হই আলি তিক্ষ। করতে । এত আমদের 
দেশেও [দলেতি [ডা চলে, গ্েযো,দোটিরা ডিপ পার না!” 

আ।সনি চ বেসে, আপনিই হা ফেন প্যারিতে পিমিদ দেবেন 1” 

লক্ষন লাণ হয়ে ওঠল৷হ। কা গেকে একটা (হাদি শেগষায় 
মাছে - েটা বৈজঞ।নিক্শৰ্ৰেৰণ w 

"এ! না. ওৰপ৷ ব্না:বন সা. দারা বেদ আ।গযর জগ্জ পদ পাঠ 
করেকিল- নি করেছিল, ব্যান্চরদ এটার উপর ভাদ 
টীকা করেল, গজ করেছিল, =।রা আনে না [ঝিগ্শণ '! “হাসালেন 
আপনি ॥" * 

ওর হাসিতে হু! করল. পাইন-শাগার এল পাপী জোড়, বেশ 
হীন ছুটি পাখী, মিষ্ট তাদের হর, তালের কুজন ছলে আংদে মদদ" 
মঠোংসবের গ।ন ॥ ও কাছে সরে এল. মাদার €/টুয উপয় শুয়ে পড়ল, 
বলল সা দূপের হকের চে:্র-"আামার মনে হয়, নানি আর জে 
তারচীয ছিলাম ॥ আনার চোগে ভাদছে ভারতের খুপুমাসয় গরিঘাসর 
সবি, সামগাদ ফেগেছিল বে চিব/লাতের বনতবনে, তুলার কিযীটি নেট 
হিমালক হেন চেপের উপহ চল চলচিচননের দত দেখছি পঙ্|-ঘদুনা- 
লিডু-ক্কাবেনী, কত বড় দে ভাত, দার। বেদ লিপেড়ে, ঘার! টউপনিষদের 
বগ গেণ্েছে । ও1হহবঠর ডাক আদার দর্টে সরে সাড়া মেয়” ওয় পেরষ 
কাঠ আবেগ ও রদতের ছাতি__আ।ষি বিলল হয়ে উঠি, আপন অজাতেই। 
সেই রকু-কোকনদে প্রীত চি দুজিত কার । 

লীল। উঠে বগল, তারপর আমার দুপের দিকে চাট. অভিদামে 
ফলণ-_-কিস সি: রাগ, এটা ভারতী স্ব)ত] নর" 

দি দলল৷দ “আনি না, চকত কাল পেক্ষে নেই_লাজ। বেড়ে 
দুগ কিনে লা লীন !- 

ক্ষপ। কচুল না. গোধূলির কর।গ মাছকে কাক্ধাশে--দদে পড়ল 
গোসুলি লয়েত কপা--দনে পড়ল গোধূলি লগ্ের প্রিয় এমার ৰা 
বার বার করে যলেছিল-_“তুমি আমার, দে কথ! তুলো দ।।" 

এ কি নিখাসঘাতকত।1 কে জামে, মন অস্ির হরে উঠল; শাদ্ব 
ছয়ে বনলাদ--"অাদ।। ক্স) করে। লীদা ।” 

ও হাসল : ওয় দেট অযু পম ছর-য়ণ চাসি। কলল-_-এর ত ক্ষমা 
হয় না শি: রাহা” 

আজি অবাক হয়ে চেয়ে রইপুম : জীনা কৌতুক করছে, আ দা 
করছে : কে সানে-- রহক্ষমগী নারী চরিচত্রর ভান'সিকালের কপ! 


\ 











হল ৪০] ০555 


কার়িক__১৩৪৭ ] 


(৫2224 ককাক 
রঃ নামি নায়রিকট ছুপিত ৷" চি 
ডি. "ই কি সব শেল করে দেয় ? আমি ভারতব/কে ভালবাসি, আদার 

রক ভারতের রক এদেছে হয়ত কোনও অজলা পে) ওর নদনদী. 
প্র (গরিপাছাড়, শুর বাসহূদি, ওর সরুঞস্ব আমার ডাকছে : আমি 
তারতযর্দে বেড়ে চাই।" 
ওকে দানা দেওয়ার জট বললাদ_' তাই চল লীনা, তারতবদ 
তোমায় আদ করে নেবে । তোমার সেব। দিয়ে. ভোদার ভাষ দিয়ে. 
শির আদর্শ দিয়ে ভুমি দাগাৰে ভ(রতবর্পে নুতন ছীৰলের উৎস ।- 
শীন। উদসিত হয়ে উঠল ; ওর কথার এজ স্পন্দন, ওর চোপে 
জাগল নর্জন ; বলল-_“টিক সি: রান, আসায় নিয়ে চুন । আমি লতাই 
ভারত-মায়ের হাহাপো দুহিতা ।" 
আবেশে এল ওর চোখে ছল : আমি ওকে জবর করে হাত বরে 
পাহাড় পেকে নামতে সুরু করলাম । ও কণা" কইল 'না, উত্তেজনায় 
কচু ওর হাত কাপন্ধিল। a 
লক্ষ আদার কি এতাঘ।র দেল গ্রহণ করবে? প্রেগ্ছ বলে গণ 
করবেনা?” * 
ওর কাঁপণেক বেদনা আদায় বুকে বেন জাগার । আমি বললাদ_ 
লা লীন, খুনি যেমন করে আদার দেশম্যতাকে ভালবাস, অনল করে 
কেউ হয়ত দেশেও বাসে না । তুমি চল. তুমি হবে আাদাদে॥ তাবের ছাত্রী, 
আমাদের উৎলাহমাতী, তুমি হবে কলা? তুদি হবে আনন্বনয়ী বান্ধবী ।* 
লেকের লাশে এসে পড়েছি : জলে পড়েছে আলোর ছাল, দেখানে 
কেউ নেই। ও আমাকে জড়িয়ে ধরে এতিচ্্ন করল. বলল-_কিন্ত 
বান্ধবী কেন বু? জাদায় নেও করে তোসার শখের দাদী. তে/খার 
খের বাণী, তোমার কঞ্জনার কলা, তোনার প্রহরী সেবিকা 
তোমার আদরিঞ প্রেযদী ।" 








যি ঢাকল-_-চগুন মাসি” 

ফললাম__চালি।- 

নৌকার ইঠলাগগ ; যাওয়া সদয় সাবান ডিল. এপন নে সাবধান 
আর রইল সা। ও বিদ্বন্ত প্রেমিকার যত পাশে এনে বলল: যনে আমার 
কালে চুলের দোদা নড়তে লাগল। 

দাবিকে হলল-_“মাস্সি, গান পাও" 

আদি অত্যন্ত অন্বপ্তি অন্গৃতষ করলান ; বাসি নাননে ওল দুল 
ভাঙাতে চাই্লামে । কিন্তু চ্ডা এসে ক’? বালা সিল। 

মানি চালাক, ও হয়ত বু্ল-_ও পটল একটা ছামী গান, পেতে 
ভাখীর পাল 

বে গন বলছে ওপে! জামার দর; সূর-দেশিচা, রাত দেগ। হল 
সঙ্গের যত, তবু জাগল বুক-ভয়! ভালবাস), 5 শেন চান আছে নীদা 
আকাশে, নলিনী আছে কালে! সিনে তুলে । 

মাঝির কে ছিল দাসকতা, বিদ্ধ সঞ্জাগ লে গস নরকে উৎকাং 
করে তুলল 

বাস্থিকৈ বশিস দিতে সরে উঠলাম! লীন বলল... আনাত 
আংটি দিই?” 

আদি সাহন সঞ্চয় করে কললাম, “ধনী, তুরি উল বক. তি হবে 
আমার ব্রি্ভস। বান্ধবী ৷" 

“কেন, আমান তুমি পছন্ব কর না?” 

“তোমায় ভালবাসি লীনা, কিন্তু আমি বিশাঙিত 17. * 

আকাশে চাদ উঠেছিল; বেগে ঢেকে গেল । সদর! হনে আপনে * 
লেকের পাশে ধড়িছে রইলাম ; জল চলল চলচল কণাসল। 


কে? 


~~ জ্রীহেমমালা বনু 

কে এসে দাড়াত সব আগে, হালিতে ভরিয়া ঘাঁয় মুখ, 

১৫৫ তোর কথা শুধু মনে আগে'-. আনন্দে নাচিযা। ওঠে প্রাণ; 

টিতে কার নয়নের দৃষ্টি, করিত অমিয় বৃষ্টি, হৃদয়ের স্তরে স্তরে, কে বিরাজ করিত রে? ৮৮? 
সে চাহনি কি মধুর লাগে! জীবন কে করিল শ্মশান! “ 





নিমন্ত্রণ 


প্রবোধকৃমার সান্যাল 


শাড়ীটা ঘুরিয়ে পরতে গিয়ে ডাঙ৷ তক্কার পৌঁচা লাগলো 
হাটুতে ৷ নিতান্তই বক্ত বেরিয়ে গেল. আর তারই দাগ 
লাগলে৷ শাড়ীখানাগ । রক্তের চেয়ে শাড়ীর দাম বেশি। 
শাড়ীধালা তোলা ছিল এমনি কোনো অপ্রত্যাশিত নিমস্তরণের 
চক্র । অগ্রত্তাশিত বৈকি, কে ভেবেছিল সাতাশ বছর 
বযদে নলিলী বিয়ে করবে, আর সেই বিয়েতে পুরুপো 
, কলেকের বন্ধুদের করবে নিনগণ । শাড়ীপানার দাম অনেক, 
এর পাটে পাড়ে ছিল কুমারীকালের নান। নিকষ স্বপু। 
বোটানিকাল্‌ গার্ডেনের গোরকাটী, মধুপুরের পপের বাড 
ধুলোর লাগ. পুরীর সমূত্রের ওজোন্‌। হাটুট। জাল। 
করছে। পক্রটয সানাল, আালাটা বেশি। আছুকের 
দিনের রে দাগ পাকুক শাড়ীতে, আজকের জীবন- 
ধিভষণ তাল’ পক্ষে অমর হোক। শ্ণাবতী ভাবতে 
লাগলে- এই শাড়ীটা গায়ে দড়ালে সে যেন নতুন ক’রে 
নিডেকে টি করে, নুন ক'রে ফিরে পায় তার কুমারীত্ব, 
তার নিবদ্ধ অঠীতকাল। 
দেদিস্ট। ছেড়া, ক্লাউদটাই ঘা। ভদ্রলদাজের যোগ্য) 
তবু ত সব পুণে: | বেলন পুণে চার এই আমস্থষ্ট ভীবল, 
ছেন পুরাণো গৌখিক তত্রতী, যেমন পুরুণো তার হস্তণাদায়ক 
দিবাদ্বপ্র । এই সব প্রানের ছাত থেকে তার দৃক্কি পাওয়া 
দরকার । এষ যে বর, এই নে দেগ্রালের কোণে জটাজটিগ 
উইপোকা অন্ডিযান, এই বে পুরাতন ইটকাঠের একটা 
ব গন্ধ, ছার এই অতি পরিচিত, অতি বৈচিত্রাহীল 
চীবনদ্বাত্র, দার অন্তু নেই, বার প্রতিবিধান নেই ঈশ্বর, 
এই প্রাচীনেই ভাত পেকে পলাবততীকে মুক্তি দাও । ছেড়া 
খ্সেনিজ চোক, পায়ে একটু মাল্তা না ছুটুক, হাটু দিয়ে 
পড়ুক ঢু! কোটা রক্ত, কিন্তু অন্তত নতুন ক'রে হরি করো 
দুর্ডাগ্যকে, চানে৷ বন, এনে দাও চরম ছুঃখের বস্তা । বস্তুত 
বনপা থেকে নুক্ি পেয়ে ধলাবতী ঝাঁপিয়ে পড়,ক নতুল 
ছুর্ঘ্যোগে ॥ 





আপ্তা একটু পাওয়া গেল না। বক্তহীন নিশ 
ছুভাগ্য-মাড়ানো দুখানা পাতার পা দুখানা দে' 
মনে হ’তে পারে দারিদ্রের চিত্র, শিরা উঠে দাড়িয়েছে, 
মাংল পাতল! ছয়েছে_ছল খাটা, বাসনমাজা, কিপিরি 
করা দুগান৷ কুৎসিত প৷। এই পায়ে আল্তার দাগ না 
দিলে উৎসবের আসরে চল্‌তে লচ্ঘ। করবে। কিন্তু ল্ছাই 
ত নারীর ভৃঘণ ! "যত কিছু লক্ষ্ষা,_স্বানীর অকর্স্মণাতার, 
শাশুড়ীর নীচতার,*ননদের গোেন্বাগিরির, রুগ্সন্তান প্রেদ- 
বের, অনড় অনটন ও দারিদ্রের, সমর অচল, জড়তীটী_ 
পুরুষের কাপুরুষতার--যত কিছু লক্ষা লবই নারীর তৃষণ। 
নারীর লজ্জা! জীবনে, নারীর লক্জ্। মরপে। শীলাবতী ভাবলে, 
দরকারের সময়ে পারে একটু আল্তা। নেই, ইন্ডিয়ি করা এক- , 
খান! ভালো শাড়ী নেই, কানের এক জোড়া কুদ্‌কো নেই, 
এমনি কারে বীচা ভয়ঙ্কর, এমনি ক'রে ময়! বিভীঘিকাময় | 

. 

বাইরে থেকে উৎসবের আমগ্রণ তাঁর ভিতরে জাগালে৷ 
অসস্তোধহ। তার অভাব-বোধটা খুঁচিয়ে বা'র ক'রে 
আনলো। বেশ ছিল সে। চারটি সন্তানের জননী, রক্ষ- 
স্বভাব স্বামী, সুখভারকরা যড়বস্রপ্রিয় শাশুড়ী, ডাঁক্তারে 
ওষুধে গীঁদালপাতার কোলে, ময়লা বিছানায়, একা পরবর্তী 
অপোগণ্ডের দলে বেশ ছিল লে। নন্দিনীর বিয়ের সংবাদ 
এলো বিপ্লবের বার্তা নিয়ে, কুমারী ভীবনের অনন্ত স্ুখন্বপ্র 
নিয়ে, বঞ্চিত জীবনের অভিসম্পাত নিয়ে। কেন ভুট্টা 
না একটু আল্তা, কেন নেই পায়ে একজোড়া চটি, কেন 
গলায় নেই অন্তত দুভরি ওজনের একছড়! চেল্‌ | দেয়না 
সম্মান আবরণে আর আডরণে। পুক্তবের পৌরুঘটাই তার ». 
বড় পরিচর, কিন্ত নায়ীত্বটা ত নারীর বাছ পরিচয় নয় 
বয়স বাড়লে পুরুষের আদর বাড়ে, মেয়ের বেলায় উল্টে, দাম 
বাপ কমে। যৌবনই ত মেয়েদাগ্রধের শর্ত বর়সটার 
অস্তই ত তাদের হত কিছু সমাদর । 
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কেন গেল দেই বযদ। ঈশ্বর, তুমি বল্তে পারো ? কেন 
জোটে না একটু আল্তা, কেন এই প্রাগৈতিচ!সিক যুগের 
শাড়ী বা'র করতে হয়, কেন ক্ষয় অধিকারকে ধারে রাখার 
এমন চেষ্টা ? এমন ঘর সে কামনা করেনি ॥ ভাঙা কাঠের 
আল্লার কাছে গীগাবতী দীড়ালো_দাডাতীও) চিরুণী,তেল 
চটচটে মাখার ফিতে, দুটো লোহার কাঁটা, “পতি পরম শুরু" 
* নার্কা সি'দূর কৌটা_ অর্থাৎ এই তার প্রসাধন সামগ্রী । 
পার|-ওঠা আয়নায় দেখা গেল তার সুব।. কোথায় সেই 
গৌরব? কেন ঠোট.কালে। হোলো, কেন হোলো দাতের 
গোড়ায় বসের দাঁগ, কেন জাগলে| কপালে রেখা, কেন 
পাতলা হোলো মাথার চুল? এ 
োমীবন মধিত কএরে প্রশ্ন উঠলো, হৃদপিণ্ডের মধ্যে প্রশ্নটা 
ধক ধু 'ক্রিতে লাগলো । বি-এ পাম করার সুখে তার 
বিয়ে হৌলো। উচ্চ শিক্ষা, উচ্চ আশার চরম পরিণাম 
হোলো বিষ্বে। মিশর দেশের মরুভূমি, প্রাচীন ইংলণ্ডের 
ডাইনীদের কাহিনী, মেক্ুপ্রদেশের অসভ্য জাতির জীবন- 
হাত্র,_এদের ইতিহালের পর ক্ষুদ্র সঞ্ধীর্ণ গৃহস্থালী, দুরবন্থার 
কেদে দে গৃহস্থালী হতদান করে প্রতিদিন। প্রতিদিনই সে 
এক ধাপ ক'রে নামছে। উঠতে চেরেছিল সে নিজেকে 
ছাড়িলে, সাধারণকে ডিঙিয়ে--সকলের মাথার উপর দিয়ে 
তার মাথাট! হবে দৃশ্তদান। প্রতিদিন সে যৃদ্ধ করেছে, 
প্রতিদিনই তলিয়ে গেছে। ভালে৷ খাওয়া! নেই, ভালো 
= হাওয়া নেই, মনের মতে| পাওয়া নেই, তবু সে বেঁচে 
রইলে।। 
সাজগোজ একটুও হোলো না । স্টলীবতী ব'লে রইলো। 
2 "হৰং চাবি-ভাঙা দুটো তোরঙ্গ, দুখানা ক্যালেওার, 
ছেলেমেয়েদের কয়েকটা দুরস্তপনার চিহ্ন, পারা-ভাঙা একটা 
॥ কেরাণির স্বী সে, তার পক্ষে নিদস্তবণে যাওয়া 
সিল না। লেখাপড়া শিথেছিল সে সীমান্ত কেরাণির স্ত্রী 
লসর আগ নোংরা ও রুপ্র এক পাল ছেলেমেরের মা হবার 
জঙ্ত। এই দ্রীবন কি তার অভিপ্রেত ছিল? ষাট 
টাকার কেরাণির বউ-_-এক হাতে রাহা, অন্ত ছাতে 
বাটন, অন্তবস্বের আশার অক্মণ্য স্বামীর সন হু্িয়ে চলা, 
দুল শাশুড়ীয় বৈতো। পালে টারপিন্‌ মালিশ করা_ 
এই জঙ্ষ কি মে হিটিতে অত বেশি নম্বর পেয়েছিল 
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আবার সে উঠলো। তান না গেলেই চলবে না । 
বহুদিন পরে এই একটা দিন নাত্র, দা বাইরের আলো 
এনে পড়েছে তার জীবনে । দূরের থেকে তাকে কে দেন 
ডাক দিয়েছে, যেমন শরংকালের আকাশ থেকে ডাক দিয়ে 
যায় শ্ঙ্ঘচিল। আক্ত ফাটল দিয়ে অন্ধকার দরে ঢুকেছে 
দিগন্তের আলো, যে আলো তার অন্থ-তঙ্কের কেন্দ্রকে 
মাদকরসের মতো উত্তেজিত করেছে। এ্লাবতী গিয়ে 
পুরণো-একদোড়া চটি উদ্ধার করলো, নাথান চুলটা ফিরিয়ে 
নিলে সোভান্ুজি, মুখপান। নূছলো ভিজে গাদ্ছাগ। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বেরিয়ে গেল শিকল ছি'ড়ে। 

বাচলে৷ । 
হাতে আসেনি। ভুলে দাও মভিশপ আটটা বছর, দ্ষিরে 
চলো কলেজে । পাঠ্য বইয়ের অক্ষরে অক্ষরে যৌবনের বৃও, 
বেঞ্চের কাঠের উপর ছুরি দিয়ে ক্তাটা অগানা কোন্‌ ছাত্রীর 
হাতের দাগ, বন্ধুদের খৌপায় কেমন একটা অন্তত সেঁদাল 
গন্ধ। কলে থেকে বাড়ী ফেরা, ছুটে; রান্তা বেশি ঘুরে 
যাওয়া, অবাধ অবান্তিত জীবন। ননে বনে" রাচপুত্রকে 
ভাবা, ননে মলে স্মভদ্রার রথচাললা, মলে মনে কদ্ধের দূগে, 
আত্মসমর্পণ । আনম জনম হাম ও-রূপ নেহার -- সেই 
রূপ! শলাবতী চলতে চলতে তাবলে৷ সেই রূপ! চৈত্র 
পূর্ণিমায় ছাদে শুয়ে আকাশের তারায় সল্তে। বে-রূপ 
ফে-রূপ দেখ! ঘেতো গিরিডির নাঁঠে দাড়িযে দূরে পরেশনাপের 
নীল অরণ্যে, যে-রূপ ঝলমল কারে উঠতে কর্ণওমালিস 
ছ্বীটের উপর দিয়ে শর২কালের শুষ্তে । 

অনেক দূর পথ। তা হোক, হাটতেই তার ভালো 
লাগছে। কু শিশু বেমল প্রথম হাটতে গিয়ে উদল,করে? 
তেৰনি কয়ে ছাট ॥ পথকে অনুভব করা, পৃথিবীকে নূতন 
ঝরে উপভোগ, জীবনকে প্রতি পদে দাড়িয়ে চল।। হাটতে 
ভালে! লাগছে, কারণ এমন ক'রে অনেক দিন হাঁটা হচ্জুনি। 
আজ ম্বাধীকে অদ্বীকার করতে ভালো লাগছে, সন্তানদেশ- 
মন থেকে মুছে ফেলতে ইচ্ছে যাচ্ছে। কারো শুর্তুসে 
কামনা করে না, অমঙ্গল সে চায় না--কিস্ক ছে ঈশ্বর, 
তোমার এমন কোলে! নিয়ম আছে, যে-নিদনে তুমি স্বামী 
ও সন্তানদের প্রতি কর্তব্য ডোলাতে পারে৷ ? 

এক পথ থেকে অন্ত পথে চললে৷ নূলাবতী । 
বিশঙ্থ নেই 


সন্ধ্যার 
ইীমগ্গাড়ীর ভিতরে, কাপড়ের দোকানে, 


এমন একটা, অপ গু ৰক্তি তার অনেক কাল. 














প রঙে ও রসে যেন টলটল করছে। 
হো কোণায় ? আলভাটুকু যার পায়ে 
ক একথানা শাড়ী দার কালের গতির সঙ্গে 
চলতে পাননি, তার এখানে কোথায় স্থান ? 
চাশের পুনবাবত্তি, রুচি ও চীবনঘাত্রার 
বলাবতী এর মধ্যে কোথায় ? 
টী লগণা জীবে মতে৷ সে কেন-তলিরে 

কিল ধ-হেস নগল বিপুল প্রবাহের নীচে। 
দিলিয়ে গেল শহর চোগের সুমুথ থেকে । 
চললো কল্পনা । নূতন দেশে বপাবতী 
কে ন্কভূহি। মেই শঙ্কহীন তভাগের 
লাচ্পু তালার ভগ? দ্র্গ থেকে কামান গর্ক্ষে 
আদা ₹ভপিপাগায় শত শত সেনা ছুটলো! শক্ৰ 
নিপাত ; প্রাণের মূলঃ মুহূর্তে মত্তে যেখানে *রিকিয়ে 
সেই সংহাপসীলার ক্ষেত্রে ভীম! ভয়ঙ্করী প্বীবাঈ 

















এলেন মগাঝোতণে । অতি জ্রুত, হত্যার নেশায় ধীর 
টগর । সমস্ত পাপ, সমস্ত অন্তান্বকে বিনাশ কর। এক 
হাতে ধা, আন তত ততবার । এমনি কারে কি উল্লাসে 
উদ্যাপন 





ছিল পক্ষ্মীবাঈযের দুধ, যেমন এই নৈশ নগরীর 
ভেঙে পলাবনীর চক্ষু জরন্বর দীণিতে আ'লে 
বনি মুল হয়েছিল কি দেবী ক্ুভদ্রীর? এক 
ন হাতে তরবারী । ভীবল মৃত্যু পায়ের ভৃত্য 








এদল “কট; নুকির নধ্যে দিয়ে বললাৰতী ছুটলো-_ 
বেগানে বালী স্বামী নগণা পৌরুষ পৌছতে পারে লা । 
এনন একটা (শকলহেড়; তীত্র স্বাদীনত৷, বেখানে আঁচলধরা 
অপোগণ্ড বাঙাণী সম্বান পথরোধ করতে সমর্থ নয্ন। চললে 

.. শলারতী হাবসীদেদ দেশে। অজান! অনানা চিংসর স্বাপদসত় 
পা, অরণ্যনয পর্দত, পর্যাতের দূর দুর্গ গহবদ্রর তিতর 
খেন্টোককঃকাগ। প্রবাচিলী বন্য জন্কর মতো তাড়না ক’রে 
জাসছে। একা নেপানে ঈলাবহী শিলাতলে আসীন। 
বনবিহার্িণী, বি্জনবাসিনী । তপনও মানব-সভ্যতার জন্ম 
হননি, তখনও পুরুদ নারীকে স্পর্শ করেনি | সমন্ত প্রক্ুতির 
ননত্রকোযে প্রাপপিগাসার বে-চেতলা . লুক্কায়িত, ঈলাবতী 
তারই সম্ধানে। তারই সন্ধানে উত্তীর্ণ হোলে! পর্বতের পর 


[ ২৬শ বর্-_৯দ খম সংখ্যা! 





পর্বত । যেখানে আকাশ কপ) বলে পর্বতের কানে কানে, 
প্রপদ দুর্ঘ্যরস্মিলেথ। চুম্বন করে পৃথিবীর প্রথম প্রশ্ফুটিত 
কুহুম-পল্পবে, বার শব্দে ্রদরের তন্ত্র ভেঙে ঘায়_সেই 
পথ দিয়ে অলক্ষিত চয়ণে ধলাবতী চ’লে গেল। " 

বেনুঈনের দেশে উত্তীর্ণ । তপ্ররৌদ্রে বালুময। মরুপথে 
চলে দলে দলে উটের দল। দূরর-দিগন্তে নীলাভ পানু 
আবছায়ায় ময়ীচিকার সঙ্গে মিলে ধায় দস্থাকবলিত বন্দিনীর «-. 
লোহার শৃদ্বলের আওয়া9। লুর্িত দ্রব্যসস্ভারের সঙ্গে 
লুষ্টিত৷ ধলাবতী। উটের পিঠে ঘেরাটোপের ডিতরে 
বোরখ।-পর৷ জঙ্ালা দেশের বাত্রী নল।যড়ী । বেদুঈল দন্থা 
প্রহরী, বিশাল, "ভয়াল--হিংসানর যার দক, হিংস্বভার ধার 
দীক্ষা, নিদুরতা। হার পেশ।। এমন সময় বোরখার ভিতর 
দিয়ে দেখা গেল, বালু্লাশি উড়িয়ে আসছে অস্ত্রধারী লাই... 
দণ। রক্তপাগল বেদুঈলের সঙ্গে বাধলে। সংগ্রান'। অনন্ত 
বালুরাশির মধো মাহুবের রক্ত নিশ্চিহ হয়ে দিলিয়ে গেণ। 
তারপরে ? বীরতোপ্যা। বন্ুন্ধরা ! অস্থপৃষে শীলাবতীকে 
নিয়ে সধ্যহুগের নাইট ছুটলো৷ অল্লানা দেশ থেকে কোন্‌ 
অজানায়। বিজন ভীষণ মামুধের দেশে--দিকে দিকে 
অতিকায় দানোয়ারের আনাগোনা, নূতন মানব সভ্যতার 
পত্তন সেখানে আজে! হয়নি, অন্তর চর্বি জ্বালিয়ে পাখীশ- 
পুরীকে আলোকিত করা হয়, মানুষের কঙ্কাল সাজানো 
গুহার গর্ভে গর্ভে, অদৃষ্ঠ বিশাণকার প্রহরীর ভয়াল করাল 
দৃষ্টি নারীর বুকের মধ্যে কেবল বিভীষিকার সবি করে। 

প্রেতিনীর মতে। গুহার রঙ্ূপথে ঈীলাবতী সেখান খেকে 
পলায়ন করিল। আবার দূতনতর জীবন। বে-জীবন 
পরদ পিপাসা থরোধরো। যার আদি নেই, ধার অন্ত 
লেই। পৃথিবীর পথে আবার অবারিত ছুটে চল|। খে” 
দেশ আজো অনাবিদ্ধত, যেধানে সমাজ সৃষ্টি হয়নি, সন্তানের ৯ 
দায়িত্ব থে দেশে জননী আছে| বহন করে ন)। বলা 
গরু, জানোয়ারের মাংসান্থি কেবল খাদ্য, হৃক্ষের ফাটল 
যাদের আবাসস্থল-_সেই সব বন্ত নরনারীর মধ্যে বিশ্বা অর... 
কোথাও । দেরুত দেশে, বরফের গর্ভে, মতস্যবাবসারীদের 
পরিবারে, এন্কিনোদের সঙ্গে সঙ্গে । 

ঈলাবতী বড়ই ক্লান্ত । নিজের ডাগ্যকে পরীক্ষা করতে 
না পারার হতাশার ক্লাস্ত । একটা প্রকাণ্ড বিপ্রব সে দেখতে 
পারলো। না, সে দেখতে পারলো! না দেশ-লোড়৷ একটা 


কাঠিক_ ১৩৪৫ ] 


ওলোট-পালট। একটা অন্ধ নিয়তির হাতের ভরীফনক 
হয়ে তার এই যে জীবনটা প্রায় নিংশেদ হয়ে গেপ, এন জনত 
দায়ী কে? পায়ে তার একটু আত ডুউুলো না বটে, 
কিন্তু যারা তার বুকের উপত্র ব’সে সমস্ত রকট! নিংড়ে নিল, 
তাদের কের রক্তে সে তার চরণ লাগাতে পারলো না কেন? 
মে দরিদ্র ব’লে তার রাগ নয়, কিন্ত তার জীবন পরিপূর্ণ 
* বিকলিত হ'তে পারলো না, তাই তাঁর মাখুমানি। 
+ 


নঙ্গিনীর বাড়ীর বাগানে এলে গীলাবতীর ঘুম ভাঙলো । 
ঘুমই বটে, একটা প্রকাণ্ড দুঃস্বপ্ন । পথ অনেকটা দূর বটে, 
কন দুঃন্বপ্রটা গান ও কালকে বিশ্ববিস্থৃত ' ক'রে দিয়েছিপ। 
সদয়ট! কিছু না, মনের একটা কল্পনা মাঁত। এই তসে 
স্প্নিরীর বুড়ীর বাগীনে বিবাহ উৎসবের মধ্যে এলে পড়লো। 

পুরপোশ বন্ধুর তাকে চিনতে পারুলো। যৌবনই 
মেয়েদের পরিচয়, তার শারীরিক দৈশ্তটা দেপে বন্ধুরা 
একবার দুপ চাওয়াচায়ি করলে । দৈস্কটা তার সর্বাঙ্গে । 
ভালে লাড়ী নেই, আধুনিক অলঙ্কার নেই, পায়ে আল্তা 
নেই। তবু চিন্তে পারলো, আদর ক'রে নিয়ে গেল অন্দরে। 

কার সঙ্গে নন্দিনীর বিয়ে? কি করে সে ভদ্রলোক? 
দেখতে কেমন? পরম্পরায় খবরটা বীলাবর্তীর কানে এলো । 
কলেজে ছেলেটি ছিল নন্দিনীর সহপাঠী । দু'জনেই এম-এর 
ছাত্র। প্রণয়টা পরস্পরের মধ্যে অলক্ষো সঞ্চারিত হয়েছিল। 
দীর্ঘকাল ধ'রে সেই প্রণয় নিারিণী থেকে নদীতে পরিণত 
হয়েছে, এখন দুই কুল প্রাবিত। এবার শখ বাজলো। 

পাত্রের নাম স্মল সেন। অমনি শীলাবতী ঘুরে 
গাড়ালো। মাথায় পড়লো বন্তাঘাত। স্বৰুল সেন? 
মানে, সেই সীল? সীলাবতীয় বুকের ভিতরটা ঈর্ষার বেন 

কক্‌ কারে উঠলো । 
se 

টিক মনে নেই, বোধ হয় প্রথম হেমন্তকাল । বাতাসটি 
নধুর, কিন্তু অল্প অল্প গাঁয়ে কাটা দেয়। দেরাছুন থেকে 
নেমে আসার সময হুরিদ্বারের এক ধর্ম্শালায়। 

মা বাবা সঙ্গে ছিলেন। 

কেউ বলে আগে থেকে বড়বন্, কেউ বলে, না, অমনি 
হঠাৎ দেখ! । বে-পথটা গেছে নতুন কল্থলের দিকে, নেই 
পথে গঙ্গার পাক বীধের কাছে দুজ'লে এসে দীড়ালো। 

নীলাবতী বললে, কেন এলে তুমি? 

সুনীল বললে, এলুম তীর্থে। তুমি যেখানে সেখানেই তীর্থ । 


ৰক 8 
লক শশা পাশ 


মি জানে৷ না যে, এ কিছুতেই সম্ভব নয়? মা-বাবা 
বাজি নন? 

তোদার নত আছে? 

আদি ডাদের অবাধ্য নই । 

দ্ষিরে গেল সে! ফিরে আর চাইল ন৷। অন্তত উল্লাস 
হোতো‘তাকে কাছে পেয়ে । রক্তের তিতব্রে একটা দুরম্ত 
কোলাহল দুখর হয়ে উঠতো । পুরু জ্ঞানে কতটুকু? গ্রিন 
জনেই পদচিহ্ন ধরে নারীর বুকের তথা ব্যাকুল হয়ে পিছু পিছু 
ছুটে ঘাঘ,-_পুক্রষ কতটুকু জ্ঞানে__নাহীর সে কাত মাপন? 





আবার দেখা বিশবকেশ্বর নন্দিরে। নন্দির-প্রার্গপ জলগীন, 
পাশেই পর্বতের সাহুদেশে অরণ্য । এপালে ওখানে তপন্বীর 
আন্তানা । মধ্যান্ছে লিশুতি, বাত্রীর সনাগন নেই । 

সে বললে, ঘাবার জাগে জানতে পারলুন দা কোনোদিন 
জানা সম্ভব হোতো না । ঘা পাবার নম্র তার জন্তেই কেবল 
মাপা কুটঠঁতে আসিলি । সাধ ছিল তোনার প্রসঙ্গ শুভকামনা 
লিয়ে যেতে পারবো।। কেবল কি হাতই পাতবো। দিতে 
পারবো! লা কিছু? এই নাও, এই রইল তোমার পারের 
কাছে আমার বাশি, এই পীত্তবাম, এই আমার মোহনচুড়।। 
জন্ম-জন্মাস্তর ধ'রে এই সাধ রইলো, তুমি ঘেন সহজে আমার 
কাছে আসতে পারো, যেন বাধা লা থাকে দুই দিক থেকে। 
কাদো কেন? 

শঈলাবতী বললে, ভাবছি দন্সান্তর। 

আমার আশা আরো বড়, আনি ভাবছি এই জীবনেই , 
নয় ফেন? বেশ, আছি চললুম। যত দূরেই যাই যেন 
তোমারই কাছে পৌছতে পারি। 

ঈলাবতী হাত ধ'ৱে বললে, কোথায় যাচ্ছ ?. 

কোথা? যাচ্ছি দেশে, কল্কাতাঘ্স। সেখাল থেকে 
যাবো বনে, বন্বে থেকে যাবো বিলেত, বিলেত থেকে পৃথিবী ! 


পায়ের শব্দে বীলাবতীর চমক ভাঙলো । একি,লে 
নিশ্চল হয়ে বসে রথেছে তার পায়াডাঁঙা তক্াখানার উপর! 
শ্বাদী ফিরেছেন অফিস থেকে । 

স্বামী বললেন, কই, নিমন্্রণে যাওনি ? 

মুখের দিকে চেয়ে খীলাবতী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললে, 
খাকগে, ভালে। কাপডু-চৌপড় নেই, ছেলেটারও অন্মথ,_ 
ঘাবার মন নেই। 

আন্ত হয়ে সে তক্তার উপর গা এলিয়ে শুয়ে পড়লো । 





বোল কোথা? যৌবন কই? জীবন্ত ঘৌৰন ? 
হৃদ মখিয়৷ উঠিছে মাত্তব্বর 
আবশবাদী, প্রবল, তীক্ষ, কই সে পূর্ণ দন? * 
শিব সুন্দর সত্য শুভক্কর! 
জপরের দ্বারে নর্ধ্যাদা-ঠরীন ভিক্ষা ঘাহার। বাচে, 
প্রাণ-শক্তির কুটা উৎসবে উদ্ধাহ ধারা নাচে, 
তুচ্ছ হজুগে মাতিয়৷ ঘাহার৷ চীংকার তুলিয়াছে 
পথ ভয় নাদে কীপাইয়া অর 
বাংলা দেশের যৌবন কি গে৷ আজিকে তাঁদের কাছে? 
হৃদয় মরিয়া উঠিছে আত্তস্বর । 
২ 
আগি বদ্ধ বঙ্গার মত ছুপ্জাল যৌবন ! 
বাংলা দেশের আছে যৌবন হেন? 
ঘদি থাঝে তবে প্রতিপদে কেন শিকলের ঝন্‌ বন্‌ ? 
সবাধই পিঠেতে চাবুকের দাগ কেন? 
* জারা দেশ ছুড়ে শঙ্কার ছারা ধনাইছে দিবা রাতি, 
করিয়া পড়িছে মালার কুস্থম, নিভিয়া যেতেছে বাতি 
‘অথচ আমরা গৌরব করি -“মামর৷ শ্রেষ্ট জাতি 
ছোট নহি নোরা--সছি মোরা বর্বর 1” 
যৌবন, ছায়, লে কি করে শুধু রসনার মাতামাতি? 
হৃদয় মিয়া উঠিছে আর্তম্বর । 
৩ 


বাংলা দেশের যৌবন আছে প্রদাপ কে দিবে তার ? 


SS SA প্রাপ-প্রদীপ্ত কই সে যুবন্‌ বীর! 
হধ্যোর মত উদিত হইয়) নাশিবে অন্ধকার 
বন্্-কণ্ঠে কহিবে সুগন্তীর_ 


হও আওয়াল ভীবন-ুদ্ধে এস এস চল হুর 
বীষ্যবস্ত যোগা বীরের তোগা বন্ুন্ধর।  * 
অপেক্ষা করে তাহারই লাগিরা কমলা স্বয্বরা 
হন্তে বহিলা বিজয়”মালা, বর। 
বাংলা দেশের কোথা সেই বীর প্রধীপ্-পরাশ-ভরা? 
হৃদয় নথি উঠিছে আতহ্বর 


৪ 
বাক্যেই নহে কার্যে প্রদাণ করিবে শক্তি তার 
কই সে সভেঙ্গ জস্থ সে যৌবন? 
মন্ত্র-সাধনে সিদ্ধ হইবে ঘাহার পুকুষকীর 
তীহারই লাগিয়া করিবে দীবনগণ, 
বাধার পাহাড় যার পদ-ভলে ও'ড়াইয়া হবে ধূলি 
আগাইয়। বাবে বয়-পুঠ্িতে বিছগ্র-পতা ক] তুলি 
স্কন্ধে বহিবে দারিত্বতার__নহে ডিক্ষার কুলি-_ 
* . কই সে ধুবক--কই সে জাতির? 
তারই আশা-পথু চাহিয়া রয়েছি সকল দুঃখ ভুলি, 
হুদ মি উঠিছে আর্দ্র. £ 
রর ট 
ভারতবর্ষে বঙ্গদেশই ত যৌবন-গ্রসবিনী 
শুনিয়া এসেছি আকুল কর্ণ ভরি 
সার! ভারতের জাতাডিমান বাংলার কাছে গী 
ইতিহাসে লেখে, বিশ্বাদও তাহা করি। 
কিন্তু আজিকে সেই বাংলার কোথা সেই মৌবন 
জাগে যৌবন, থাকো ঘদি তুমি, খোলো” তিমিরাবরণ 
মিথ্য। তন্মে আব্রি রাখিবে বল আর কতথন 
সত্য বছি তব অবিমন্বর ! 
যৌবন কোথ৷ ? যৌবন কই? জীবন্ত যৌবন 
হৃদ মথিয়া উঠিছে আর্তন্বয়। 
৬ 
তুচ্ছ করিয়া জীবন মৃত্যু উচচে ভুলিয়া শির 
উর্দ্ধে রাখিয়া দেশের আতির মানত 
ধন্ঠ করিয়া বঙ্গদেশেরে জাগে। আজি তুখি বীর ৯ 
প্রণাণ করিয়া গাহিব তোমারি গান 
স্বদেশের নামে স্বার্থের বোঝা করিঘবা বেড়ায় ফেরি 
প্রাগ চাহে না ত গান গাহিবারে সে ফেরিওলারে বেরি 
থামাইছ। দাও এ আড়শ্বর চীংকার তুরী-ভেরী 
ধ্বংস কর এ মিথ্যা ভয্নন্কর। 
বাংল। দেশের যৌবন তব জাপিবার কত দেরী ? 
হৃদয় মধিয়া উঠিছে আর্ত স্বর 1 








প্রীহ্রিগবয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


ভপ্তর বাড়ীতে চায়ের মিদতুণে গিয়েছি আসি এবং অনেকে । 
খঘ করেই্'মফিদার। মন্ত বড় শিকারী । ঠার রাইফেল কত 
হেংশ্র জন্তুর যে তবলীলা দর করেছে চার সংখা! নাই ॥ এ শুধু ঠার 
পের গজ সাত নয়, এ দগ্দর্ণ দত) ঘটনা । এ গরম যে তিনি সত্যই করতে 
পারেন, তা হার বাড়ীর বস্বরে গরগ।[ন দেপ লই বেশ প্রমাণ ছয়ে ঘায়। 
বণ্ঝার কয়ের এ দক্ষ প্রধান উপকরণই হ'ল ঠ।র নান! জন্তুর নানা 
অঙ্গের আংশ। দেয়ালে ডালা বিদ্ারিচ বিচিত্র পাপীর শৰ, মেজেতে 
গারের চামড়ার কাপেট, দরজার প্রপাশে সাদ ছাতীর গাত'ধাড় করান 
= আর ঘরের গতি কে(শটডে মোটা হানীর পা, না হয গণডারের পা। 
কেবল মাত বন্যার ভক্তই যা আছে লোকে এম: গদি ভরাট চে্ার। তা 
অরিন, দা (াবাধের বা জাল বেঙ্গলের চাডা। লা 
"রাখবার স্থানটত্তে পাওয়া ঘাষে বড় বড় তা্গুক বা রয্াল বেঙ্গলের চামড়া 
আত্তীর্ণ। এক কথার, ঠার বাইরের খযখানিকে যাতুষরের একটি অংশ- 
ফিশেষ বলে ভুল ফর নেওয়া কারও পক্ষে জদগব ন॥। 
লেট বরে বসে চা-ই খাও সা মন্ত্র হে-কোন আকংণই খারুক, মনটা 
আপনিই এই সব (পকারের বস্তুর প্রতি আকৃষ্ট হয়। সাপুবের অনুসন্ধিৎহ 
সনের গম শোনার ইচ্াটা দাধারণতই এবল।। সুতরাং পত্যেকটি শিক্ষার 
বস্তুর মজে ছড়িত থৈ শিকার-ক1হিনী ত| জান্যারও একটা দ্বাঝাবিক 
কোৌতুছল মানুধের মনে আগে) 
এই কৌতুহলের বশবর্তী বোধ হয় সব থেকে বেস্ট হয়েছিলাদ আমি. 
কারণ আমারই মুখ থেকে ওপর কাছে এই অনুরোধ বাক হয়ে পড়ল যে, 
এত ত শিকার করেছেন. ঝা, হাতী. গণ্ডার ইতাধি, তার একটা গজ 
* * বগুদ না গুনি। 
আদার এ অনুরোধ দকলেরই দন:পুত হয়েছিল লন্যেহ নেই, কারণ 
নঞখলেই একবাঞ্চো আদার লেট অনুরোধের দমর্খন করলেন । 
৭১ গুপ্ত বল্লেন_গঞ্জ বলতে আদি র/জী সান্ধি; কিন্তু কোন্‌ গল্পটা 
পর বলে দিন। 
এই খানেই হ’ল৷ লম্।।  দশজনে দশ রকম মত প্রকাশ করুজেন ॥ 
' দন এই থে বাঘের চামড়াটা পড় রয়েছে, এই বাঘে শিকারের 
হিনাই বলুদ।* কেট বলেন, ও থে ছাতীর বড় ধড় ধাত খাড়া করা 
৯ জজ তার গঞ্ট বলুন। এইরপ নাসা ফিরোধী অনুরোধ সবার 
সদাদান ন! ঘটিয়ে তাকে আরও জটিল করে তুলন। 
হঠাৎ পেয়াল বশে আমি যলে উঠলাম, নির্মাণ করবার ভার 
লক আপনার উপর । থে কাহিনীটি আপদার দতে সব থেকে লোমশ 
হৰে, সেই কািনীটিই আড্াদের আজ উপয্বার দিন। 


পরের ব্নিয়গুলি কি, ত বপন আদ!গের জান! নেই এবং ঠার নিজের 
নবগুলিই* জানা আছে, বাছাই কহ্ব তর দন্পূর্ণ তার উপর ছেড়ে 
ওয়াই সব চেগ্ে দুকিসুকর । এ ৰাবহ্থ৪ ব্দাদর। বাস্তবিক ঈ্কিনি। তার 
সতাতা গঞটা বলা হয়ে গেলে সকলে বৃষ প্যাহবেন। 

আদার এই স্ব সে সভা লক্দপ্রতিহনে দৃহীত হ'ল। কাছে 
গুণ ঠার কাছিবী বলতে হুকু কছুলেন। পঞ্জটা। এপন চার নিজের 
কখাতেই চল্যে । 

“চাকুরীর প্রশহ ভীবন। তপনও বিন।চপাশে আবদ্ধ হইনি । তাই 
নে যেমন দুর্জয় ঈহ৪ও দ্বিল. আীবনটাকে তেদন কোন মূলা দ্েবারও 
পরয়োছন হত দা। 

নাক সে কগা। দূলনা নামার ছেড-কোসাটান”। দক্ষিণে হুন্রর- 
বনের জঙ্গলে বন পরিদর্শনে বেরিচেরি। লঞ্চে করে (গিরেছি, হলের 
নদ হছে সাজা দরক্ষণে। এই বলেঙর থে ভারগাটায় সণ্তের লঙ্গে 
সিয়ে মিশেছে সেটার নাম হল হরিপদাট।) ছুলাশে (বিন্তীণ চর, 
বালুর নয়, কাছা ঘাটির। জোয়ারের জল পেয়ে পেয়ে দে টিতে 
প্রচুর লব খাল হয়েছে । জার সেট ঘাদ খেতে গেপ।:ন হরিণের ভিড়, 
হর তরানক। সেই জক্ষই স্বানটির নাষ হরিপযাটা। দেইখালে লঞ্চ 
নঙ্গর করেছি। 

লেন [যক(ল বেলা বলটা বড ছটফট ঝাচুষ্ইল। সারাদিন একংদয়ে 
একই স্থানে লক্ষে বলে কেটেছে। কোলাও বেড়িয়ে আস্বর ইক্ষাটা 
তাই অবল হয়ে উঠণ। তখনও দণ্টা ছুই বেলা আাছ্ধে। ছলি বোটে 
করে বেড়িয়ে আদা হাক না নদীর ধারে ধরে--মল কি? 

শাকের ছুটো দাবিকে জলি বোট নাছাবায় আকেশ দিযে নেমে পড়লাম 
ক্যাবিন হতে । শিকার কর্বার বিশেষ উদ্দেশ্ না খাকুলেন রাইসা 
সঙ্গে নিলাম । ওটা একটা অত্যাসের সত হয়ে গিহেক্টিল। এই 
জঙ্গলাকীশ দেশে এটুকু সাহধান হবার এগোজনীরতাও ছিল হেট 

দুর কুরে হাওর।। নদীতে ঢেউ নাই, যেন মুদাচের। আর! বেশ 
আরানেই নবীর তীর খেছে দক্ষিণ (দিকে এপিরে ফেতে লাগল্যম ॥ 

খানিক দূরে গিলে এক অতি মনোরদ ঘুপ্চ আমাদের চো পড়ল। 
যেখানে নধীর' মোহনার সবুজ ছলে কুষির জনেকষখানি বিস্তায় রে 
_দেখানে আনেক গা হরিণ চরে বেডাচ্ছে। এইশানেই কৃমির একটু 
বর্ণনা কর] দরকার | নুন্বরবদের লব ননীতেই দোস্তার,ত'টা খেলে। 
নদীর হারে জোগার ও. তা লে রোজ যে ঝংশটি দিনে দুবার করে 
জলে [নবচ্ছিত বর এহং জাগে, সে অংশে কেন উদ্চিগ জন্মায় দ। লে 
জারা এষন কর্ঘমার কে. নেখানে হাটতে গেলে লা প্রা ধাটু অবধি 
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কামরে পূত্তে দায়। 


[ ২৬শ বর্ঘ_-১ম খশড-ম সংখ্যা 





তায়পর এক নিশ্বহ রৃমিপও হট এবং একেবারে থে ঘরে হার নি দেটা তাদের নৌধাগ] । প্রন হি 


কমাবে বা পূনিনার জেরার জি জল পরায় না। এই টি তারা তার দ্বার আগেই নাগাল পার, ত। হলে ভার জবাই-করা দাংল 


মালে তরে গিরেয়ে. ভবে এনানে9 কাছ। এর পরে বলের গাছ আদ 
হয়েছে, হের ভাগই তার হশ্দরী পান্থ । তর এত দত্রিষদ্ধ যে তার 
কিরে দৃষ্টি প্রবেশ করতে পারে না 

নেই হরিণের গুল ছেপে মানি দুজনের হটাৎ হরিণের মাংল খাবার 
লোহটা অতি প্রবল ছয়ে উচল । তারা বললে, একটা হরিণ মারুন না 
হুর, কয়েকদিন ছাদাদের চাপো মাহ পদাখ্ব জোটে নি। বলক ত 
চাতেই আছে। 

বলুক্ধ থে হাতে ছিল সে জলা ঠিক এহ: হদিও হরিণ শিকার করতে 
মাল্ৰ তেবে আসিনি, তা হলেও লে ইচ্ছাটা এগনট সনে পোৰণ কর। 
বে পারে। কিছু অগ্যযদা ছিল । তখন ক্রোজ লীছন্‌. হরিণ দারা 
বারগ। 

লে কপ তাদের বলা । তবু কি হারা পোৰে? ভ্রাদের মশ্বুরে।ৰ 
এবং টপরে।ধ শেহটা সতাই আমার তির পরিবর্বন খটাল। আমি 
বল্ল থে মেটে হরি? ত কিচু: চই ন(ততে পায়ি না, তবে নদি শিংওলা 
করিত লেখাতে পার, ত চেষ্টা অরে হেগি ! 

লে কা শুনে পাছে আর উৎসাহ দেখে কে ? মিংললে ক্ষিপ্রগতিতে 
নটীর ধানে ধারে আনর। অগ্রসর হতে লাগ-ল্যঘ, নেট হক্গিপর থলের 
আভিঘুপে । প্রায় সিঞ্চি রাইল এই আবে চলার পরে মতা তাদের 
ঢালার জোরে একটা শিংখু হরিণ দেখা গেল। 

আমরা দিলাম নীচে ছলের উপয। নবীর কোলের লম্বা দান 
আমাদের লেট হরিণখ হতে প্রায় মুগ্ধ করে দিয়েছিল) তাদের 
পতিবিপি লেগে মনে ছল, তারা ম্যঘাদের উপস্থিতির কোন আতাদ 
পার নি। 

এ ক্ষেত্রে তাদের খানা আনার রাপতেই হঃ। নৌক। খাছাতে 
যললাদ । শিংওগালা হরিশটা আমার কাচ ছেকে প্রার ছুনো। গজ দূযে 
ছিল। তাতে ক্ষতি দাই, রাটক্ষেলের গুলি এতণূর হতে লাগ লেও কাজ 
নেৰে। আসি বেশ দীরপ্াবে সে হরিণের দিকে লক্ষা করে গুলি 
চড়লাৰ। ০ 

হকের ধোয়া চোখের দাদনে গিলিয়ে দাবার আগেই দেখা গেল 
থে হরিণের দল জর্গ হয়ে পালাচ্ছে আর সেই শিংঘুর ঘরিণট! নাচতে 
পড়ে গেছে) অবাধ প্রমাণ যে লি জেগেছে । মাকির। উল্লাস করে উঠল। 

কিন্তু পর দূদর্দেই আর একটা কাণ্ড খ'টে সাফিদের লে উল্লালকে 
তখএই ছিরে দিলে । ছরিশটা ঘাটি হতে উঠল, উঠে শু'ড়ি় তিল পায়ে 
চটে আরব কর্ণ । 

লঙ্গে দঙ্গে নৌকাতেও একট। অদ্ভুত পরিঘর্তন ঘটুল । মাবি দুজনেই 
ছখানো দা নিয়ে নৌকা ছতে কিযে তীরে পড়ল এবং সেই হরিণের 
পেছনে ছুটতে লাগল ॥ তাদের সানা কর্লাষ ফেতে, কিন্ত জল হল নাঃ 
সেই উত্তেজনার মুহূর্বে বে করে কণা শোনে? 

তারা ছুটতে টিতে আমার লংক্ষেপে বল্ল £ হরিণ সহ্বেই জানা কনা 


খ্যহারও সপ্ভাবনা আছে । এই ডবল হুয্যেগ কে ছাড়ে? 

অগতা। আদার নৌকা দামলযসই এখদ কর্ন) হয়ে ধীড়াল 
একটা ছাড় অগতীয জলে মাটিতে পুতে তার সঙ্গে নৌকাটাকে বাধ্যাম। 
একবার দনে কাশম্বা হল থে এই হর্রিপের দাংস আর এক জাতীর 
জীবেরও বিশেষ উপাদের পাঞ্জ এবং উ।যা বাটোয়ার! নিয়ে কগড়া 
বীন্ধিরে একটা বিপৰ না হটায়। হত নামা জ্রযোজন। কিন্তু দাদূলে এ. 
হাচুলদান কাদা ভেদ করে হাটতে হবে, আবার 27 ফয়তে হবে। 
কত জ্বতি, কত অহ্বিধা। লে ক্ষেত্ৰে নিতান্ত ভ্রয্োজন না হলে না 
নেদেই নৌকায় অপেক্ষ। কর্ধ টিক করে মৌকবয় বাস রটল।ঘ। পাখিরা 
গভীর জঙ্গলে অনন্ত হয়ে গেল । 

আনছে দশ হার মিনিট হয় ত কেটে খাকবে। লক্ষে খড়ি ছিল না. 
টিক বল্‌তে পায়্য ৪1। হঠাৎ ছুজন দাখির দুগপৎ আকুল আর্তনাদ ও 
ক্রন্দন আমাকে জানিয়ে দিলে । বুক.লাম, তোগা দন্দ, ছা দু 
করেছিলাম, তাই খটেছে। আগ্গতা। দাহাথে। জন "হাশর! একান্ত 
আবশ্যক বিৰেচন৷ করে আহি রাইকলের দ/।গেজিনে ঘরতিলি গুলি ধরে 
পুরে নিয়ে তীরে লাক দিছে নাদলাঘ এবং সেই কর্ম তুদির উপর 
দিয়ে হত ক্রত সম্ভব দেই চীৎকারের স্বাদের দিকে দুটুলাদ। 

তৃপন্থদি অতিক্রম করে ঘখন কমের নিকটবর্তী হল|ম, তখনও 
ভাগের কোন সন্ধান পাওয়া) গ্গেল দা। তখন তাদের ডাক দিলাম। 
সখের ব্য ভাও। গলায় চাদের সাড়া পেলাম মাধার উপর খেকে । 
উপরে চেয়ে দেখি যনে হই গাছের আগার ডালে উঠে বসে আছে, দুখে 
তরগ্নিত বিকারের চি ূ 

বাংশাজ কি জিঝাস। করাতে আরা বুলিয়ে দিলে যে তারা বাঘ 
দেখেছে এবং চাষে তাড়া করেছে ফিন। দেখ.ব্যর আগেই তার| প্রাণকয়ে 
চীৎকার করেছে এবং ছুটে পাঞে উঠেছে। 

বাতের উপস্থিতির দংঘাদ গুনে মাযার লোত হল। কোন শিকারী 
না হয় তাদের ধল্লাম--নেনে আছ | কোথায় বাদ, বেখাবি চল্‌। 

তর! বল্লেন? 

তাদের বল্লাম তর কিসের ? দঙ্গে ত বশ জাঞছে। টি 

তাতেও তার! তরদা। পেল না। মোটেই নাদ্তে চাইল লা। 

বেলা শেষ হতে আর বেশী দেরী ছিল লা। দেরী ফুলে শিকার 
ফসকে হার । কাখেই সিজে জুতো। খুলে, দুর দন্তৰ নিলে 
সন্তৰ্পণে গছন বনে প্রবেশ কর্‌লাম। উত্তেজনার যু্ধ ক্র চলতে সা 
করেছে, সব কটা ইহ্িয সাহার মতি মাতার লঙগাগ। আত্রহ্ষীর = 
প্রয়োজনে প্রকৃতি ঘেহের দধো এমনি করেই দাড়! দ্বিয়ে উঠে। 

খানিকক্ষণ এইরূপে ঘনসন্রিবিষ্ট বন অকিত্রম করে দাহদে একটা 
জায়গা চোখে পড়ল, যেখানে বড় গান নাই. কেবল তৃণপূর্ণ তৃমি । এইর্লপ 
তুশপূর্ণ ভূমি জঙ্গলে স্থানে স্বানে হাকে। দেখীনে দেখ লাম অলংখা 
ছরিপ দাড়িযে। তাদের দৃষ্টি, আমি বেদিকে ছাড়িয়ে তার অপরদিকে 


নিবদ্ধ । তাদের দেহে স)২দপেষ্টগলি শু হয়ে রয়েছে. দরসে 
চক্ষলততার আতদ। বসুগ!ন করে নেওয়া শফ হল লা যে এইদিকে 
তার) ভয়ের আশক! করে এবং উদ্ত্রীব হয়ে অপেক্ষা করে আন্ছে__লগনই 
ভয়ের কারণ আল্নে তপন পলোতে তবে । আমি শীহে গাচ্ছের 
আড়ালে গিয়ে তাদের দেপ তে লংগ.লাদ । 
কিছুক্ষণ পরেই আছার (সে অনুমানের সত্যতা প্রনাশিত হল এস: দৌড় 
দিয়ে লেই গভীর মরণে। বিলীন হয়ে গেল । এই পালি বলতে হত 
শশী লাসে তার পেকে ও অপ্রদনযের সবো এট কাওট ঘটে গেল। 
তপন সূরতে পার্লাম না কেন এমন পটল, কিছ প্রদূতূর্বেই ত! আমে 
কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। 
লেই পরিষ্কার তুঁবির জপরপা্থে সেদিকে হরিণঘবের দুষ্ট নিবন্ধ ছিল, 
গগনে শুজূনে। প]তার ওপন্ধ একটা ভারি ফিিস টান্লে বদন একটা 
১ শঙ চয়, সেই রকন পন্দ শে।না গেল। সেদিকে চেয়ে দেশি গাছের 
২. কে দ্বাৰে ভোর৷-কাট। দেহ আব-মাবহ! দেপী হচ্ছে, মার মনে 
হল পাল:সেটা একট] কিসে শব টান্ছে। 
ঘনে সূচকের সঁবো অনেক [চিয়া গেলে গেল। বুঝতে বাঞ্ি রইল 
নাদে এই পনুটিও আনার দান্দদের দতই হরিবন।ংদলোগুপ হয়ে এই 
হয়িণ দলের পিছু নিয়েছ্বিগ ॥ তবে হরিণ বড় ক্ষিগ্রগতি, তাই হুবিধা 
করতে পারে দি। কিন্তু আমার গুণী হরিণউ।কে আহত করে তার 
লহারত। করেছিল। হরিপটা আহত হয়ে হপন ছুটেছিণ, তখন ন।কিরাও 
তাকে যেমন ধঃওে ছরটেস্িল ইনিও লেই উদ্দেশ্ে চুটেছিলেন। ফলে 
উভয়ের পপে সাক্ষাংগ্যত ব্ব্াবী এবং খটেও ছিল তাই। সেই 
ফারণেই মাপিদের চিৎকার এবং সৃক্ষ/রোত্শ এবং আঘারও তাদের 
লাহাব] করতে এনে এপানে আগবন। থা/পার ত মন নর। দেহও 
একটু দেগা ঘাচ্ছে। এপনই কি ভগরটা টিপব ? বড় লোকে হচ্ছিল। 7 
কিন্ত মুদ্ধিশক্ষি ভখনও আনার খুবই নঙ্গাগ ভিল। নে উপদেশ 
দিল সেটা কর! ঠিক ছবেলা। কারণ অনেক । প্রধমত কোন ছার 
গুলী আনাতে পায্ৰ তার ঠিক নাই । ফলে বাধকে বদি আারাযধ রকন 
পম না বাহুতে পারি, ৰাঘ প্রতিশেঘ নিতে চাইবেই । আমি পোলা 
মাটিতে ধ!ড়িয়ে। কামেই প্রতিশোধ নেওয়া তার লক্ষে বিশেষ শর 
কাজ ছকে না) দুতরাং ঠিক কচুলাস ঘে সেখানেই গাছের আড়ালে বদ্ব, 
লুক ঠিক র|পধ এবং অপেক্ষা কর্ব। বে সূহর্তে বাঘের দদগ্র দেহ 
খুষ্টী পে আল্বে এবং মাক স্থান লক্ষা করে গুলী-ছে'।ড়া পরব 
কৰি, দেই মূহর্েই গার টিপ) 
২ জগত্যা বদ্‌লাম-__বসে অপেক্ষা কমতে লাগলাস। এক দিনিট, 
পু মিনিট, অনেক মিনিট বেন কাটুল । অ্শ্চধোর বিষ, বাহের আর 
ফোন দাড়া লব্দ নাই । মদন্ত বল আশ্চং] রঝমের এক নীরবভাকগ 
নিমক্ছিতহুল। জারি অদ্ভুত লাগল । 
মাছবের দষ্ট ইত্রিবলে হদি কিছু পাকে তা তাই হঠাও আদার মৰো 
কাজ করে উঠল। ষ্ঠ" নামার সামলেক্স ছিকে নিবদ্ধ । পেছনে ত 
দূরের কলা, আশে প(শে কি দটছে, আমার হা! েশব।র বা জান্বার 
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পার জিল ন।। হঠাৎ আনার ডাইনের দিকে ক্ষিত্বার একটা 
প্রবল ইচ্ছা ছাগ ল। কি করে জাগল. কেন সাগল, সেই| তপন ঠিক 
নুঙ্গতে পারি নি। কিন্তু ইচ্ছা এত প্রহল থে তাকে ন) দন্মান করে পাক! 
গেলনা । আর লগ্ছান করে লিও হয়েছিল দোল জানা। 

ডানদিকে চেয়ে দেপি একটা পৃব নীচু কোপের জপরপার্শ্বে সয়: বাপ 
বানা কনু। শিকারের ওপর লক্ষ্য দেবার আসে সে কঙ্গিতে কার! বলে 
পাকে, ঠিক সেট ভঙ্গিতে কদে। আসার থেকে বেদ দূর হবে না. বড 
জোর আট দশ হাত দূরে । সুনুশ্বের লা ছুটো স্যহনে এগিয়ে দেওয়া, 
বৃঙ্টা প্রা মাটির সঙ্গে লাগান, দৃষ্টি আমার উপর নিবদ্ধ. লোহ পড়ছে । 

"আৰি দপন দেখেছি, তপন ভাববার না চিন করবার সদয় ছিল না। 
ঠিক শিকারের উপর লা দেবার পূর্নাক্ষণ, আর এক কি দু নতম পরেই 
বোধহয় দেবে । এমন ক্ষেতে নামুন নিয়ে ভাকতে পারে না, হার বৃদ্ধি 
শক্ষি আপনিই নে কাছ দেয়ে নেক : সে নিছে নেঃকে চাল লা. দেচ 
নিজেকেই চালিয়ে নের। আনার9 হল তাই । কি হতে চলেছে এস: 
এক্ষেত্রে কি কর! করবা, সেকা ভেবে শেন করবার ব্দগেই মামার নন 
ও দেহ একছেপে দের কাছ করে ফেলে নিজ। হক ডান পাপে 
ক্ষিরিরে বাহ্রে দা লক্ষা করে গুলী ডিপলাম। 

লক্ষার্টা আশ্চধা রকম ঠিক হয়ে দিযেক্চিল_-ঠিক দু চোটের নাসপ|নে 
কলালে গুলী চুকেছে। খাপ লাক্ষা্ নি, শব্দ পদ্যণ্র ঝঠুজে পারেনি: 
কররেদ সেটা কর্বার লগ হয় নি. তার ছগেই রাইফেলের গুলী হার 
মান তেৰ ধরে তার প্রাগকে শেষ করে বিক্েছে। তালদি না হত, তা 
হলে বে কি হত দেইটা চেষে একটা সি শিংখাপ ক্ষেলে সবে জামার 
মনটাকে (ঠক করে বেবার চে! করছি এমন নম পনি মান্ডিদের 
পদধ্যনি এবং গলার আওগছ। ৃষ্তল।ব, বন্দুকের লঙ্গ সনে হ'ক, লে 
কারণেই হ'ক. তার! আবাস পেকে এবং আমার দিকে মান্ছে। আসার 
পক্ষে সেটা খুবই প্রয়োডনীর । 

অনতিবিণঘেই তারা আমার কান্ডে এ:স পড়ল এবং কি যে দ্ 
দে ভাল করে বুঝে নেবার আগেই তার) একট ভাঙ্গি উলঙানাস্পদ 
ব্যাপার ঘিয়ে বললে । হাতে তাদের নেট্‌ পা। তারা তারঙেগে আহার 
কাছে চুটে এসে আমার প।শেই একটা কটা কের জীবের দে পেতে 
ছেপে, তার দিকেট সহেগে ছুটল । 

আসলে তারা তুল করেছে। বদের নে সাক্ষৎকাত্র হওয়া বঙ্গে 
হাবের লেই হন্িশের মাংসের লে এখনও বিশাস নেয় নি। বেশ 
পেটুক লোক বলুতে হবে। তাই বন্দুকের শব্দ শুনেই চাস! এই এ 
অনুদান করে নিয়েছে বে অকপেছে হরিণকেই আলি ধরাশাচী কণ্তে 
সঙ হয়েছি। বাুৰ অনেক কষে হা ভাবে তাই দেশে। তাই যার 
গায়ের কটা রঙের সাঘৃক্কট্ক! অবলদ্বল করেই ত;প্রা দৃত বাঘের দেহকে 
হরিশের দেইকপে দূর হয় দেখেছে: পদ তাই নয়, শিশবদ্ধ মইন 
প্যধার লোডও তাদের খেল স্থান বর্তসাল : চাট তার পর: বের সার 
আগেই তায়! হাতে তাকে জবাই করতে পারে তার জঞ তার দিকে 


দা নিয়ে চুটেম্ে । 


as “ভু [ ২৬শ বর্ষ_১ম পণ্ড--«ম সংখ্য) 


কিছ বৃ ডয়টার গলায় লা ৰদাবার মাসেই নৈকটা হা এলে তুল্‌লাদ। মাঞিদের রাঁড়ী করান আত শক হল না। প্রতাঞ্ষ + 


একর তখনট দুর হয়ে গেল হে দেই৷ সেই হার নর. একবারে আসল ৰাষের মৃতদেহ তাদের হরিণ পাবার জে/উকে এশার সভাই এম: লহছেই 
ডোরা-কাটা বাঘ । বেছলি লে উপধঝি হওয়া সেই দঙ্গে ক শ্রি: এর নির্ল করল। 








ছত দশ হাত দূরে ছিইকে পড়ে চারা চিৎকার করে উঠল । লঞ্চে কিরে এসে আাশিদের বোটা রকম বকৃশিগ্‌ দিয়েছ্বিলাম ভাল 
আমি ছেলে বলে উঠ্‌ লাম_ওই। হরে গেছে রে. রয় নেই । করে ঘাংদ কিনে খাবার জস্কে / 
পদ) প্রা ঢোব হার 'দোগাড। এক্ষে ডে নে হরিণের দেহটার এ গল্প শুনে আমর! সঙ্কলে বিশেদ বাল আনুন কয়েছ্ধিল|ম । 


গোস্ছ বের ত চা বুদ্ধিদানের কাজ মোটেই হবে না. বিশে কারে বিপদের আদার প্রস্তাৰ থে এমন হুক্ষণ বেৰে আগে কেট আাবতে পারেন নি। 
শত পন? ধপল হাতে হাতে তন করে সি:লছে। কাজেই দাবিদেঃ কাজেই আমার ধগ্রবাদ দিয়ে এম: বিশেষ করে ওপর, নিচীক শিক্ষা, 
ঝাছি করিয়ে তিনে দিলে যাগেছ চহ নেহটাকে টেনে নৌকা তারিফ করে সেদিন আমাদের চারের পাটি তঙ্গ হয়েছিল । 


হৃদয়তীর্থ * 
শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত এম-এ, পি-আর-এস ঠা 


শাক না নাম-_ভীবনের পথে একাকী 'মাণন্মনে চলিতে চলিতে দুগ্ধ নয়নে হেরি যে চলার পাশে 
অনাদি পথিক চ’লেছি নিরন্তর জীবনের পথে জমিয়া উঠিছে ভিড়; 
ভগলচীন মু পার হ'য়ে ক্ষিরি দুগ্গদ বনে বনে_ নীড়-ছারা বত মাদুযের মন কি গভীর আশ্বাসে 
প্রান্তরে নোর ভারে ওঠে অন্তর । বেঁধেছে যতনে স্তেহ ও প্রেমের নীড় | 
াকাশের মূপে অনিনেষ চোগে চাহি, নির্বাক্‌ রছি দাড়ায়ে হৃদয়-তীরে, 
বাতাসের কানে আনমনা গান গাছি, 'অবগাছি' উঠি প্রীতির তীর্থ“নীরে-_ 
ভাবনা "ঢালাই শর২-নেঘের সাথে, ধুয়ে বাঁ বত দেছ ও মলের ধূলি_ 
ঝরপার সনে মাঝে মাঝে করি খেলা দয়তীর্ঘে ধতবায় অবগাছি 
পথ চ'লে নোয় কেটে যায় সারা বেলা, শুধু মনে হয়--বন্ধন দৌর নাহি__ 
চাত্তপালি রাখি স্দূরের রা$| জাতে । হদয়-কোরকে শতদল ঘায় খুলি' । 


অঙালার লাগি 'মভিদার পণে শত তীরের প্রান, 
ভদগে নিবিড় দয়ের স্পন্দন. 
মিলা নে সে, নর্ত্যে দে দেয় সত্যে সন্ধান 
সুদূরের পথে সে ত ছে বন্ধন! 
চলিতে চলিতে পথে তাই বারে বায় 
জদগতীর্ঘে জানাই নমঙ্কার_ 
প্রেমের পরশে ভরিল চিত্রখীনি 
ধাত্রা-পথের শতেক ভীর্দ-বারি__ 
স্মৃতির পাবে সঞ্চপ্ন সুধু তারি 
জীবনের চলা ধন্ত করিন্না মানি। 


ফিলিপাইনে বাঙ্গালী পৰ্য্যটক 


শ্রক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভ্রমণ 


প্রাকৃতিক সৌন্য্যের রানী চেরী ছুলের দেশে কয়েক মাস 
ভ্রমণ করে ইয়োকোহাৰা থেকে ডপ।র লাইনের ‘প্রেসিডেন্ট 
’ যোঠো এবার রওনা চ্গাদ ক্কিলিপাইন দ্বীপপুঞের 
রাজধানী সানিলার দিকে, জাহীজখানি বেশ বড়, ১৬,**০ 
উনের। এতে, চারটি বিভিন্ন শ্রেণী-প্রথম, দ্বিতীয়, 
চুরিষ্ট ও তৃতীয় । তীয় শ্রেণীর যাত্রীর জন্ও পৃপক পৃথক 
বিছানাবুক্ত কেবিন এবং তাহাদের জস্তও একটি ছোট 
পাঠাগার ও তাসপাশা প্রভৃতি খেলবার ঘর আছে 
দেপ্লাম। তৃতীয় শ্রেণীর হাঁরী। ইয়োকোহাদা থেকে 
ম্যানিলা পর্যন্ত ভাড়া বাবদ আমাকে দিতে হল ৬২ 
ইয়েন (৫* টাকার মত )। 
আনার কেবিনে একজন 
ভারতী শিখকেনদী 
পেলাম। তিনি ঘুক্তরা 
পেকে ও জাহার্জেই স্বদেশে 
প্রত্যাবর্ধন করছেনী। তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে অল্প 
কয়েকদ্রন ফিলিপিনে৷ ব্যতীত 
আর সকলেই চীনা ও 
জাপানী। জাহারে নার 
৭ দিনগুলো বেশ কাটতে লাগল। 
অপ সময়ের মধ্যেই দ্ষিণি- 
পিনোদের সঙ্গে আলাশ হল 
৪ পরিশেষে বিশেষ আলাপ ঘনিষঠতাতেই পরিণতি লাড 
করিল, এদের মধো একটি মেয়ের সঙ্গেও আলাপ 
হরেছিল। তিনি যুক্তরা্্ের কোন কলেজের ছাত্রী? 
কিছুদিনের জন্য বাড়ী যাচ্ছিলেন। এই ভগ্রমহিলাটির 
সঙ্গে আলাপ কারে বিশেষ আনন্দ পেলাম লা। 
তার জীবনঘাত্র, আচারবাব্হার ও হীব-ভীক_ 
কিছুর সঙ্গে যেন প্রাচ্য-সংস্কতির কোন যোগাযোগ 
খে পেলাম না। “তিনি হেন যম্প্তল্িপেই আমেরিকা 


নাইস্ড, হয়ে গিয়েছিলেন । যপনই ডাকে আমীর চোখে 
পড়ত-_তবনই তাকে হন৷ লিপ ষ্টিক্‌ বাবহার করতে নতুবা 
তার কেশনাশি নিয়ে বান্ত পাকতে দেখতাম) 

থানি্ায় পৌছবার দিন দুই পূর্বে আবাদের দীপ 
পানি এক তীবণ ঝড়ের স্ুপীন হল । লেদিন প্রশান্ত 
মহালাগরের "অশান্ত সূর্ঠি দেখে আদি আ(ত্কি তই হয়েছিলান। 
সার! দিন নেখাচ্ছ ও নাঝে মাঝে টিপ, টিপ, কারে বৃষ্টি 
পড়ছিল । আহাপ তথন হংকং ও সানির নব্য পথে। 
চতুদ্দিকে কোথাও একটি পাহাড়ের চিহ্ন নাত্রও দৃষ্টি- 
পথে এল না। শর্মা তখন ন্তরমিত। চত্ুদ্দিক তখন 





মাা।নলা উপলাগরের কূলে মা।নলা। নহর 


অন্ধকারে মাচ্ছন্্ হয়ে এপেছে । এমনি সর্প হঠাৎ একটা 
ঝাপটা বাতাপ এল, নহাদাগবের সূর্িও যেন তখন 
পরিবর্তিত হয়েছিল। আমরা মানত একটা ঝড়ের জাশক্কা ক'রে 
বার বার থরে আশ্র্ গ্রহণ করগাম | উত্তরোত্তর হওয়াও 
বাড়তে স্থরু করগ--যে লঙ্গে আমাদের জাহাগখানিও 
বেশ ছুগছিল। আঙ্পক্ষপের মধোই আহাঙ্গের বিণদন্চক 
খণ্টা বেজে উঠল । আর কেউ বাইরে রইল না। সকলেই 
নিলের লিগের থত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিল । কেবিনে শুনে শুয়েই 


৭৪৭ 


* সহি 


লতা ত পা পাশা পিপি পিপল 


পুক্র কাচের জীনালা দিয়ে পাহাড়ের মত বৃহদাকার ডেউশুপি 
লক্ষা ক'রে অসহায় বালকের মত ভথাতন্কিত ইয়ে পড়লাম । 
ঢেউন্ডলি ছেন ডেকের উপর দিয়েই চালে মেতে লাগল ৷ 
নাদের ঢাহাক্ষমানিকে যেন একটি তৃপৰণ্ডের নত মনে 
হাল, পাশ্থবহী ঘন থেকে করণ কাতার সুর আলার বরে 
তেলে আস্‌ছিল, যায়া জীবনে কথনও ভগবান বলে বিশ্বাস 
করে নি_তান্রেও অনেককেই এই বিপলের সন্ধুদীন হয়ে 
এবার উচ্চক্ে ভগবানের নাম করতে দেখা গেল । আমার 
অবস্থা তপন কাচিল, কিন্ত আদার চেগেও কাহিল ছিল 
আনার সঙ্গী ভারতীয় হন্ধটিব। ভিনি ত ভয়ে চক্ষুই 
চিত ক’রে নড়ার মত পড়েছিলেল ) এই অবস্থাও ছা 





কিলিপাইনে বানটক পচে হাবিসাসীদের বৃ 


চলতে সুক্ষ করলে। প্রায় ছ ঘণ্টার পর ঝড় থাছ্ল_ 
আন্তে শানে প্রশান্তের নালবীয় নবি শান্ত হ'ল-_মার 
বাত্রীরাও ঠা ছেড়ে বাচল । 

১৯৩ পৃষ্টস্থের হা ডিসেম্বর | ক্রদাগত দশ দিন চলিবার 
পর আমাদের জাহাজ বধাকে এসে স্যানিল। বন্দরে পৌছল। 
এই বন্দারে এখানে সেগানে আমেরিকানদের অনেকগুলি বুদ্ধ 
ভাগজ দেখলাম । নত্বই আদাদের জাভা এনং পিরারে 
এসে লাগল। এই পিযারটিই নাকি জগতের সর্বাপেক্ষা! 
ধড় ও সুন্দর । পিয়ারটি দ্বিতল বিল্ডিং ঘাত্রীরা পিয়ার- 
এর স্বিতলে অবতরণ করে। ধাহোক, একদন কর্মচারী এসে 
আমাদের ছাড়পত্র দেখে একে একে নকলকেই নামতে অনুমতি 


জীম্তুতভুল্র 


[২৬শ বর্ঘ-১৭ থম সংখ্যা) 





দিলেন, কিন্তু রইলাম বাকী মাসি ও কয়েকজন চীনা_ * 
ঘাদের মানিলায় নামবার মগ্গমতি মিল্ল ন৷---যদিও আনার 
সাথে ভিন প্রভৃতি সবই ছিল। কেন অনুমতি পেলা না 
তা এক রুচক্তই রয়ে গেল ; কিছুক্ষণ পন পুলিশ পাহারায় 
আমরা লঞ্চে ক'রে অদূরে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে গেলাদ__ 
লেখানেই অক্লাক্লের ক্গায় আমারও থাকবার বন্দোবত্ত হ’ল 


জেলে। জেলটি দ্বিতল বাড়ী, উভয় তলাতেই করেছি)! 


কারে অপরিসর ঘর আছে লক্ষা করলাম, বিছানাপত্রের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল লা থাকবার নধো ছিল খান" 
কয়েক বেঞ্চ । দ্বিতলে এমনি একদালি বেঞ্চ দল 
কারে নীচে গ্রেলাদ খেতে ॥ পাবার আকন দেখেই 
আমার প্রুধা কপালে উঠল। 
খাবার, মধো ছিল--একটি 
চীন। ঝাটাতে কিছু ঠা ভাত 
তাও পর্যাপ্ত নয়ন ছুই 
টুকরা শুকনো। মাছ ও একটি 
কঙা। এমনি চনৎকার 
খাবার দেখে আমি নি:শঃদই 
উপরে চলে এলাদ। অস্ত 
হদিও আঁৰি গেলান না 
তথাপি এই গেম কণুপক্ষ 
আনার কাছ পেকে ও 
খাবারের মুল্য বাঁধদ একটি 
টাকা আদায় না বারে 
ছাঁড়লে না । 

পরদিন প্রতবাবে আমাকে অন্যাঙ্সের সঙ্গে এমিগ্রেশন 


আপিসে হাঞ্গির করা হইল । পাসপোর্ট-অফিমার, আমার. * 


ছাড়পত্রটি ভাল কারে পরীক্ষা ক'রে আমাকে নাদবার 
কমতি দিলেন এবং তদুমারে ভাকে নমন্ধার জালিনে' 
আপিম পরিত্যাগের জন্ত গাড়ালে ইউরোপীয় পৌবান 
পরিহিত একজন উকিল তত্রলোক আমার কাছে উপস্থিত" 
হয়ে পঁচিশ পেসে। (১-* নেন্টদ্‌=১॥* ) দাবী ক্ল ।' 
দাবীর কারণ ভিভাস! করলে ফে বললে যে উকিল ছিনেবে 
আদার পক্ষ হয়ে আমার নামবার অনুতির স্ষ্য অনেক 
কষ্ট করেছেন তদুত্তরে আনি তাকে একটি পরদাও দিতে 
অস্বীকার করলাম ও স্প্টভাবে জানিয়ে দিলান যে আমি 


৫ 


কার্ডিক--১৩৪৫ ] 





মানার পক্ষ হয়ে কোন কণা বলবার জঙ্গ কোন উকিলকে 
নিবক্ত করিনি । এই কণা বলে যেতে উদ্যত হলে 
পানপোটনমফিপার আমায় পুনরাত্র ডেকে নামৰার 
অনুমতি বাতিল ক'রে দিয়ে একটি অন্ধকার পূতিগন্ধনয় 
ছোট্র সেলে পাঠিয়ে দিলেন, লেগালেই আমাঁর বহক্ষণ কেটে 
গেল ও ভাবলাম বোধ হয় আমার এ দেশভুদপের সকল 
আশা আকাক্তা চিরতরে বিলুপ্ত হল । সন্ধায় উ উকিল 
আবার আমার সঙ্গে উ জেলে দেগা করে বলল দে 
তার দাবীর টাকা দেটালেই আনি নানবার অপ্রহতি 
পেতান।  ইত্িপূর্কে আমি জেল পেকে ছিপিপাইনে 
একমাত্র বাঙালী ডক্টর দীরেহ্গনাপ রায়ের কাছে ক্ষোন ক’রে 
জান্তে চাইলান, তিনি আনার স্বঙ্চ একটি জানিন 
দিতে পারেন ক্কিননা। কিন্তু তার উঠবে আমি নিরাশ 
হলাম, ‘তাই মনশেষে আমার উ উকিলের সাহাযাই 
নিতে হুল। তাকে পচিশ পেন্স বুদ দিয়ে আনি এবার 
ফিলিপাইনে অবতরণ করপাল। মানিলা যে কয়দিন 
ছিলাম, সে কদিন ভারতীয় শিখদেন স্থানীয় গুরুত্বারীতেই 
অবস্থান করেছি। 
এই গুরুদ্বারাটি গ্িতল বাড়ী, কিছুদিন পূর্বের 
প্রা পঞ্চাশ* হাজার টাকা বাদে এটি তৈরী হয়েছে। 
উপরের তলা গ্রস্থতী রক্ষিত হগ ও মেপানেই প্রতি প্রবিবার 
মহাসলারোছে শিখদের প্রার্থনা হয় ও প্রসাদ বিতয়িত 
হছ। এন বহুদূর গেকেও শিপেরা এগানে আসে ও 
সমবেত ছয়ে তাদের নিজেদের ও দেশের বিষয় আলোচন 
করে। এই শিখদের সংখ্য! ফিলিপাইনে প্রায় তিন শ। 
তাদের সধ্যে প্রায় সকণেই পাহীরাদারের কা করে, অথচ 
এই স্বপ্নবেতনতৃক পাঁহারাদারতাই একত্র হ'য়ে এত টাকা 
বায়ে & মন্দিরটি তৈরী করেছে, আবার এই প্রতিষ্ঠানটির 
খায় নির্বাহের জন্য প্রতিমাসে বহু টাকা খরচও করে। 
> জআতিব্থনিরিবশেষে যে-কোন অহাক্স তারতবামী এই 
= * মন্দিরে বিন] খরচে ঘত দিন ইচ্ছা পাকতে পারে। শুধু 
পাকাই নয়--তার খাবা বন্দোবস্তও এরাই করে। 
মানিলাতে আরও অনেক ভীরতীগ আছেন, তারা সকলেই 
বাবমায়ী --সিন্ধুপ্রদেশের লোক । 
পরদিন কম্কেঙন ভারতীর ছাত্র এই মন্দিরে এসে আনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে তাঁদের অভিনন্দন জানালে । তাদের মধ্যে 





স্কিলিপাইনে ক্সী পৰ্শ্যক 
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একজনের নামই জা আদার স্বরণ আছে? তার নান 
সোবন দিং। সে জীবনে কখনও তাঁরতবর্ দেখে নি। 
সে ওখানেই জন্মগ্রহণ করেছে, ওপানেই লালিতপাপিত 
হচ্ছে, লে তখন এম্‌-এ পড়ত । দেই নানিলাতে 
“আন্তরচ্চাতিক ছাত্র-সনিতি” নানে একটি সনিতি প্রতিষ্ঠা 
করে, নে পূব অনাপ্রিক ডদ্রলোক, তার সঙ্গে মালাপ 
কারে আনি কতই না সুদী হয়েছি । 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে দুদ্জন ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে বেড়াতে 





দাতীয লোহাকে ফিলিপাইনবানিনী 


বার হব এননি সময় কয়েকজন খিলিপিনে ও আনে: 
রিকান* গবরেরকাগজের প্রতিনিধি আনার মলে লাক্ষীৎ 
করতে এলেন। এরা আমার ভ্রনণ-বুধান্ত ছাড়া ভার- 
তের সামাঙঞ্জিক ও বানৈতিক অনেক বিষয়েই প্রশ্ন. 
করলেন; নেই সঙ্গে তারা মহায্মাভী ও কবিবরের সং্দন্ধেও 
অনেক প্রশ্নই করলেন_ সহাক্সাভীর তখন কি অসুখ ছিল। 
তাই একদিন প্রীতঃকাঁলীন সংবাদপত্রগুলিতে বড় বড় হরফে 





নিও 


ম্গঙ্থাপীর দ্বাস্থ্-সংবাদ প্রচারিত হয়েছিল, এ সংবাদে 
তারাও বেশ উদ্দিন হলেছিল। মহাস্মা'গীর নান এখানকার 
সদর পল্লীতেও স্ূপপিচিত-_অবস্য লোকে তার সম্বন্ধে 
পুব বেশী কিছু জানে না, শুধু জানে দে তিনি ভারতের 





মানিলা ঘিলিপ।টন খণ হয্ের সভাপতির প্রাসাদ 


মল্সশ্রেদ (দেশ'ধরৰিক দিনি ব্রিটিশ শাসনেয় বিরদ্ধে বিদ্রোহ 


রোছেন। 
শ্রেট 


আবার কেউ কেউ ছানেন, তিনি 
নান, ধারা ভার মঙ্গন্ধে বিশেষ 
নন হধোও অনেকেই তার অঠিংস রাত 
নৈতিক আযানের নর্দ্মকধা বিস্তারিত ভাবে দানেন না। 
কৰীক্টে নান শুধু শিক্ষিত সমাগেই সুপরিচিত --তাদের 
হণ তার প্রচানও আসীন এমন কি নচহাস্য|টীর প্রভাব 
থেকেও বেশ।। শু এই ছুরন ভারতীয় সন্তানের জন্বেই 
জান ভারতীতেরা এই বিদেশে অন্ধা পেতাম । 

ন্যানিণা ব্লুমেকণ’ বংসর ধরেই ফিলিপাইনের রাজধানী, 
শহরটি বেশ ধড়- শোকসংপা প্রায় তিন লক্ষের মত। 
শহরটি ঠিক ম্যানিণ। উপনাগরের উপরেই ॥ ফিলিপাইনে 
প্রা চান চারার দ্বীপ 'আছে_ার দধো ওঁ শুপান বীপটিই 
সর্বাপেক্ষা বড় ও ওখানেই দেশের বড় বড় খহতগুলরি 
গড়ে উঠেছে। ন্যানিন19 এই হ্থীপেই অনস্থিত। শহরের 
ভিতর দিয়ো একটি সরু নদী প্রবাহিত__নাম ভার পেলিগ। 
একে একটি বড় কলের মত দেখায়। .এর প্রাকৃতিক 
সৌন্দ্ধা ও আদর্শ খড় প্রতি বংসর হাজার হাদার বিদেসী 
ভরমণকারীকে আকর্ষণ করে। শচহ্রটী, ইতিহাসবিখ্যাত । 







গ্রানেন- 


৮০০৬ 


[ ২৬শ বর্ষূ->১ম খত ৫ম সংখা। 


এখানেই ১৮৯৮ খৃঃ অন্দে স্পেনিয়ার্ড ও আমেরিকানদের দধো 
যুক্ত হয় ও প্রা চারশ বংমর শাসনের পর স্পেনিয়ার্ডয়৷ এখানে 
আনেরিকানদের হাতে পরাজিত হয়ে এদেশ পরিত্যাগ করে। 
স্পেনীয় শাসনকালে শহরটি প্রাচীরবেক্টিত একটি ক্ষ 
শহর ছিল -অবশ্য তা আগজও আছে। এর পুরাতন 
অটান্লিকা ও ছুগ শুধু স্পেনীয় রাজত্বের অত্যাচার ও 
বিভীষিকার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। আনার মনে আছে, 
__যথন ফিলিপিনোরা স্পেনীয় শাসনের অত্যাচারের কথা 
আমার কাছে বল্তেন__তখন তারা স্বপন ও রাগে শিউরে 
উঠভেন। এ 

বর্তমান শহরটি প্রাচীর-বেষ্টিত পুরাতন শহরের চতুর্দিকে 
গড়ে উঠেছে। হাতান্লাতের বেশ সুবাবহ্থ। আছে। ট্রাম, 
বাম,তিন চাকার ছোট ট্যাক্সি ও কোলেসা আছে। ট্যান্সির 
ভাড়া বেশ সন্তা, নাত্র + েণ্ট।তোতে (১০৮ মেন্টাডো =" 
৯ পেসো=দেড় টাক!) ট্যাস্মিতে প্রায় জাধ মাইল ঘেতে পারা 
যায়। কোলেসা--দুই চাকার ঘোড়ার গাড়ী-একটি ঘোড়ায় 
টানে। শহরে দেখবার নত বিলেধ কিছু নেই, আছে 








ফিলিপাইন গণতন্ত্রের ব্যবস্থা-পত্িবদের গৃহ 


মাত্র একটি ছোট্ট চিড়িয়াধান! 'ও একটি ক্ষুদ্র বাদুঘর ৷ 
তবে স্্যাকোরারিঘ্ামটি বদিও ছোট, অনেক নূতন সামুদ্রিক 
ভঙ্গ দেখ! যাম, এই শহরের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণের বন্ত_ 
লুনেটা পার্ক । ইহা সমুদ্রের সন্মুখে একটি বিলত বাগান_ 
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A 


কাঁঠিক_২৩৪ধ ] 


অনেক কুল এর শোভা বর্ধন করে জাছে। দক্কাকালে 
দখন অন্তনিত হুর্নের শেষ রশ্মি অদূরের পাহাড়শ্রেণীর 
উপর পেলা করে ও সমূত্রবক্ষে বু্ধ-জাঠাস্গুলোয় বাতি 
জলে ওঠে--আর এপারে কুলের স্থগন্থি ভেসে বেড়ার 
তখন দর্শকদাতই এই সৌলধে। মুগ্ধ হয়, নিগ্রেকে 
তুলে দায় । এই স্ুবিস্ৃত বাগানের মগাগ্তলে ফিলিপাইনের 
শ্রেষ্ট স্বদেশপ্রেদিক ডাঃ বেস রিজালের প্রস্রমূদ্ধি 
পার্কটির শোডা আরও বর্ন করেছে,। এই মৃ্তিটি 
একে দেন .একটি তীর্গস্থানে পরিণত করেছে। প্রতি 
সকাল-নন্ধ্যা এপানে অসংখ্য ক্ষিলিপিনে। এই দেশ” 
প্রেমিকের পদতলে এসে সমবেত হয় *ও তাঁদের ভক্রির 
পর্থা প্রদান ক’রে নিজেদের গৌরবান্বিতু মান করে। এই 
দ্বননেশ-প্রেমিক জিলিপাইনের স্বাধীনতার দন্ত তার শেষ 
স্রক্তটুকু দান করেছিলন। তিনি ১৮৯৬ খৃঃ অন্ধের আগষ্ট 
মালে গডর্ণমেন্টের বিন্ন্ধে একটি দিপা! বড়াঙ্ছের অভিদোগে 
ধৃত ছন ও সামরিক বিচারে তিনি প্রংণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
ওঁ বংসরেরই ৩*শে ডিসেম্বরের অতি প্রত্াষে ঠাকে এই 
বাগানে গুলী করে হত্যা করা গ৷। তপন দিলিপাইনে 


শী 


হ্যা লুাতলল 





এল 


স্পেনীদ শাসনের শেদ অথায়। তিনি একদ্রন বিপাত 
ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক, নাট্যকার, কণি ও দার্শনিক 
ছিলেন । তিনি বচ ভাষা জানতেন, তীর লেপনী ঠাকে 
ফিলিপাইনে অনর ক'রে রেপেছে। তাঁকে বেদিন উপ্ুক্ 
লুনেটা মাঠে ভত্যা ক হয়_ঘেদিন মুহার পুর্বে 
ইগরেডীতে একটি সুন্দৰ কদিতা লেগেন। (সেই কদ্িচার 
একা"শ এই 





71 die while 081৯5 rich iris hues are 
staining yet the sky, 
Heralds of the freer Jay" still hidden 
from view" 
Behind the night's dark mantle. 
And should 
The morning nigh 
Neel crimson, shed my heart’s blood 
ৰ quickly, 
Freely let it dye 
The newborn light with the glory of its 
Ensanguined hue’. 


সন্ধ্যার কুলায়ে 
গ্রীকালিদাদ রায় 


রবি গেগ অন্তাচালে । চিতা ভন্ম-ধূমের তিমিরে 
সন্ধ্যা এলে! বনাইয়। আছি মোর অন্থারে বাঁহিরে। 
রসবতী তটিনীর লাবণা দুহূর্তে গেল খুচে, 
"দিগ্ধূর ওঠে ভালে রক্তরাগ কেব। দিল মুছে? 
লুপ্ত গ্রাসাভের চিহ্ন, শশিহার| দিগন্ডের পার, 

- মীর পাথারে গৃহ লতা তরু সব একাকার । 
আলোর বিদায়-দীতি বাঙ্ছে নীর্ণ কুলায়ে কুলায়ে 
কলেরা মূরছি পড়ে_তীরে নীরে নয়ন ঢুলায়ে । 
দীঘি অভিনয় করে খদ্ভোতেরা, ফিল্লী ধরে গীতি 
তনোঘন নিরাশারই হয় তার শুধু পরিমিতি। 
এই অন্ধ্যা-সাথে সেই যৌবনের সন্ধাগুলি মোর ; 
তুলনা করিতে হান্ন খরনোতে বহে আখি লোর 


সে দক্ষ্য৷ আসিত নিয়া কত মাশা কত ভালবাঃযা, 
জাগাত "মানার প্রাণে উচ্গীপন। ইদের পিপৰ্দা । 
সন্ধ্যা ছিল বন্যা দোর প্রেমোল্লালে করিতক্নন্দিতিৎ 
অন্তরের অস্তুমীক্ষ হ'তে। কোটি নক্ষত্রপচিত। 
সন্ধা! হলে৷ বন্ধা৷ 'দাক্ি, গন্ধ নাই বলীগন্া 
কমলে ঢুলাগ গুমে কুমুদেরে মার ন। জাগা ) 
[ভিত করে মূঢ় মনে ভবিষ্তের কত ছাঁথা ভীতি 
তার সাপে মোগ দের অতীতের নত আাগ। স্মতি। * 
বে কপা ভাবিতে গেলে প্রাণদন শিহপিঘ) উঠে, 
সে কথাই বার বার জনতার বাধা ঠেলে টে! 
আদ এ সন্ধায় শুনি জদন্দিরে বানে ঘণ্টা বাপ, 
মনে হয় যেল ওরা মৃহসূ'হ: ওপারের ডাক। 


চক্রাবর্ত 


প্রীনলিনীকান্ত ভটটশালী এম-এ, পি এইচডি 


(খুরীচক্র, পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


জনন্রাথ মন্দির হইতে গুণ্তিচা মন্দির পর্যন্ত প্রশস্ত এক রাস্তা মন্দির পরিদর্শন করিতে গিদাছেন, তিনিই নন্দিরের দেয়ালকে 
বিশ্বত, দৈর্দো প্রায় ছুই দাইল হইবে । রপদাত্রার, সম৷ ৬7510151১০০ কন্রিদ্না কাঠকয়ল। সহযোগে নিজের লাম, 





ডি মন্দির { ছীতৃত ্দাপ দরকার কৃত “পুরীর কগা' চটতে । 


ডগ|ৱাপদ্ন ধন ও লুভতর। সহ রে চড়িদ্রা এই বরডদাচগুর 
উপর দিই গুণ্ডিচা নন্দিরে আসিদা উপনীত ছন। গ্রিড! 
শব্দটি একট মঞ্গুভ শ্বনায়) বুকত গুরুদাস সরকার 
* মহাশয়ের দিনান্ক এই যে প্রণ্ডিচ৷ নানে কাঠের গড়ি। 
আদৌ এই মন্দির কাঁ নিশ্সিত ছিল। প্রস্থতা্ধিক 
অরাজেজলাল মির এবং গেঞ্জেটীহর-কার শরীবুক্ত ওলি 
লাহেবও আহরণ নতই প্রকাশ করিয়া গিল্রাছেন ( রত 
সরকার রুত “পুরীর কথা” ১২৭২৮ পৃষ্ঠা )। আদৌ 
বাচাই থাকুক, বর্তমানে গুপ্তিচা মন্দির প্রস্তর লিশ্মিত_ 
চৃড়াবিচীন সাদাসিধা লন্দির | ভণঙ্থাপদেৰ বলরাম ও সুদ্রাসহ 
বধধাত্রীকালে এই প্যানে নয় দিন 'অবস্থ/ন করেন ৮ মাষরা! 
প্রা্ণন্ধকার সেই নন্দিরগর্ভে প্রবেশ করিয়া প্রদীপের 
সাচান্যে ছগল্লাপের শৃক্ম রয়বেদী দর্শন ও স্পর্শ করিলাম 
এবং প্ুড্ডিচ। মন্দির তহবিলে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিয়া বাহির 
চইলাম ৷ দেখিলাদ মন্দিরের বাহিরের দেয়ালে ভারতবর্ষের 
প্রায় সস্ড লোকের নাম লেপা রহিয়াছে! ধিনিই গপ্ডিচা 


৭৫২ 


1 


td RAT স্তণ্ডিচ৷ নন্দিরের গায়ে. নাম 


ধাম এবং পরিদর্শনের তার্রিপ 
তাহার উপর লিপিয়া রাপিয়! 
আসিয়াছেন। হাড়ে ঘততদূর 
নাগাল পাঞ্লগা ঘায়, ততদূর 
পর্যাস্ত তো নাম লেগা 
হইয়াছেই, উহা! উদ্ধেও নাম 
লেগ! দেখিছা বুষিলাম সঙ্গীর 
হ্ধাত হইয়া & াদগুলি 
লিপিত হইয়া * থাকিবে! 


পাকার ক্ষ ইহারা সকলেই 
গে গিঘাছেন বা দাইবেন, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

. 





অরুপস্থত ( দাক্ষীগোপাল } 


কাঠিক-_-১৩৪৪ ] 


ভণ্ডিচা মন্দিরের প্রাঙ্গণে একটি চার-পাচ ফিট উচ্চ 
অনতিযবৃহৎ নক্ষের উপর দুইথানি পদচিহ্ন স্থাপিত। ছড়ি 
দার বলিল-_সহাপ্রত্থ চৈতঙ্কের পদচিহ্ন । শুনিয়া শরীর 
রোমাঞ্চিত হই উঠিল ॥ ছড়িদার বলিল__বহু অজ্ঞাতনামা 
সাধু সন্যাসী আসি স্বহন্তে ঝাড়, ধরিয্লা এই প্রান্থণ নার্চ্জন 
ফরেন, এই পদচিহ্নতলে গড়াগড়ি দেন। মনে পড়িত্রা গেল 
চৈতচ্দ্েবের" স্বহস্তে গণ্ডিচা-মার্ক্চনের কথা_দনে পড়িয়া 
গেল ডঃ ্ুক্ত দীনেশচন্ত্র সেনের “প্রবাসী’তে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ_-ঘাহাঁতে তিনি এই পদচিহ্নদ্বয়ুকে চৈতঙ্তের বিশ্বত 
সমাধির নিদর্শন বলিয়া অনুদান করিতীছিলেন। 

চৈতক্কচর্িতামৃতকার কষদদাস কবিরা চৈতক্কের স্ুত্ডিচা- 
মাঞ্নের মনোরম বিবরণ পিপিবন্ধ করির্া রাখি গিল্াছেন। 
দাক্ষিণাত্য মণ হটুতে করিনা কিছুদিন পুরীতে কানীনিত্রের 
গৃছে অবস্থানের পর একদিন চৈতগ্ঞদেব কাসীনিত্র, 
পড়িছ৷ পাত্র এবং রাদপণ্ডিত সার্বরভৌষকে ডাকিয়া 
আনিলেন :-. 


এই মতে নান৷ রঙ্গে দিন কথো গেল। 
ইদগ্জাথের রথযাত্রা দিবস আইল ॥ 
প্রথমেই প্রভু কাশীমিস্রেরে আনিয়৷ ॥ 
পড়িছা পাত্র সার্বভৌম জানিল ডাকিয়া ॥ 
তিন নায় পাশে প্রন হাসিয়া কছিল। 
গুণ্ডিচ৷ মন্দির মাক্ষন দেবা মাগি নিল ॥ 


প্রভুর অভিপ্রায় অবগত হইবামাত্র পাত্র মহাশয় একশত 
ঘট ও একশত ঝাড়, আনিয়া উপস্থিত করিলেন। প্র- 
দিন প্রভাতে মহা প্রস্থ দলবল সহ ওণ্ডিচ৷ মার্জনে 
গেলের। চৈতন্তদেব যে কেবল শ্প্লুবিলাসী ভাবকিভোর 
, প্রেমের-পাগল ছিলেন না--বরলোককে সংহত দলবদ্ধ 
করিব! হাতেকলখে খাটাইবার এবং নিজেও খাটিবার শক্তি 
তাহার অলাধারণ রকমের ছিল, এই ওত্ডিচ৷ মার্্ন বিবরণ 
হইতে তাহা স্পষ্ট বোধগম্য হয়। কৃন্দাবনদানবিকৃত লগর- 
সন্ধীর্ভন ও কাদিদলন বিবরণেও দেখা ঘার়, দলবন্ধ জনতাকে 
এক লক্ষো পরিচালিত করিবার অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় প্রথম বৌবনেও চৈতন্ত দিরাছিলেন! এই প্রকাণ্ড 
মন্দির ও তাহার প্রাঙ্গণ দুইবার ঝট দিত, ছাদ পর্য্যন্ত জল 


দিয়া ধুইয়া_ 





ক এ 


এই নত সব পুরী করিল শোন 1 
তল নিশ্ল কৈল দেন নিচ নন :* 
বঙ্গীর বৈষ্যৰগণ নাকি চৈতন্যদের প্রথন্থিত দের প্রো 
পুণ্ডিচা-মার্জ্জনোৎনব অগ্ঠাপি অভটান করিযা থাকেন । 
সকলেই জানেন চৈতক্কের স্থতিতে সন্ধাপি পূরীশীর্দ 
পূর্ণ কিন্ত অত্যন্ত আশ্চর্মোর বিষয় এই বে. দতাপ্রহথর া- 
প্রশ্নাণ সম্বন্ধে শ্রে্ট বৈকবগ্র্বকার্লগণ সকলে নীরব ৩ 
যেন এক নহানীরবতার বড়বস 1! চৈতসূদের অংশই উল 
আর পূর্ণ ই হউন, আর শুধু নায় ভগনপ্থন্তই হন, তিনি 
নালব গে্ধারী ছিলেন_-ভগবনব,ক্িতে কেহ ষ্টাচার লঙিত 
বাবহার করিলে তিনি বিদন বিরক্ত হঠাতে শি, 
মার্স্নকালে একজন লরলব্দভাব গোড়ীয় বৈধ্যব ওিচান 
ডল চালিবার ছলে চৈতক্ের পাতে গল ঢালি তাচ! পান 
করিত্রাছিলেন। দেখিয়া চৈ তদের আন্টির হয়া পড়িলেন : -- 
* * হেনকালে এক গোঁডিলা বৃদ্ধি দশ্ল । 
প্ররুর চরণবূগে দিল 'অর্ঘয কল! 
সেই জল লঞ্চ আপনে পান কৈল 1 
তাহা দেখি প্রনূর ললে দুধ রোধ হৈল । i 
এইখানে কৃষ্কাদাস কবিরাক্ষ দুইটি ছুয়ে, নি নকশা 
লিপিবদ্ধ করি; চৈতক্রচরিয়্কে অনেকপানি পাট করিম? 
ছেন, ঘথ। £_ 
ঘন্তপি গোসাঞি তারে হৈয়াছে সঙ্গোষ। 
শিক্ষা লাগি বাতিয়ে তথাপি করে বোম. 
অর্থাৎ পাদোদক পান করাতে চৈত = 
হইয়াছিলেন, শুধু লোকশিক্ষার ডগ্প বা! 
দেখাইলেন। বর্তনান দীনচীন লেখক শা্ধী। হজের 
ভিতর বাষ্টিরে এভপানি প্রতেদ ছিল এন! ঈশ্রনৃদ্ধিতে 






বাগ 








= এই প্রদক্ষে কৃফষদাদ কবিরাজ দুইবার প্রণলিকা কই বাবর 
করিয়াছ্বেন-সর্থ ডেল। 
গর ধুই এশালিকা ডক ভাড়ি পিল; 
নেই জলে প্রাঙ্গণ সহ হরির রহিল 
অশালিকা ছানি আৰ ডল বহাঠল 
নূতন নদী হেন সহুছে নিলি হ 
এনন হুর শি থাকিতে বিদেশ কেন শক্তির গ্রপক পিউ 
শরংপ্রশাদীর কোন প্রয়োজন ছাছে কি 


“es 


শাপাপাশশাালাশলাশলাশাশাশশাপাপশাপাশিপাশিশিশিশতিশিতী? 


্তবাদি কৰিলে চৈতন্প মনে মনে পুসী৷ হইয়া বাহিরে রাগ 
দেপাইতেন, এই অধম শাক্রও এইরূপ কমলা করিতে কিন 
সনে ব্যথা অমুভব করিতছে। জন্তরাস্ম। বার বার মাথা 
নাড়ি বলিতেছে__+ন। না, ইহা কুষদাস কবিরাডাদি 
ভক্তের হৃদয্দৌকালাচনিত নিজ ললগড়ী। ব্রিত চৈতন্ত- 
প্রতিমা মাত্র, ইল শ্রটিক স্বচ্ছ চৈত্রের স্বরূপ চইতে 
পারে নী।" 

জাগ্রত গৌড়ীয় বৈষ্ণবের এই ব্যবহারে বিহম বিরক্ত 
ছফা দ্বরূপদা:নোল্রকে জানাইলেন 2 


হ্বরুপ গোসাঞি আনি কহিল তাহারে 

এই দেখ তোমার গোর্ডীয়ার ব্যবচারে ॥: 

ঈশ্বর দন্দিরে চোর পাদ ধোয়াইল । 

সেই জগ লগা আপনে পান কৈল ৷ 

এই মপরাধে গোর কাহা হবে গতি । 

ভোদার গোড়ীযা করে এতেক ফৈজতি ॥ ** 
তবে স্বরূপ গোলাঞ্ি তারে ঘাড়ে ছাত দিঞা। 
ডেকা দারি পুরীর বাডির কৈল লঞ॥ 

পুন জালি প্রন্থর পাদ করিল টিপন। 

অন অপরাধ ক্ষমা করিতে যূয়ায় ॥ 

তবে মহাপ্রভু মনে সন্তোষ হইল।। 

সারি করি দুই পাশে সবা বদাইল। । 





এ. কাজেই এই মানববুৰ্ধি মানবদেহধারী চৈতরূদেবের 
দেচের কি হইল, ইঠা ভানিতে সকলেরই কোচ়ুহল হয় । 
অস্াপি পঞ্চিকাতে চৈতন্ূপর বহু বৈষ্ণবের ডিয়োডাব তিথি 
লিখিত চর এবং উই। বৈষ্ণবগণের পর্ববদিন বলিপ্পা গণ্য হয়। 
কিন্তু বৈষ্ণবশে্ট চৈতন্য কোন্‌ তিথিতে তিরোহিতি হইলেন, 
তাহার দমাধি কোথায় অবস্থিত, কিছুই নিশ্চিতরূপে 
জানিবার উপায় নাই। জআাদন্যাস আব্মগোপনকারী 
- চৈতয্নদের এমনভাবেই আন্মুগোপন কন্িতে সমর্থ হুইল্রাছেন 
বে ভাতার জিরোভাব সম্বন্ধে কোন কথাই নিশ্চিতরূপে 
জানিবার উপায় নাষ্ট। সমগ্র পুরীতী্থে চৈতন্তের নিজন্থ 
আর কোন স্বতিচিঙ্গ নাই_একনাত্র তাহার প্রিন্ন গুণ্ডিচা- 
নন্দির প্রাঙ্গণে তাহার এই দুইখালি চঃদ-চিহ ছাড়! । 
ক্রম্দদাসকবিরাল বা বৃন্দাবলদাস বা কবিকর্ণপুর বা 
সুরারি গুপ্ত, কেচই চৈত্রের তিরোডাব-প্রসঙ্গ উদ্যাপন 


[ ২৬শ বর্ষ_১ম খশ--ৰম সংখ্যা 





করেন নাই ৷ শুধু জন্বানন্দ ও লোৌচনদাস ভীতাদের “চৈতঙ্কু- 
মঙ্গল” কাবো এই প্রসঙ্গের 'অবতারপা করিয়া গিয়াছেল। 
এই উদয় গ্রন্থকারই বুন্দাবনদীসের 'অবাবচিত পর্রবর্তী এবং 
কষ্ধদাস কবিত্রাদের প্রায় অগ্চশতাদ পূর্ববর্তী । 
জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলের বে সংদ্বরণ প্রাচ্যবিস্যানহার্দব 
ছ্তুজ নগেন্ত্রনাথ বহু মহাশত্রের সম্পাদনে অনেক বৎসর 
আগে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিঘৎ প্রকাশিত কবিতা ছিলেন, 
বৰ্তমানে ভাগ অপ্রাপ্য । এর পুস্তক প্রকাশিত হইবার পরে 
জয়্ালন্দের চৈতচমঙ্গলের অনেক পু'ণি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংগ্রহে এবং বঙ্গীঘ সাচিতা পরিধাদের পুণপিলালায় 
সংগৃহীত হুইয়াঁছে।" ঢাকা লিউজিয়মের সংগ্রতেও জয়ানন্দের 
* চৈতক্ষলঙ্গলৈর একগ্রানি চ্ংকার পণ্ডিত পু'ধি আছে। 
এই সমন উপাদান অবলঙ্থন করিয়া এই ক্ষুদ্রামতন মূল্যৱান 
প্রাচীন কাবাথানির নূতন সংস্করণ ওলা উচিত ৷ “চৈত্রের 
তিক্রোভীবস্ছচক পয়ারগুলি জগ্রানন্দের পুস্তক হইতে উদ্ধত 
করিতেছি :- 
বম গিন্া ব্রচ্মার নিকট নিবেদন ভানাইল, তাহার 
সীল শুল্ত হইয়াছে, চৈতন্ত মহা প্রনুর প্রতাপে তাবৎ পাপী 
উদ্ধার পাইয়। বৈকুণ্ঠে চলিয়া গিয়াছে । ওচ্গা তখন চৈতদ্বকে 
লীলা সন্বরণ করিতে অনুরোধ ডানাইতে চৈতন্সের আশ্রমে 
চলিলেল :_ 
ইন্ত শঙ্কর সঙ্গে চলিল। আপনি । 
সকল দেবত। মেলি করিয়া ( করিলা ? ) ধরণী ॥ 
নীলাচলে নিশাও চৈতঙ্ন টোটাশ্রগে ।* 
বৈকুণ্ঠ যাইতে নিবেছিল ক্রয়ে ক্রনে ৷ 
আধা সপ্তনী তিণি শুক্লা অঙ্গীকার করি। 
রথ পাঠাইঙ্ যাব বৈকুঠ পুরী ॥ 


আহাঢ বঞ্চিত রথ বিজয়া নাচিতে | 
ইটাগ বাজিল বাম পায়ে আচঙিতে ॥ 
দৈত চলিল। গৌড়দেশে। 


“টোটাহুমে"। কিরূপ অসতর্কতায ও অপরিশ্রমে নকলনধীনের উপর 


লিভ করিয়া বআছিযুগে প্রাচীন বর্থ লম্পাদিত* হইত. ইহ। তাহাই 
ব্দ্শন । 


কান্ধিক--১৩৪৫ ] 
নরেন্দ্র লে সর্দা পরিষদ সঙ্গে । 
চৈতঙ্গ করিল জলক্রীড়া নানা রঙ্গে ॥ 
চরণে বেদনা বড় ষ্রীর দিবসে 1 
সেই লক্ষো টোটা শয়ন অবশেষে 1 
পত্তিত গোসাঞিকে কহিল সর্ব কথা । 
কালি দশ দণ্ড ব্রাত্রে চলিব সর্ব্বধা। ॥ 
নানান্বর্ণে দিবা মাল্য মাইল কোথা হইতে । 
কথে| বিস্যাধর নৃত্য করে রাজপণে ৪, 
রথ আন রথ আন ডাকেন দেবগণ। 
গরুডধ্বাক্ে রথে প্রত করি আরোহপ ॥ 
মায়া শরীর তথা রছিল যে পড়ি।. * 
চৈতন্ক বৈকুণ্ঠ গেলা জগ দ্বীপ ছাড়ি, 
মুদ্রিত পুস্তকের এই শেষাংশের পাঠে গোলযোগ আছে 
বোধ হ্য়ণ * “আবাঢ় বঞ্চিত রথ” কথা কয়টির মধ্যে ‘বঞ্চিত’ 
শন্বটি অর্থপৃক্ত বোধ হয়। তাহার পরে, রথযাত্রা শেষ লা 
হইতেই অদ্বৈত গৌড়দেশে চলিলেন, ইছা বেন সঙ্গত ও 
সন্তবপর মনে হয় ন)। নোট কণা এই অংশের পাঠে নানা 
অনঙ্গতি দৃষ্ট হয়। প্রাপ্ত সমন্তখানি পুস্তক সিলাইয়া এই 
অংশের আদর্শ পাঠ উদ্ধত হওয়া উচিত। ঘাহা হউক, 
“আযাঢ় বঞ্চিত রথ বিঘ্য়। নাচিতে” ছত্রের প্রকৃত পাঠ বদি 
এই হয়, যে--“আহাড়ে বাছত রথবিজননা নাচিতে” তবে 
ধর! যাঁছ যে রখদ্দিতীয়া দিন চৈতক্রের প্রথামত রথাগ্রে 
নৃত্য করিতে চৈতন্ত ঝা পাপে মাবাত পান। নৃত্যান্তে 
তাহার অভ্যাসমত দলবলমহ নরেন্র সরৌবরে দ্রলকেলি 
করেন। ধীর দিন, অর্থাৎ আঘাতপ্রান্তি হইতে পঞ্চম 
দিনে পায়ের আঘাত গুক্ষতর বেদনাগ্রাণ্ড হয় এবং চৈতক্ষ 
নিজের আশ্রমে শঘ্যাগত থাকিতে বাধ্য হন। সপ্তনী দিন 
দশদও রাত্রিকালে অর্থাৎ রাত্রি দশটার দদত্ধ তাহার 
তিরোডাব ঘটে । কোথায় তাহার দেহ সমাহিত হয়, 
এই বিষয়ে জগ্লানন্দ কোন কথাই বলেন নাই, রোগশধ্যাও 
টোটার অর্থ।ৎ নিজের আজমেই ছিল, এমনি বুঝা বায়। 
এখন দেখা ঘাক্‌, এই সন্ন্ধে লোচন দাস কি বলেন। 
লোচন দাসের চৈতন্তমঙ্গল-_শ্ঘুক মৃপালকান্ডি ঘোষ 
ভক্তিক্্ষণ সম্পাদিত, ২য় সং্করণ__১১৬-৯১৭ পৃষ্ঠা 
অইমতে মহ প্রতুন্প উৎকল বিহার ৷ 
উৎকল বিহার কথা অনেক বিস্তার ॥ 


- ত্রান 





শিস 


ত পপ শপ পপ পশাশানি 
বিস্তারিতে পুস্তক মে হয়েত অনেক 1 
সংক্ষেপে কহিল কগ! স্তন দর্ষালোক ॥ 
হেনকালে নহা প্রস্থ কাদীমিশ্র ঘরে 
বৃন্দাবন কথ) কে বাধিত অন্তরে ৷ 
নিশ্বাস ছাড়িয়া! সে বলিলা নহাপ্রত্ু। 

* এত ভকত সঙ্গে নাহি দেখি কত ॥ 
সনে উঠিল! জ্গঞ্লাপ নেখিবারে ৷ 
ক্রমে ক্রমে গিল্লা উত্তরিল সিংচ্ছ্ছারে ৷৷ 
সঙ্গে নিজ জল যত তেমতি চলিল | 
সত্বরে মন্দির ভিতর উত্তরিল ॥ 
লিরখে বদন প্রন্থ দেখিতে ন! পায়। 
সেইখানে হনে প্রহ চিন্তিল উপায় ৷ 
তখনে দুয়ারে নিজ লাগিল কপাট । 
সত্বরে চলিয্ন। গেল মস্তরে উচাট ॥ 
এআবাড় দাসের তিপি সপ্তমী দিবসে । 

* নিবেদন করে প্রন ছাড়িয়৷ নিশ্বাসে ৷ 
সত্য ত্ৰেতা দ্বাপর দে কলিধুগ আর । * 
বিশেষতঃ কলিযুগে সঙ্ধীর্তন মার ॥ 
কুপা কর ভগন্ধাথ পতিত পাবন। 
কলিযুগ আইল এই দেহত শরণ ॥ 

এ যোগ বলিয়া সেই ত্রিজগত রায়া। 
বাহু ভিড়ি আলিঙ্গন তুলিল চিয়ায় ৷ 
তৃতীঘ প্রহর বেলা রবিবার দিনে । 
জগন্নাপে লীন প্রভূ হইল জাপনে ॥ 
গলা বাড়ীতে ছিল পাণ্ডা থে ব্রাঙ্গণ। 
কি কি বলি দরে সে আইণ তপন | ' 
বিপ্ৰে দেখি ভক্ত কছে শুনহ পড়িছা। " 
চাহ কপাট প্রভ্‌ দেপিতে বড় ইচ্ছা ৷ 
ভক্ত আঠটি দেখি পড়িছা কহয়ে কখন । , 
সুজা বাড়ী মধো প্রভুর হৈল আদর্শন ॥ 
সাক্ষাতে দেখিল গৌর প্রভুর মিলন। 
নিশ্চয় করিয়া কছি শুন সর্বজন ॥ 
এ বোল শুনিএগ ভক্ত করে চাহাকার। 
শরদুখ চশ্্রিা প্রভুর না দেখিব সার « 
চাকা বিশববিস্তালযের পুথি সংগ্রহে লোচনদ।নের থলের 
চারিধামি সম্পূর্ণ পুথি আছে ॥ এই ত্বানটীর পাঠ পররীক্ষ। করিতে 


শুভ 


লোচনদালের এই বিবরণ পড়িমা হনে হয়. জানন্দ 
বিবরণ ভাল করিয়া লিপিয়াছেন. কিন্ত 
বব পূণ বিবরণ দেন নাই । আবার লোচনদাস 
বের ধিববণ দিয়াছেন, কিছু অসুস্থতার উল্লেখনাযত্র 
করেন নাই) এই দই যনসাদয়িক বেখকের বিবরণ 
বের শেষ কঘদিনের নিয়র্ূপ বিবরণ 


অন্থসথহার 











সন্ছলন কলা সম্ভবপর ) 

রগ হিতীর।ছ বঙাগ্রে তা করিতে ঠৈতগ্দেব বাসপদে 
প্রাপ্ হন) এর আঘাত অগ্রাহ্থ করির়। তিনি 
বরে জল-ক্রীড৷ করেন। পরের 










উর দিন বেদী, এত বাড়িল যে নিছের আশ্রমে 
শদ) গ্রচণ করিতে বাধ্য হইলেন ॥ কিন্ত 
চায়: গকা। এবং গগস্থাণের অদশন তাহার 
টু ৬ পাগিল। সপ্বদীর দিন পায়ের বেদনা 
এক দর ও পরর পহয়াহ হই দাইল চাটি তিনি জগর্জাথ 
পরনে চলিলে। |  কাখমিত্রের ঘর ঢশগ্রাধনন্দিরের 
নিকট, স্ব: পর্চিনে বা দক্ষিণে অবস্থিত ছিল। রখবাত্রা 
উপলক্ষে চগনাধ বলনা সুতা এই সময় গুণ্ডিচ৷ মন্দিরে 1 
ভথাগ পৌছিতে তাচাকে সেষ্ট আবাচ মাসের বিষম গরমের 
মনে অঙ্গ শবীরে প্রার দুই হাইল ঠাটিতে হইয়াছিল । তৃতীয় 
প্রহরে গুণ্ডিচ৷ বাড়ীতে পৌছিয়। তিনি জগন্লা্ 'দশলের ডন্ত 
মিরর প্রবণ করিলেন। ডগ্লাথ সৃঠ্ি দেখিলেই জগ্চাথকে 





পুণপস্বলি পুলিত শো, হে পপির কোনপানিতেও এই গা লাই । 
তৃন্:নিইযানন্দের তিযেতোষ প্রসঙ্গ আছে, কিন্তু 
ইহাতে লগা আছে 


একখানি নৰা 





চরে [ছিপ ও সংক্ষিত। 
বে: নিঙ্াানম্প বলরামে লীন হইয়া 
এবং বঙ্গীয় লাহিতা 
এ মং লোচলগনে। কল পশাঙ্গ পূথি আছে দেটগুলিত 
ভুল সতের লাদহনের এই অংশের শাহ শিহীক্ষিত 


তাহার পাঠ এ? 








জাযলে 





হছে 





5৪৮ আৰগক | দফিডূনণ নহাশট কোন্‌ পুশি অবলধনে নিচ স্বর 
সম্পাদন ক্িচাছেন, তাহার কে।ন পরিচয় তরিকা ফেন নাই। প্রাচীন 
(লে জহলস্বিত পু! পরিচর ননবা্ে দওয়া কর্তবা ॥ বঙ্গীচ 
সাহিত পর পু'পির হালিকা দেপিল।দ, পরিকদের ২৩২ নং 
লুপ্ত | 5 আধ চৈঠলের তিরোধান বাত আছে, পাঠ 
আজি মঃ পা আগ পাঠের অনুক্ষণ । i 


ছি 











জ্ঞারভল্ . 





1 ২৬শ বৰ্ধ_-১ম খণ্ড_*ন সংখ্যা 


আলিঙ্গনের ইচ্ছা চৈতক্কদেবের অসদ্বরদীয় হুইয়া উঠিত। এই 
ছস্ট স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থায় তিনি দূর হইতে দ্রগরাাপ দর্শন 
করিতেন। আছ অসুস্থ শয়ীরে নন্দিরের অন্ধকারে শীঘ্যির 
দিকে চাহিলা তিনি জগহাথ মৃত্তি দেখিতে পাইলেন না৷ 
অসম্থরণীয় ভাবাবেগে অনলি তিনি বেদীর উপর উঠিয়া 
ভগহ্থাথদেবকে আলিঙ্গন করয্সিলেন। “তথন দুয়ারে লিজ 
লাগিল কপাট ।” শয়ীরের দশ ছুধারে কপাট পৃড়িরা গেল, 
-চিন্তবৃত্বির‘নিরোধ হইল, মহাভাবে চৈতন্তদেব অচেতন 
হইঙ্জা গেণেন। লোকের [ভিড় নিবারণ করিতে মন্দির 
প্রাঙ্গণের কপাট লাগাইয়া দেও] চইল্রাছিল। রাত্রি 
প্রায় দশটায় 








মায়ার শরীরণ্তথায় রহিল দে পড়ি। 
চৈতঙ্ক বৈকৃ গেল! জদুদদীপ ছাড়ি ॥** 


আণ্ডিচ৷ মন্দির প্রাঙ্গণে চৈতন্তের দেহ সমাহিত চই্দ। পরে 
কপাট খুলিন্প৷ সমবেত ভক্তগণকে জানান হুইল, চৈতন্ক 
ভগন্াথ আলিঙ্গন করিতে গির। দগজাথে লীন হইর। 
গিহাছেন॥ ভক্তগণ অভিলৌকিকে অতি সহজে বিশ্বাস 
করেন__তাই জগঞ্ছাথে লীন হইবার গ্রবাদই চৈতন সম্বন্ধে 
প্রবল হইয়া রহিয়াছে । চৈতক্কের নবনীতকৌঁসল ভাবঘন 
বে দেহথানি বর্ণনা করিতে বৈষ্ণব কবিগপ উপমা খু'জিয়া 
পাইতেন না -সেই অনুপম দেহ থে সমাধিতে সমাহিত আছে, 
চৈতন্যের পদচিনুদব্ দ্বার! বে সমাধি নিদ্দিঃ__সেই সমাধি 
ভাই অগ্ঠাবধি বৈষ্ণব সমাজে অজ্ঞাত অনাদূত হইয়া 
বুছিয়াছে। ডক্টর শীঘুক্ত দীনেশচন্দ্র সেল মহাপত্র প্রবাসী+র 
এক প্রবন্ধে প্রথম এই মত প্রকাশ করেন থে, চৈতক্কের 
পদচিহ্তহুর চৈতস্কের অজ্ঞাত সমাধির নিদর্শন। সমস্ত 
বিচার করিশ্না আমি লালন্দে সেন মহালয়ের দতই সদর্ধন 
করিলাম । চৈতক্কের জগন্নাথে লীনত্ব প্রবাদে যে সকল 
অন্ধের বৈষ্ণব বিদ্বাস করেন, আদার এই স্বমর্থন ঘদি 
তাহাদের *নোবেদনার কারণ হয়, তবে তাহারা 'আদাকে 





০. চৈতক্কদেৰ ১০৮১ ীটান্ের ১৮ই ফেব্রুয়ারী জন্মগ্রহণ করে৷ 
এবং ১৫০৩ টের আহাচ শুক সপ্তমী তিথিতে রবিষার দিন ঠাই, 
ভুলাই ভিরোহিত হ'ন। কাজেই তিরোভাবের সময তাহার ব্রল ৪৭ 
বৎসর = হাল ১৩ এধবা ১১ দিন হহইর়|ছিল। 


কান্তিক_১৩৪৫ ] 


সিষ্াক্াা জপকশাতউি এক ত কিনল লিক্কেভে ভালক 


এন 


পালাল পকা তত কল কপ কত পপ পল পপ পেশ কয পল পুশ শেপ পল পন পপ শশা পতা পপ পপ পাশ 


* ঘেন ক্ষমা করেন। আমদাদের বড় মাদরের নিমাই এইস্থানে 
সমাহিত আছেন সনে করিম তাহার সাজিখোর বেদনাময় 
‘আনন্দ যেটুকু পাই, তিনি জগ্‌লাথে সশরীর লীন হইন্সাছেল 
মলে করিয়া সেই আনন্দ পাই না_বরং অপ্রাপারূপে 
একেবারে হারাইবার দারুন নৈরাস্টে জদর অন্ধকার হইয়া 
ঘায়। আদার এই পৌতুলিকতার অন্ত সাবিক বৈবগণের 
নিকট পুনঃ পু? করযোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । 

ইচার পরে নার কিছু লিখিতে ইচ্ছা চ্তেছে না। 
গুপ্তিচা মন্দির দেখা সমাপ্ত করিয়া নিকটবর্তী ইন্দু্যার 
সরোবর দেখিয়া গছ] মন্দিরে গখন ফিরিয়া আসিলাম, 


তখন সন্ধ্যা হইয়া গিনাছে। ছগত্রাগ দশনের সমগ্রের 
তপ্নও বিলগগ আছে ভান্নি। গাড়ী পিরাইণ; পুরীর পশ্চিম 
প্রান্তে খিদা ঠাকুরের সদাধ্রি এব গোবর্ধন মঠ 
দেখিলাদ। গোবন্ধন মতে কিছু ভাতের লেখা পুপি আছে 
দেখিলাম ॥ ফিরিয়া! অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরে পূরাপূৃর 
ভগৱাপ এশিয়া ও পরিক্রম করিয়া বোডিংএ ফিরিলাম । 
পরদিন প্রভাতে পাণ্ডাকে ১২ দক্ষিণা এবং ছড়িদারকে ॥০ 
বক্শিস্‌ দিহা। ৮টা। ৩% লিলিটের ট্রেণে 'ুবনেন্বর রওনা 
হইলাম । কণারকের পান্তা তপনও গোলে নাই বলিয়া! 
কণারক যাওয়া ইইপ না? 


বিধাতা ললাটে এই ত লিখন দিয়েচে আকি 
ক্ষতীশ ভট্টাচার্য 


দুখের পালা হবে রে পূরণ, 
রবে না বাকি; 
বিধাত। ললাটে এই ত লিখল, 
দিপেচে স্বাকি । 
বেদনার-র1$1 তীব্র গরল, 
টি কর কর পান বাথা-বিহবণ ! 
হউক সজল, অস্রু-বাস্পে, 
মলিন জাখি। 
বিধাতা ললাটে এই ত লিখন 
দিয়েচে আকি !! 


২ 


শুপ্ধ-ভীবলে ফুটিবে না ধূপ, 
মিলিবে কাটা : 
মিলিবে না জল, তৃষার-দাচনে, 
এ বুক-ক্ষাটা ! 
পদে পদে তোর ঠবে পথ হুল, 
অকুল-দাগরে মিলিখে ন কূল 
আশা হরীচিকী ছলিবে কেবল, 
গানিস নাকি? 
বিধাতা ললাটে এট ত বিগন' 
দিয়েচে আকি ॥ 








মারদ খুষির মত্যের সঙ্গে সংবোগটী। কিছু বেশী, দেশে দেশে. 
ঘরে ঘরে তাঙার সংক্ধ। তই নাওয-সাদাটাও কিছু 
ঘন ঘনই ঘটিয়৷ পাকে ॥ এবার ছবি সম্পতি নর্তা হইতে 
ফিরিধা জাসিয়: দে কার্ধে মনোনিবেশ করিদাছেন হাগাতে 
শ্বগধামে বেশ সাড়া পড়ি গিদ্াছে। নার” কুবেরকে 
ধরিয়াছেন, স্বর্গে একটি কিছ কোম্পানী খুবিতে হইবে । 
সবের প্রথমে রাডি হন নাহ, তারপর অনেক চিলাৰ নিকাশ 
দেখাই বুধাইয়া পড়াইগ: ঠাহাকে রি করান গাছে । 


বিশ্বকর্মীকে জামেরিক1 খুরিয়৷ মালিতে পাঠান ছইন্বাছে 
এবং কৈলাসে একটি নিভৃত শৈলশিপরে 8.ডিও নিস(ণ 
সুরু ছইয়াছে। . 

*এই সংবাদে প্বর্গের দিকে দিকে তর্যধ্বনি উঠিতে 
লাগিল ॥ নারদ বাহাতে লাগেন তাহীর একটা হেত্রনেঞ্ 
না করিয়া ছাড়েন না। দেখিতে দেখিতে সকল বাবস্থা 
হইল) যন্ত্র আসিল, যন্্রী আলিল। পৃথিবীর বাছ) বাছ; 





বিশেহঞ্জের স্র্গগমনে মর্তো হাহাকার উঠিল। ভালো 
ডালে; অভিনেত। অভিনেত্রী সকল দেল হইতে বাছিয়া আনা 
হইল। বিশ্বকমার কর্মকুশলঙার লফল বিষয়ের বাবস্থা 
হইল, নারদ মতেই দেপিয়া গিয়াছেন ভগ্রমছিলা ও সহোদর়গণ 
চিত্রাবতরপ করি্ঠতছেন। ভাহার পরামশে একদল দেব 
দেবাও সাজিলেন__ভাছার। চিত্রাবতরণ ক্ষপ্মিবেন 1 

সন্ত স্থির ছইল__এখন প্রয়োজন উপৰক" কাছিনী। 
এক ঘরোয়া বৈঠকে নানা সনি নান! সত প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। খ্যাত, 
অধ্যাত, বিপ্যাত,সখ্যাত, 
পরিধ্যাত 'অপখ্যাত যত 
লেগকলেখিকা। স্বৰ্গ মৰ্ত্য 
পাতালে ছিলেন সকলের 
নাম উচ্চারিত হইল, কিন্তু 
দারুণ ভোটাভুটিতে 
কোনটিই টিক্লিল না। 


কবির নাদটাই কাহারও 
মনে পড়ে নাই । অবশেষে 


প্রস্তাব করিলেন -_বান্দীকির রামায়ণ । 

নারদ শুনি হাসিয়া আরু বাঁচেন লা। লেখক ত্রিকালের 
বৃদ্ধ, ততোধিক পচা পুরাতন রাদায়ণের কাহিনী । তবু 
বাঙ্গীকির বের কিছু দাম আছে বিচার করিয়াই 
রামায়ণের প্রত্তি-্ুপা ঝরা হইল। স্বির.ছুইল চিত্রনাটা কার 
কিছু রদবদল করিয়া, উহা কালোপবোঠী, করিয়া 
লইলেই চপিবে। 


৭৫৮ 


মিস্‌ অরম্বতী দেবী 


এত নাদের মধো আদি *” 


তে 


কার্িক_-১৩১৫ | 


চিন্গপ্র তাচার পাহাডপ্রমীপ পিয়ন খুজিয়া এ 
যুগের শ্রেষ্ট চিত্রনাটাকারের লাম বাহির করিয়া ফেলিলেন 
এবং তাহার উপর চিত্রনাট্য রচনার ভার পড়িল। 
রামাঘ্রণের গল্পটি চিত্রোপমোগী করিতে কিছু বত নানের ছাদ 
না দিলে মনোরম হইবে না) চিত্রনাটাকারকে দে স্বাধীনতা 
দেওয়। হইল । 

ঘথাসনয়ে স্ব্গধানের দেওগ্রালে দেওয়ালে শৈলে শৈলে 
পোষ্টার পড়িল, প্রচারপত্র প্রকাশিত হইল । .বহুল প্রচারের 
ক্ত নতো’ও ঝিছু আসিল। মাবরাও ভানিলান_-কুবের 
ফিন্দ কর্পোরেশনের নবতন 
অবদান “নবরামান্্গণ বিচিত্র 
ভুমিকা সমাবেশে শবত্রই আস্ত" 
প্রকাশ করিবে। ১ 

ই.ডিও" হইতে মাঝে নাকে 
যেসব সংবাদ আসিতে লাগিল 

[* তাহাতে আমরা নিঃসন্দেহ 
হইলাম ঘে, “নব-রাবাদণ” 
একালের একখানি শ্রেষ্ট চিত্র 
হইবে । 

যথাকালে ট্রেউশোর নিমন্ত্রণ 
আমিল। আমাদের কাগগ্গের 
অফিসে সিনেদা-সম্পাদক_ 
শষ্য বিবাহ করিয়াছেন। তিনি 

» স্বর্গারোহণে রাজি হইলেন ল৷। 

" আর কেহই ভরসা করিল না। 
অগত্যা আমিই রাজি হইলাম। 

= প্রসঙ্গ-. ক্রমে বলিয়া রাখি... 

গিল্পা দেখিলাম, স্বর্গ যায়গাটা বিশেষ খারাপ নয়, 
কলিকাতার অপেক্ষা তো নয়ই । আর রাজি হইয়া ছিলাম 
বলিরাই তো আজ সেই বিচিত্র চিত্রের কথা আপনাদের 
কাঁছে বনিতে পারিতেছি। 

প্রেক্ষা-গৃহে সেদিন অধিক জন বা দেবসমাগম হয় নাই। 
জন ব| জীবিত ভূলোকবাসী বলিতে আসি একা ছিলান ॥ 
আর অন্ত অন্ত লোকবাসী সাংবাদিক ও অগ্তান্ত গণ্যনাঙ্ক 
দেবদেবী ছিলেন। *দাঁড়িওয়ালা কয়েকজন হিও পিছন- 
দিকের সিটে বশিয়াছিলেন দেখিয়াছিলাম। 





সন্মান 


aT at od 











প্রেঙ্গঃগৃহে চক্র কিরণ দিতেছিলেন। অন্তমিত 
হইলেন, ফোর অনাবক্কার নাঝে বিছাৎ জলিল, ছবি ফুটিল । 
দেখিলান হাটিং শটে রান বন্দুক লইগ্তা চলিগ্লাছেন। সঙ্গে 
অনেক লোকজন, কিন্ত উহার নধো লক্ষণুকে চিনিলাৰ না । 
রান ভাডকাবধে আদিয়াছেন। বহু গোলযোগের নধো 
ভাড়কাবধ সনাধা হইল। লোকজন 'জানন্দে টীখকার 


করিয়া উঠিল । দে ত্রাণ রাদকে ডাকিয়া! আদিরাছিলেন 
তাছাব সেও হাসি ছুটিল। একটা লোক দঙ্গল হইতে 
হিড় চিড় করিয়া তাঁড়কাকে টানিয়৷ বাহির করিল। 





এস 


দেখিলান একটা, কেঁদে) বাঘ। 'স নাকি উক্ত ব্রাচ্ছণের 
একটি ছাগল মারিয্লাছিল। 

নিকটে, ছমিদারবাতী । জমিদার রাজী জনক রায় 
রামকে মহাসমাদরে নিগগৃহে স্থান দিলেন । দেখানে একুটি 
লিক্লিকে রোগাপানা দুবক-_গায়ে চোলা হাতার পাঞ্জাবী, 
চোখে চশম্/-আধ. আধ উদাস ভাব, দিনকয়েক পূর্বে 
মাত্রঘ় নিৱাছে। সঙ্গে ছিল চিত্রা স্কিত জনক রাডার ভাগিনের। 
পরে শুনিলাম এ রোগাপানা ছোড়াই লক্ষ্ণরুমার; বন্ধ 
চিত্রাঙ্ছিতের সঙ্গে তাহার মামাবাত়ী বেড়াইভে আসিয়াছে। 


শখ ০ 


রামের সঙ্গে দেগা হইতেই বাম বলিয়া; উঠ্িলেন_আরে, 
তুই এখখলে 2 

লক্ষ্মণ রীতিমত বিরক্ত হইল, বলিল--ভতলোকের বাড়ী 
একটু ভদ্রভাবে কপাবাত1 কইতে শেপ ॥ ভা/নো এখানে 
সব শিক্ষিত নহিলার। রয়েছেন। কি ভাববেন তীরা 
শুনলে! কেবল গোয়ার ডাব--বনে বলেই দুরে বেড়াও 
বন্দুক নিয়ে. বাণই তৌবার লালায় ভালো । এটা ভদ্রসমাজ। 
শিক্ষিত ভাই লক্ষ্মণ 


রাম এতটুকু হইয়া গেলেন । 





সনজলি এন গেল হস: পা মে 


ফলক বাজার এক পালিত কন্ঠ;_নাল সীতা, যেমন 
নরম প্রকৃতি তেননি লাছুক। সে এই কবি লক্ণকে 
ভালোবাসিয়৷ কেলিগ্রাছে । কিন্ত লগ্্মণের ডালে। লাগে 
উৰ্দিগাকে । বেন বিদান্নতা, চোখে আপ! ধরাইশ্রা দেত্। 
এক দুখে দশটা কণা বলে। কনিদার-কস্কার এলিগ্যান্দ 
আছে, লক্ষণ তীঁচার সূল্য জানে, তাহার, সাহিতাক বর্ণনা 
ওয় কঠ। 

লাগ্পদকে উদ্গিলা নাঁচাইন্া দহন বেড়ায়। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে সে উচছাকে করুণা করে, ভালোবাসে না, 


কাকত 
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শ্রদ্ধা করে না । পুরুষ হইবে লংঘমে অটুট, দৃঢ়তার হিসাচল-- 
নতুব! তাহার চরণে আহ বিলাইযা প্রদাম করিয়া, তাহাকে 
সারা মনপ্রাপে শ্রদ্ধা করিত) ভালোবাসিয়া মন ডরিবে কেন? 
নেই দৃঢ়ত৷ ও বাক্তিত্থ লক্্মপ রক্ষা করিয়া চলিতে ভালে না। 

বুদ্ধ জনক বান রামচত্রাকে তাঁহার উভয় কঙ্ক, চিত্রান্ধিত 
ও লক্ষণের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিলেন। লক্ষ্মণ বে 
রাম্চন্থরের ডাই তাছাও জান! গেল নাঁ। সিনাত্রিও 
লেখকের রুতিন্ছ আছে দেখিলাম। এরূপ লা ছইলে কি 
আর আধুনিক ভাই । 

রাম গস্তীরগ্রকতি, বেশী কথা বলতে ভালোবাদেন 
না৷ শিকারী াজঘ, স্মার্ট এবং ম্যানলি-_যাহাকে বলে 
পুরুযোচিত-_দ্েহে, কণ্ঠে, ব্যবহারে, মীতাকে তাহার 
ভালে। লাগিল । তাহার লাজুক গ্রক্লতিট৷ বেশ দ্িদ্ধকর 
এবং স্ব আলাপও বাবহার মনোরম মনে ছল. রামচন্ত্রে 
সঙ্গে পরিচন্র গভীর হইলে জনক ডানিতে পারিলেন দশরখ 
তাহার বাল্যবন্ধু । সুতরাং দাশরথীকে তিনি লহছে 
ছাড়িলেন ন৷। রামচঙ্গ দিনকয়েক বিদেহ নগরে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। 

বিদেহ নগরের জলচাওষার গুপেই ছউকু বা শ্বভাববলেই 
হুউক রাধচঞ্জ একদিন দুঢ়ত। হারাই! সীতাকে নলোভাব 
জানাইতে গি। তিরস্কত চলেন এবং অপর থাটনায় বুঝিতে 
পারিলেন উদ্দিপ৷ তাহার পর প্রকৃতিটাকে ভালোবালিয়া 
বসিয়াছে। উদিলা ছন্‌ ছন্‌ করিয়া বেড়ায়। সারা 
পরিবেশটি সে জীবন্ত করিম রাধিয়াছে এমনই ডাহার চলা = 
বলার ভঙ্গিম। | দেখিঘা প্রণম অবধি ননে হইতেছিল ইনি 
এবার আর কাবোর উপেক্ষিত থাকিতে রাজি নহেন। 
মলে ননে চিত্রনাটযকারকে সাধুবাদ দ্বিলান_ তাছার 
মৌলিক নত প্রবনৈর ডক্ক। বালীকির একটা মারাস্ম্যক * 
রুল শুধরাইছা দিয়াছেন বটে! নজর জানিতে পারা 
রামের উপর সন্ত হইয়াছিলেন- হাম একার সাত টার 
চাপিত়! নোটরবাইকে স্টার্ট দিতে পারেন, একা একটা বাধ 
মারিতে পারেন, শুনা গেল তাম্চন্্র নাকি নিজে ভালো 
উড়িভেও পারেন (90০: ), অতএব এ ছেল শৌরঘবী্ষশালী 
পাত্রকে কন্গা। সমপ্রদান করিতে কে স্থিধা করে। বিশেষ 
দ্র তীছার বাল্যবন্ধু -তীভার জোট পুত্র রাম। 
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এদিকে চিত্রাঙ্ষিত সমণ্ড ঘটনা চক্ষুর উপল পরিকাত 
দেপিতে পাইলেন। থে গে!লটেবিলে রাম লক্মণ সীতা 
"উৰ্ল্দিল। ও তিনি চা পান করিতে বলেন ভাহা হইতে নিক্সেকে 
সামা নিলে উহ। একটি প্রেনচাক্রে পরিণত হয়_সে 
চক্রটি বিলম বেগে দুরিতেছে আর তন্মধ্যে হীরামচন্্র সীতার 
দিকে, দীতা লক্ষণের দিকে, লবণ উর্টিলার দিকে সার 
উ্শিলা রামুন্্রর দিকে তর গতিতে ছুটিতেছেন। 
দেখিয়া দেখিল্লা ভাবিয়া ভাবিনি চিত্ৰান্কিত চিরঙ্সিতের নত 
নিষ্পন ও ব্তন্ধ হইয়া গেলেন, এ গতির তে বিরান লাই, 
শেষ নাই। কি জটিল তর! এমনভাবে জোট ধরি 
জট পাকাইতে বান্দরীকিত্র মাথার জটাও প্রান্ত গইস্াছে__ 
আর বর্তমান চিত্রনাট্যকার কিরূপ কৌশলে, এদন পর্রি- 
স্থিতিন স্বজন করিয়াছেন ॥ বৌলিকতা আঁছে বটে, ন। গলে 
আন এ মু! রি 
মালিমার কাছে রামচন্দ্র পেটের খবর শুনিতে পাইয়া 
ভাগিনের চিত্রাঙ্ষিত কথঞ্চিত আশ্বস্ত হইল এবং কৰি 
লক্মণকুমার়কে একদিন আন্ত রৌধকে ড!কিয়া। লহদ্ন। সন এ 
আধা সংবিশ্নেষণ করিয়া বুঝাইয়া গিগ-_উন্মিণা একটা 
মাহগষই নহে, গে বর্ধার, ইতর-প্রমের দর্ধা।দা সে কি 
বুঝিবে ! তবে গা, সীতা একটা মেয়ে বটে, যাকে বলে 
হ্যা, একেবারে ইয়ে-তাই। স্ত্রীলভ লাছুকতাগ, 
অন্তরের লৌন্দ্ধে, প্রেমের গভীরতা সে একেবারে গাটি 
স্বর্গের পারিজাত্ত ! ( উপমাটায় নতণালোকের গন্ধ গাঁকিয়া 
গিয়াছে-_কারণ বোধ হয় চিত্রনাট্যকীর মস্ত সপ্ত মহলেক 
হইতে আসিয়াছেন)। সীতা মনে প্রাণে লক্মণকেই 
ভালোধাদে_-মথচ রাম চাহেন সীতাঁকে । সীতাকে ঘদি 
লক্ষণ লুফিয়া নেয় তবে রাঁদকে উচিত-দালা দেওয়া হইবে। 
লক্ষণ শেষের কথায় রাজি হইলেন । এমন না হইলে আর এ 
, ঘুগের লক্মণ ভাই! চিত্রনাটাকারকে দশবার সাধুবাদ দিলাম 
অবশ্য মনে মনে--কারগ তপন লিখিবার স্বধোগ পাই নাই। 
চন্তান্ত ক্ষুদ্র ক্ষু ঘটনার পর যাছ। হইল তাহাতে 
মোটসাট বুঝা গেল, রাদচন্্র ও উশ্মিলার এবং লক্ষ্মণ ও 
সীতার উদ্বীহ নহাসমারোহে হুমষ্প্র হুইল । 
অথ বিষানকও । নব-রামায়ণে বোধ হয় এই একটি 
নূতন কাও ঘটছে, অথবা অন্ত কাণ্ড লণ্ডভণ্ড করিললা 
এই কাণ্ড সংযোজন! করা হইয্নাছে, দঠিক বুঝিতে পারিলাম 
না। দাহ হউক, দেখিলাম বাঁপ-দায়ের সঙ্গে ঝগড়া 


লব্-রাসাস্লল 
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করিছা রামচন্দ্র উর্শ্বিপাকে লইয়। বিনান নানে সিংছলযাত্রার 
"আমোৌজন করিতেছেন। কিকিক্ধ্যার বানরের ব্যবসাঘ্র না 
কি করিবেল--লিংচলে হইবে তাগুর হেড-অকিল । বিবাচ 
করিরাছেন, এপন একটা কাও-কারবার কিছু লা করিলে 
চলে নানা এইরূপ একটা কি কণা লইয়া পিতার সঙ্গে 
বচসা হইস্সা রানচন্্র শেষে বানবের ব্যবদায় করিবেন স্থির 
করিয়াছেন-। 

কেবল বিমানথাটির ছবি পদাছ দুটিয়া উঠিয়াছে_ইহার 
নো অন্ধকার অডিটরিয়ামে “চা সীতা রাস হাস র্রে 
আনার সাধের রাদাগণ” বলিঙগা ক্রন্দমধ্বনি শুন গেল এবং 
পরনুঢ়ুতে' কি ভক্কপতনের, শব্দ ছইল। 5ন্্র সিম 
উঠিলেন। ছবি বন্ধ হইয়া গেল, দেপা গোল, সু ্রণছল অশ- 
জলে সিক্ত হইয়া টপ টপ, ধারায় ছল গড়াবে । আর 
এক দন নুষ্ী গিল্লাছেন। বান্দীকিকে রঠ়াকলস:বা পাখি 
কোনজপেই দেখ! ছিল না_ শুনিলান মিলি মৃচ্ছা গিয়াঁছেন-- 
তিনিই ' বান্বীকি ৷ পবন বাতাস রিল, বের শৈতা 
সম্পাদন করিপেন-_তবুও পুর্ণ ভার : চইল না:-কেবল 
নাঝে মাঝে বিলাপ দ্র উঠিল হারে মানার রামাধণ.! 

রঘুবংশ, তটটিকাব্য,উত্তররানচগ্িত প্রভৃতির 'ভ্রদ্ধকারেরা ও" 
মশ্তমোচন করিতে লাগিলেন? টি 

শো বন্ধ হইয়া গেল। জানান হইল) মি বান্মীকির 
ক্মুন্থতানিবন্ধন সা শো সার হইবে না। আপন দিবসের 
লিগণ রক্ষা করিতে আর বাই নাই। সেই দিনই , 
কর্তৃপক্ষের কানে কানে বলিঘা চাপিগাছিলাম__নেটুকু 
দেশিলাম তাহাতেই বুঝ! গেল,, সকল দিক দিয়াই ছবিটি 
প্রথম শ্রেণীর মধ্যে শ্রেষ্ট হইবে  ' চিত্রনাটাকায়াকে মানার 
মমংগা ধর্তবাদ জানাইতে বণিয়। আসিগাদ। * ২ 

ফিরিবার পথে শর২$শ্রের ওপানে একবার গিদাছিলাম। 
দেখিয়া চিনিলেন, এটা ওট। নালাপ্রকার গল্প করিলেন । 
পত্রে কথা কণার “নব-রানাযণ"-এর কথা উঠিহা। সকল 
শুনিহন৷ শরংন্তর বাশ্থীকির চস্ত উদ্বিঘত। প্রকাশ করিলেন 
এবং শেষে আমাকে ববিলেন_মামার কমল, সাবিত্রী, 
কমললতাঁদের তো তোদাদের হাতেই রেগে এসেচি। দেখো 
যেন তাদের লিয়ে এমন কেলেক্কারী ন। ঘটে। 

ভরসা দিতে পারিলাম না--দে পরিমাণে পণে ঘাটে 


ফ্ষিল্দ কোম্পানী গপাইতেছে ! একটা। প্রণাম করিয়া চলিয়া 
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ঝুলন 
রায়;প্রীখগেজ্জনাথ মিত্র বাহার এম-এ ' 
প্রবন্ধ 


চিন্দুদের পুরাপাবণ দবদ্ধে আলোচনা করিলে দেগা ঘা মে, 
কধিকাধের মঙ্গে তাতাদে কিছু-নাকিছি ঘোগ আছে । 
ভায়তবর্ধ ইমিপ্রধান দেশ, কাছেই আসাদের মামোদ- 
প্রমোদ পুঙগাপারদন রুধিকর্ষেন প্রতি ধক্ষা রাশিদ! অগুিত 
তন লানপদাঠের ভয় ই্ররানন্রকে অকালবোদন করিতে 
চটউ্টক বা না হউক, আমাদের প্রঙান উতৎদৰ দর্ণাপু্গা 
এরতেই সম্পঃ হম |" পীবণনদের প্রশোগনীগততা পাক বা! না 
পাক, ই সময়ে কৃদিতীবিগণেক প্রচুর অবলর | শনেইডঙ্ক 
উতপবের দেশব্যাপী আহে জন । দুর্গীপুঙ্গার নাম মেইন 
ছুগোংসন। অঙ্ক কোনও পৃঙ্গার এক্দপ আননানচ নামকরণ 
তা নাই । দগোংসবের পরে পরপর লক্ষ্মীপূজা, শ্াদাপুজা, 
কাঠিকপূক্ছা, ডগন্ধান্ী পৃদা, নব প্রভৃতি। 

বৈষ্কনর। ডাচাদের উৎসবের পরিকলনাগ জার একটু 
“জিগ্রমর চইগাছেন বলিয়া বোগ হম প্রকৃতিকে তাহারা 
দদকমের সঙ্গে গ।খিয়া পহ্যছেন। ইহাই প্বাতাবিক, 
কারণ নৈর্মাপরা পরের প্রয্নোচনে কাব্য ও মলক্কারশান্কে 
ভূতি: দিগাছেন। খাদের দেবতা অপিলরসানৃত সুতি, 
ভজন *।চাদের রম্যা কাচিৎ উপাসনা,সাধ্য ধ!চাদের প্রেদ_ 
স্ঠাচাদের সৌন্দর্দনোধ কিছু প্রবল পাকিবে, ইচাই ত আপা 
কলা দাগ! বৈক্ষবদের তিনটি প্রধান উৎসব তিন চন্ত্রদা- 
শালিনী পুর্ঠিণ। রজনীতে অঃুষ্টিত গু] প্ররুট, পূনিমা 
কুলন, শাএনীগ। পর্ন রাস, ছান্তনী পুনিমায় হোলি। 
ভগবানের এই তিনটি লীগাহ মনোসুখকর। প্রত্যেকটিতেই 
আনন্দের চিলোল ধচিপ্রা দাগ । দৌন্দর্দ আনন্দের একটি 
আপরিহাদ উপাদান। দৌন্দর্দকে বাধা দিল আনন্দের 
আনেকখানি অসম্পূর্ণ পাকির়৷ দাগ । ভক্ত ভগবানকে 
দেখেন প্রক্ষতির আঙুর সৌনদর্দের ছপ্যে । দে লৌন্দরষ 
ইত্রিযাতীত, অতীজ্রিপ, নন্বনমনের অগোচর, তাহাতে 
শরচ্ছবিদ পরমহংসগণ তৃপ্ত হউন। জীর্কলের লীগা-কথা। 
দংকর্ণ-রদায়ন, আপামর সাধারণ সকলের পক্ষেই মধুর 


স্বভাঁবশোভ1ও সকলের উপভোগ্য, সকলেরই অধিগম্য । 
কাছেই এই দ্বভাবশোতার মধ ডগবার্নকে পাইলে 
পাওয়া যাইতে .পারে। প্রারুতিক সৌন্দর্গ ঘদি ভগবদ্‌- 
ভক্তির উদ্দীপনা লোগাইতে লা পারে, তব আর কিদে 
পারিবে? আকাশে ঘখন বামধন্থ আকে; তপন মনে পড়ে 
সেই মোহসছূড়া। উপাস্ত তখন নবমেঘের অন্তরালে 
বপারিত হইয়া উঠেন সেই ইজধন্্ অপরূপ রঙের বাহারে! 
আকাশ চাচিডে কিবা * 


ইন্জের ধন্থকখানি ৪ 
নব মেদে করিয়াছে পোভা। 
জানদাগ 


গমুনার কালে। জলে চাদের "আলো পড়িয়া চিক্‌মিক্‌ 
করিতেছে। অমনি ভক্তের মনে পড়িয়া গেল, কুফর কালো 
ঙ্গে সোনার অলন্ধারের কথা। . 
অভরণ বয়ণ কিরণে 'অঙ্গ তর তর 
কালিন্দী জলে যৈছে চান্দকি চলনা । 


_নগ্ন৷নন্ 
নীল আকাশে মেঘ করিগ্রাছে, তাঁচাতে বিদ্যুৎ খেলিতেছে। 
গোধূলি বেলা ঝাঁকে ঝ'াকে বকের সারি সেই আকাশের 
বুকে মাঁগা দুলাইঘ্ৰাছে। ( অন্তস্ততোরপশ্রদাং-_কালিদাস ) 
এমন সময় পূর্ব/কাঁপে পূর্ণচন্ত্র দেখ! দিলেন। এ চিত্র 
কেমন লাগে? এই মৌন্দর্দ স্বরণ বরাইলা। দেয়না কি 
মেই ভগবানকে, ধার নীলকান্োপথ অঙ্গে গীতবদন * 
ঝলদল করিতেছে, ধাহার সুপ্রদর বক্ষে আলতীর মাল! 
ছলিতেছে, থাহার ললাটে চন্দনবিন্দু শোভা পাঁইতেছে? . 

উজোর চার উন পীত বদন ধর 
ভাল হি চন্দন বিন্দু 

মিলিত বল!কিনী “তড়িত জড়িত ঘন 
উপরে উজোয়ল ইন্দু ॥ 


_দনক্কাদ দাস 
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কার্ঠিক--১৩৪৬ ] 


শ্পশাপিলাপিপাশিশািপাপিশাশিশাশিশাশিশী। 


+: অন্ন 





কেহ কেহ বলেন, বাংলা কবিতায় স্বভাৰ পৌভার বর্ণনা! নাই । 
কিন্তু বৈধ কথিতা পড়িলে দে ধারণা বেনীক্ষণ টিকিতে 
পারে না। কুলন লীলীয় বর্ধার শোভা বেভাঁবে বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাতে সৌনদর্ঘ।হতৃতির যে কোনও ত্রুটি আছে 
"এমন রোধ হয় না] বর্ষার বর্ণন। বর্ধাভিস।রেও আছেঃ 
্বপনদর্শনেও আছে। 

বর্ষ/ভিদরে এরমতী অভিগাঁরে বাইকেছেন প্রকৃতির 
দারুণ বিপ্লবের নধ্যে £ 


দশুদিশ দামিনী দহন বির 
হেয়ইতে উচকই লোচন তার ॥ 
বন ঘন ধন ঝন বগর নিপাত ৷ 
শুনইতে শ্রবণে ময়ছে মরি যাত ॥ 
সে।বিলদান 


সী ‘অনেক নিষেধ করিল। কিন্ত অভিদার ব্যাহত 
হইল না। প্রমতী বলিলেন: 
তরল জলধর বরিখে ঝর ঝর 


গগনে গরণ ঘন ঘোর ৷ 
_কবিশেখর 


উদতী প্রাণবন্ধুকে স্বপ্নে দেখিলেন সে এক বর্ষার রনীতে। 
স্বর্গে নর্ত্যে স্বপনের গুপ্ত আনাগোনা! বর্ষ।র নিবিড় নিগিখেই 
দবচেয়ে বেশী হণ বোধ হয়। মনে পড়ে, ইংরেজ কবি 
্বপ্রের নিভৃত নিকেতন নিমাণ করিয়াছেন বর্ষার বাহিধারার 
মাঝথানে, নিঝুম রাত, টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পাড়িতেছে, 
দূরে কুকুর ডাঁকিতেছে একখেয়ে রবে, প্রতিধ্বনি মিলাইতেছে 
দূর আকাশের কোলে।* এই ত স্বপ্রের বিলাসতূমি। 
প্রীরীধিকাও স্বপ্ন দেখিতেছেন এক শ্রাবণ রদ্রনীতে। ওর 
পুর মেঘ ডাকিতেছে, মন্দ মন্দ বৃষ্টিপাত হইতেছে, রাত্রি 

* ঝা ঝা! করিতেছে। দূরে পর্বতের উপর ময়ূরের কেকাধ্বনি 
শোনা যাইতেছে, ভেকের দল বর্ধার উৎসবে হাতিয়া 
বচিয়াছে। 


রঞ্জনী শাওন ঘন বন দেয়া গরজন 
রিমি ঝিমি শবদে বরিঘে। 
5 ক 








ery Queene, Canto 1. 





+ Spenser: 


নএঙত 
শিখরে শিথণ্ড রোল নস্ত দাদুদী বোল 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে। 
কি' ঝা! ফিনিকি ৰাজে ডাহুকী সে গরজে 


স্বপন দেপিলু ঠেনকালে ॥ 
শ্তোনদাস 


বৈষ্ণব কৰিব| শাওন ঘন বিচ|বরীর নোহে দুগ্ধ । কি 
মিলনে, কি বিরহে কবিনাত্রেরই মলে পড়ে বর্ষার নেঘনেছুর 
আকাশ ৷ ঘসমুনার কূল, বনহূনি তনালচ্ছাদায় ক্ফান।য২)ন, 
রাত্রি সমাগত, নেবে মেঘে গগন ছাইগ! গিয়াছে--কি 
চমৎকার পরিবেশ! রাধাসাপবের নিসৃত কেলি- 
এমন স্বন্দর উদ্দীপননয়ী প্রাক্কতিক 'অবন্থ। আর হতে পালে 
না। জয়দেবেরও বহুপর্ধে কাপিধাস নিবাসিত ধশ্গকে * 
এমনই এক বাদল বন মন্গ্যার বিরচের অশ্রুতে প্লাবিত 
করিয়াছিলেন । স্াহাঢ়ের প্রপন দিনে নেবাড়ম্বর (দেপিয়া 
বিরহী. বক্ষ ব্যাকুল, বিচলিত, বিত্রান্থ হইয।ছিগ। 
প্রত্যাসহ শ্রাবণের বাদল দিনে প্রপপ্নিনী যাচার বঠ$লএ সে 
তাগ্যবানের হৃদয়ও কাতর ভয় উঠে, দ্ধ প্রোধিত 
কান্তের ত কপাই নাই ! এই "্সীঝাঢের প্রথম দিনে মেঘ” 
বর্ষার বর্ণনা দেখিয়া আনার নন হয় কবিকুলতিলক ধাংখা 
দেশের সহিত সুপরিচিত ছিলেন। বাংল; দেশ নঙ্গিণে 
পছ্লা আবাদের শ্রিদ্ধ মাধুরী "দার কোপাদও এননভাবে 
অস্থভব কর! বাইত কি? যাহা হউক, কালিদাস ঠাহার 
মেঘদূতে দিন ও বিয়হের উদ্দীপন) রূণে বর্ধাকে প্লেনের» 
দেউপে চির-প্রতিছিত করিয়া গিযাছেল। বিগ্যাপতিও এই 
বর্ধার ছবি এমন করিণ। আকিয়াছেন দে চখাতে তাহার 
তুলনা মেলা কঠিন। 





এন 


গগনে 'মৰ ঘন মেহ দাগ 
সধন দামিনি ঝলকই । 
কুলিশ পাতন শধদ ঝন ৰন 


= পবন খরতর বপগই ॥ 
বির্হ-বর্ণনায় এই বধার সমাবেশ আরও সুন্দর ইইয়বছে। 
প্রমতী আদ্র একাকিনী নিতান্ত নিংস্গ ভাবে কাটাইতেছেন। 
“দোসর ছন নাহি-সঙ্গ 7 এমন সময়ে বর্ষা নানিশ । 'ববিষ। 
পরবেশ পিয়া গেও দুর দেশ রিপু ভেগ অতি অনশ্ব 1? 
শ্রিরসঙ্গ লালসা প্রবল, হইল । 





শ৩৪ 


সনি মাছু শদন-দিন হোধ ৷ 
নব নব জলধর চৌদিকে কাপল 
চেরি জিউ নিকদয়ে মোয় ॥ 
প্রাণ বাহির হইয়া ঘাইতেছে ॥ প্রি যে কাছে নাই এমন 
বার নিশিতে, এ ছুঃগের কি জার অবধি আছে? 
- দধি হে হামার দুপের নাহি ওর ।  * 
এ তৰ বাদর নাহ ভাদর 
শু মন্দির দোর ॥ 
এই "শূন্য মন্দির কথাটির নধ্যে বেল জগতের হাহাকার 
পুরীতৃত হইয়া উঠিয়াছে! 
কম্পি ঘনগর ররত্থি মস্তুতি 
সুবন তরি বরি পস্থিয়।। 
কাস্থ পাহন কান দারুণ 
মঘনে প্রণয় হস্ত ॥ 
চারিদিকে নেদ ঝাপিয়াছে ও নুছন্ছ গর্জন করিতেছে! 
ধন ভিসা বর্ষণ নাদিাছে। আমার প্রাপকান্ত প্রবাসে 
রহ্িদ্বাছে জার দারুণ অনঙ্গ আমার প্রতি পরতর শর বর্ষণ 
করিতেছে । ( উর বারিধার৷ মানাকে কন্দ শরে জর্জরিত 
প্রিতেছে )) 


কুলিশ কত শত পাত ৰদিত 
বধূর নাচত দাতিয়।। 

মন্ত গাহরী ডাকে ডাহকী 
ক্কাটি বাওত ছাতিযন৷ ৷ 

তিনির দিগভি ঘোর ঘাৰিনী 
‘অপির বিদুরিক পাতিয়।। 

বিগ।পাতি কত কৈসে গোঙায়বি 


হত বিনে দিন রাতিয়। & 

এনন সুন্দ্বোধ আর কোনও দেশেই কবিতাগ্স নাই । 
এন্সপ শব্দচিত্রি কোনও ভাবায় কখনও অঙ্কিত ছন্স নাই। 
“চরি বিনে" এই দীর্ঘ দিন-রজনী কেমন করিয়া অতিবাহিত 
করিব? বিবনঙগল ঠাকুয় মার এক দিন এদনই কাতর কণ্ঠে 
বশিযাছিলেন : 

'দ্লাধন্তানি দিনাস্তরাপি 

হরে হদলোকনমন্বরেণ। ' 

আঅনাথবন্ধো করুপৈকপসিক্কো 

হা হস্ত হা হস্ত কথং লয়ানি ॥ 


ভারত. 


[ ২৬শ বর্ষ-->১ম খও£ম সংখ্য! 


হে হরি, ভৌবার অদর্শনে এই অধস্ত দিনগুলি কিরূপে 
কাটাইব ! হাম হায়. কিন্তু বিরহের এই দীর্ঘ দিনগুলি 
কেমন করিরা যাপন করিব ? 
দাক মাহ বিরহের কথা আর বলিব না । কুলনলীলার 
মধ্য দিয়া বৈষ্ণব কবিরা ঘে মিলনের হুর গাহিয়াছেন, 
তাছারই এক আধটি তান হদি ধরিতে পারি, সেই চেষ্টা 
করিব ৷ মুলার কূলে, বটতরুর ডালে নবীন লতা দিলা 
সুন্দর একটি হিস্দোলা খাটানো হইয়াছে । তাহাতে 
নানাবিধ বর্ার কুনথয় দিয়া মনোহর সচ্জা করা হইয়াছে। 
ত্রমরকুল ঝাঁকে কাকে সেই কুঁম্নন্পুঞ্জে পড়িতেছে, 
উড়িতেছেল গুন গুল করিতেছে । শ্রকপিকপাপিয়া নেই 
হিন্দোল। বিরিজ্া ঘিরিরা উড়িয়া বেড়াইতেছে ও কণধ্বনি 
করিতেছে; * 
হিন্দোলা রচিত কুহদপুর তত 
লিকুল তাহে বিহরে ৩গ্ত * 
সারি শুক পিক বেঢ়ল কু 
বেরি থেরি ঘেত্ি বোল রি।-- 
আগ পূর্ণিমা রজনী-টাদ উজোর রতিয়া”। দাঝে 
মাঝে দেখ আসিয়া সে ্রিপ্ত জোছনাকে নুদৃতর, শ্রিদ্কতর 


করিয়া দিতেছে_'গগন হি মগন স-ঘন রঁনীকর আনন্দে 


করত নেহারি।' শুধু থে মেঘের দল আকাশের নীল 
সরোবরে তার দিতেছে জার তাহার ফাকে ফাকে চাদ 
উকি দিতেছে, তাছ নহে। অস্প অলপ বৃষ্টিও হইতেছে; 
বুদ্দ সুন্দর নেলি নেনি। 
এই “নেলি নেনি” বৃষ্টির বালাই যাই ৷ প্রাচীন সাহিত্যে 
কোথায়ও এই পিশ্‌ পিশ, করা ইলশে গু'ড়িয় বর্ণন। দেখিতে 
পাই ন! কিন্তু কুলনলীগার পক্ষে এমনই এক বর্ধার রাত্রি 
চাই--বড়বন্ধ| দুর্যোগ চাই না । টু 
বারিদ গরজি গরজি সব ঘেরল 
বুন্দ বৃন্দ করি করু পাত । 
কহ শিবরাম মলয়াচল দুছ' পল 
মৃদু মৃদু করতহি বাত ॥ 
কৌটা ফোটা বৃষ্টির সঙ্গে মলয় সমীরণ বহিতেছে। মরুর 
কেকাধ্বনি করিতেছে, ঢফোর-চাতক-শুর-পিক মধুর গান 
করিতেছে, অলি-ককঙ্কারে কানন ডরিয়াছে। নদীর কূলে 


কান্িক--১০৪৭ ] 


কূলে ব্যাঙ ডাকিতেছে, আর সেই ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনি 
নিলাইয়া গগনে গুৰু গুরু দেয়া ডাকিতেছে। 
বদত মোর চকোপ চাতক 
কীর কোইল অলিগণি। 
রটত দরদ! তোগ়ে দাছুতরী 
অনুদা গ্রে গণরঞনি ॥ 





বিবরন 


“পৰম সুক্ষ্ম শিরোমণি’ অপির কলাপ্রু কুষন্র এমনই 
দিনে কুলনায় বমিয়াছেন। সণীগণ খ্রীড়াসদ্ধুচিত! রাধাকেও 
তুলিয়া দিলেন। তখন সেই লতার ডুঞ্রি ধরিয়। সবীরা দোলা 
দিতে লাগিলেন। * ইহাই নওল-নওশী কৃষ্ণরাধিকার ঝুলন ) 

কিয়ে অপরুপ ঝুলন কেলি, . 
স্যাম হৃদয়ে হা মেলি 

৩ নাধা রহ লাগি ॥ 

শ্রীমতী 'ঝুলনার ঝোকে দত চমকাইতে লাগিলেন, 
নায়কশেষট তঁত তাহাকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিলেন । 

ঝুপনা-ঝমকে চমকে রাই 
বিহসি মাধব ধরল তাই 
আনন্দে অবশ পরশ পাহ 
Kl চাপি করত কোলেরি। কাস 
কিছুক্ষণ পরে তিনি দোল্নার দুলুনীতে অত্যান্ত . হইলেন। 
কিন্তু মীরা দপনই কৌতুকে ‘মতিহ' বেগে’ দোলা 
চালাইতেছেন, তগনই শ্রীমতী উৎকন্ঠিত হইয। দখীগণকে 
অনুনয় করিতেছেন, “তোমরা একটু ধীরে-ধীরে কুলাও. পাছে 
আমার প্রাণবধু পড়িয়া বান । 
ফুলাগত মগীগণ করতালি দিয়। ৷ 
স্থবদনী কহে পাছে গিরঘে বন্ধুয়া ॥ 
বৈষ্ণব ধবির। বর্ষার ছন্দে সুলন-সীতি রডন। করিয়া পরম 
" উপভোগের সামগ্রী করিয়া তুলিখাছেল। কিন্তু লীলার 
মাধুর্ধ সকলের প্রাণে সমান আনন্দ দান করে না। 
সীর্াধানাধব কোন এক 'অতীত যুগে বর্ধার ঘনা্রমান সন্ধার 
ঝুলনায় ঝুলিয়াছিলেন, শুধু এইটুকুদাত্র শরণ করিয্না ধাহারা 
তগবন্ীলারসে অবগাহন করিতে পারেন না, তীহাদের সন্ধানী 
চিন্ত তবের দিকে ধাবিত হয়। তাহারা লীলার ফুলপাতা 
সরাইয়া ফলের অনুসন্ধান করেন। তাহাদের তৃপ্তি-বিধানের 
জন্ত লীলার মধ্যে তব অন্বেষণ করিতে হয়। 


-উদ্ধবস।ন 


শজপত্াপদাদ 


স্তন 





নঙত 


ছকুফের সুপ্যলীল। তিনটি । একটি রাসলীলা ৷ ইহাতে 
তর হিসাবে আছে বিশ্বের অকুরস্ত মানন্দের উৎসব । ব্রাস 
অর্থই প্রকৃষ্ট রদ রস এব রাস: ! রাস অর্থে অথও 
আনন্দ! সেই ভূমা আনন্দের প্রতীক হইল রাসের নৃত্য । 
রাসের আর এক অর্থ অবশ্য চক্রাকারে নৃত্য । চক্রধারীর 
রাসহডলী বা রালচক্র আনন্দের সীনাহীন পৌনঃপুনিকতাঃ 
অনন্ত বিশ্বত পুলকোচ্ছাস । বিশ্বের বেপানে ঘাহ! কিছু 
সুন্দর, ঘাহা কিছু মধুর, যাহা কিছু আনন্দের সনই ঠাহারই 
বিকাশ। ানন্দান্ধি খম্বিমানি ভৃতানি জানতে । 

তাহার "আর একটি লীলা হোলি। চোলিনীলার তর 
তাহার বাহিরের লাল র€েই ঘোষিত হইয়াছে । হোশি বা 
দোল ফাগের উৎসব ॥ বাহার হৃদর অনুরাগে মরণ হন না, 
্ান্তুনের অধীর পুলক বাহার প্রাণে অন্তরাগের কাগ নাপাই 
দে না, তাহার পক্ষে হোলি উৎসব বার্থ। বিডয়া দশমী 
যেমন শাক্তদিগের পক্ষে এক পরম মৈত্রীর মিলন মহে।ংমব।, 
ছোলিও'তেদনই বৈষ্বদের এক সার্ধঙনীল মহা মিলনক্ষেত্র । 
প্রীতির পিচকারী যখন লাপে লাগে ছুটে, তখন গালাগালিও 
কটু না হইয়া উপভোগের সামগ্রী হয। “স্তুতি নিন্দা 
সকলই মধুর |” . 

বুলন লীলা অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও অনাদিকাল 
হইতে ইহার ইঙ্গিত রহ্যাছে। ভগবানের আন্দোলন লীল। . 
সমস্ত ছন্দ, সমন গতি, সমস্ত ডীবপ্রবাহের উত্থান-পতনের 
প্রতীক | বিশ্বে ঘে ছন্দ অনন্ত মাধূর্যে জগ্ুরণিত হইয়। 
উঠিয়াছে, তাহারই আভাস ফুলনে পাওয়া দায়। ছন্দ নিলে 
বিশ্ব যে এক মুহূর্ত চলে না! সনন্ত বিশ্ববক্চাণ্ড ছন্দে 
চলিতেছে, ঘদি সে ছন্দের বাতিক্র কখনও' ঘটে, তবে 
দিনরাত্রির ক্রদতঙ্গ হইবে, স্্ঘ চন্ত্র গ্রহ নক্ষত্র পরস্পর 
পরস্পরের পথ রোধ করিয়া চুরমার হইবে। সন্ত বিশ্বে 
সঙ্গীতের, কাবোর প্রধান সম্পন্, সুধনা, গৌরব তাচার 
বিচিত্র ছন্দ । সঙ্গীত, কাবা না হইলেও মাগ বাচিতে 
পারে, কিন্তু প্রাণের স্পন্দন পর্যন্ত সবই থে ছন্দ। সে 
ছনছ্যুতি ধধন ঘটে, তখন প্রাণ নিষ্কৃতি লাভ করে ধরণে, 
গতি ৃদ্িত হয় পাধাশের চিত্ত স্থাবরতায় 1 নীহারিকাপুঞ্ 
হইতে আরম্ত করিয়া জগতের কীট-পতঙ্গ অপুপবদা৭ পর্যস্ত 
সবই ছন্দে স্থরে সৌন্দর্যে বাধা। তাহারই হৃত্রভুরি ধরিয়া 
আলন্দমরকে আমর! দৌলাই কুলনে। 





-মা-হারা 
গসাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


কোন্‌ গ্রানে লা বেড়ীও খুরে- কৌন গ্রাসে বা থাক? 
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দেখ, দেখি ন। ভাল ক'রে তাকিয়ে আমার পানে, 
স্থির নয়নের দৃষ্টি জাগে তোমারি সন্ধানে: * 
মাহুঘ এদল হলে পরেও মুখের আদল দেখে 

মং চিনে নেয় আদন ছেলে সে নেয় হারে ডেকে । 
তুনি যে লী_ তোমার কাছে শক্ত গোপন করা, 
মাবনি চায় ছেলে যে তার পনি দেবে ধরা! 

দর দিকে চাইলে মায়ের জাগবে বাধা প্রাণে, 
এডিগ্ তারে সী জননী লুকাবি কোন্‌ খানে? 





কঠ মানায় ভুলাবি বল্‌ _ধেছচর। মাঠে" 

একলা বেড়াই সানা দুপুর, র্যা বলেন পাটে; 

পোদ পড়ে দায় হো মাঙিনায়, সন্ধ্যা আসে লেষে; 
একা পথের হাটনী আদার হঠাৎ আসে থেমে? 
ম্লান গোধূলির ছারা তালে নায়ের মুখের ছারা 

দুখ এত কিসের ছা। গো ?--এননি মায়ের দায় 
ভুলিয়ে রেণে আপন ছেলে কিসের 'অন্বেহে 

ম তুই এমন ব্যাকুণ ইয়ে বেড়ীস কনে বনে? 


সকাল ছাতে নাহি হতে দেখি দুয়ার খুলে, 
বুদ থেকে না ডাগিয়ে আনাম বেল্নাপাতি তুলে, 
শিবে মোর জালিয়ে রেখে মাটির প্রদীপথানি 
হা ভুমি কোধার গেলে__কিছুই নাচি জালি !! 
নদীর ডলে বন আমে ঘূর্দিঘোল। জল 
"সেই ছিলে না মাইতে এসে চলি ফি নিতল? 
কুল ছাপিয়ে ছল ওঠে না, সেই দে কৃলের কাছে 
আলতা-রাড পা দুধানির চিচ্চ আও আছে, 
ওপার থেকে এপারে কে ডাকলে নিশি ভোরে 
ছেলের নায়৷ ভাগ করে ন! আসতে হল তোরে, 
নদীর ধারে খাজে বেড় দেশি কাশের বনে 
আকুল হাওয়ার বৈরাগী সুর উঠছে ক্ষণে ক্ষণে, 
শম্খচিলের ডানার ভরে নন উড়ে যায় দূরে, 
তোর দেখা বল্‌ দিলবে কোথায় ? কোন্‌ দে গোপনপুরে ? 
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দেখায় বুঝি বন্দিনী তুই ? শাস্তি চারিধাঁরে 
পাহারা দেয় সঙ্গাগ হয়ে পাষাণ কারাগারে । 


বল্‌ না মাগো কোথায় আছিস্‌ কোন্‌ ঠিকানা ভার 
বন-কাপাসীর দখিনপাঁড়ায়? চিত্রা নদীর.ধার ? 
কাশ কুস্থমের কোমল হালি শুত্র দুধের ফেনা 
কূলে কূলে উঠছে ফুলে যার না ক’ ঠিক চেনা 
মায়ের শুত্র আঁচল না কি কাশ কু্থ্ুমর হাসি 
সেইখানে কি লুকিয়ে মাছিস, হার গো সর্নানী । 
ঘাটের কুলে, বটের মূলে নৌকা বাঁধা আছে 
নেট ছেলে হেলেছুলে চল্ছে মানের পাছে, 
ভ্রলতরা তার কগ্সী--থেকে চল্কে পড়ে গল , 
কিসের ব্যথায় ম জননীর য়ন ছল্ছল? * 
আনমনে মা চলছে পথে মন চলে কোন্থানে 
সেইখানে কি লুকিয়ে আছিস? কিসের ব্যথা প্রাণে? 
মাঠের পরে মাঠ চলেছে গ্রামের পরে গ্রাম 
নৌকা! চলে বৈঠা চলে হেলায় অবিশ্রান । 
গলাত-দড়ের নীলকুঠি তার আধভাও। ঈব বাড়ী 
রইল বামে চণ্ডীভল৷ রুত্রনগর ছাঁড়ি_ 

পশ্চিমে ওই যায়৷ দেখা ঘা আকাশ নামে দূরে 
অন্ত ববি সোনার রঙে ছোপাপ্র সুবলপুরে | 
ভাইনে আমার সোনার গাঁয়ে বাঁধব কি মোর তরী 
খু'জলে ঘদি না পাই তোরে সেই ভয়ে মা মরি। 
ভয় করে মা সন্ধ জাগে যদিই ন পাই দেখা, 
কেম্বন ক'রে আস্ব ফিরে বল্‌ ম। একা একা ! 
জায় ফিরে আয় আপন ঘরে অভিদানী মা 

ঘরের আধার সরিয়ে ঘুচাও মনের কালিমা । 
দিন ঘামিনী থাকব এবার তোমার আঁচল ধরে 
নহল ছাড়া করব লা মা, ছাঁড়বি কেমন করে? 
কোলে তোমার রাখব মাথা, চাইব খুখেক্ পানে 
আদর করিদ সোহাগ করিস, ঘুষপাড়ানি গালে ? 
প্ৰম পাড়িয়ে দিস না বেন এবার জাগার পাল! 
নন্নন জলে ব্যথার পুজা_ প্রাণের প্রদীপ জালা । 


মাঁধবের সংসার 
গ্টশরতচন্দ্র বস্তু 


মাধন পত্বীদ ইঞেও লংগারটী তার বেশ শান্তিতে পূর্ণ ছিল. অভাব অভিনোগ 
হয়ত তাহার কিছু কিছু ডিল. কিন্ত নাধব আদৌ হাহা প্রা করত না। 

পাড়া সকলে বাড়ীদের ছেদন হয় সাধবেরও তাই, বাপের পুছি, 
হোগলার নেড়া ও গোলপাতার দির গুইপান! তএ। কিন্তু উঠান. 
দর ও বাড়ীত্র ভুরিদিক সর্কাদাই পরিক্ষার প্রিজ্ছত্র। সাধনের বীর 
প্রপর ঢৃষীর দগ্ কে।প|ঈও এতটুকু দল! ছমবার উপায় ছিল না। 

বাড়ীর নীচ খরপ্রোয কপোতাক্ষ নদী, জোরারের দয় কপোতাক্ষ 
পূর্ণ দৌষন ভরে ছোট-বড়. চে্গুলি বুফে নিযে হেলে দুলে তাহার ছুই 
ফুলে আছড়ে পড়ে, মর ছটা তাহার সেই পূর্ণ দৌবনের কোন 
চিক পাকে না, দেই দুই কূল মাবিত জলরাশি কোখাহ নার্য: কে জানে 
সনে হয় ধন কপোতাক্ষ একেবারে শুকিয়ে গেছে। 

এই জোরা-ওাটার সঙ্গে বিশেষত।(বে জড়িয়ে আতে সাধবের 
মংলার-ছা্া। পরিপূর্ণ জোয়ারের পেন [নটর সাব তাহার সেই 
বৃহৎ বেড়াজাল*নৌকার উপর রেপে গাছে ঝাধা শেকলটী গোলে আর 
চেঁচিয়ে ডাকে, "3/ঠাযৌ, ও রাডাবৌ, দেরি করিস না. জল পর পদ্‌ 
করছে, এখুনি ভাটায় টান পড়বে।” 

কাগানৌ। হার একহাতে গামছা খাবা ভাত-তরকারি ও মগ 
হাতে আগুনের য।লদাটা নৌক।য রেগে মলে, “গোকাকে আনর করে 
এলেনা?" 

আৰৰ রাচাবাহসির হাতে বৈঠাপ)না দিযে কলে, “নৌক।টা খাতে 
পাক, নেন দরে না ধার ।" 

নৌকার দিযে এসে দাধ ব'লে, 'রনিদ রবে, খোকার রং 
তোর চাইতে করগা হবে, যেটা ভারি তুই, বঞেছে, কেমন ক'রে হাসে 
সের দিক চেয়ে, ইচ্ছে হঃ না ফেলে কাছে হাই, কষ্টই দ/তট। 
বন্ধর ক।টিযে দিতে পারল তখন গে|কা ছার গ্গ আলে দাবে।* 

র।চানে। সঙ্গে সঙ্গে অথাক দেৱ, “বা: বে. ছালে দাৰে ক? 
পাঠালে পড়বে না?” 

দাধন মহনে রাডাবৌয়ের হাত খেকে বৈঠ।পান। কেড়ে বিয়ে বলে, 
“আমা, ও আগে বাচুক, তার পর্ন তোর ছেলেকে তুই পণ্ডিত করিগ। 
এপন ঘরে ঘা, সোকো একলা অছে।" 

রাঙাবৌ নৌকা পেকে বেছে পাটের উপত্র ধাড়িয্ে বলে. “ভাত- 
তরকারি কদ ক'রে দিছি, দন গেলে কন জল ঢেলো না।- 

মাধব ছ্বোট একটু "মাচ্ছা' বলে নৌকর পাড়ি ধ'রে, সাৰ৷ নমীতে 
গিয়ে ক্ষিরে চেয়ে দেপে র|াবৌ তারই দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে নাছে। 

মাহৰ চেঁচিয়ে বলে. “হ! ক'রে দেশছ্িপ কি? দেশে তোর আর 
আশ দেটে না. না!” 

রাডাষৌ দলারে ছুটে ঘা বাড়ীর দিকে। 


সংসার ছোট হলেও রাঙাবৌরের একটুও অনগর ছিল না, দে পরম 
উৎদাহে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিল দূকল রক্কাদ কাজের নল, তার না 
ছিপ হাশ্বি, ৰা ছিল দখলাদ । 

ছুপুরুবেলার রাসা্গরের কাছ শের ক'রে দ্রাডাবে। নদীর পাট খেকে 
বাদন মেজ ও কাপড় ফেচে ক্ষিরযার দনয় একবার তাল ক'রে জলের 
পিক চেক দেগে জোয়ারের টান কিহ্ব।॥ আর দেরি কত। আপন মনে 
ফলে, "ও: বেলা শেখ না ছলে দাদ দেপন্ধি জেগ্রার পিরলে না। দা. 
নৌয়ের সশ্দর সূপপ।ন যেন বিবাদের ছাতা নিন চারে ওঠে. তার প্রামী দে 
ভাটার সমযটায় ঘ/ছ ধ'রে ও জেরে অধৰ দিকট।ত ঘাটে এমে নৌক। 
লাগাক্ছ। মাজ গে নেক দেরি। 

বোটা জালের তৈরি দোলনার ভিতর ছেলেটাকে ছটা দিয়ে রাও * 
ৰৌ ক্ষিপ্ৰ হন্তে গাল বোনে, আহ ভ।লে চার ছোট ফেলার কপাকত 
ছোট বঙ্গদে দে এ বাড়ীতে এসেভিল. তার প্বহর-শ।শুড়ী কত শ্রেহ 
হর তাকে করতেন, বেশী ধড় হতে না হতে ঠরে। একে একে এই 
সংসারের &ার তার ছাড়ে চাপিয়ে চলে গেলেন। সময সমগ্র তার দড় 
ইজ্ছা হয দে কিছু দিনের রক্ত বাপের বাড়ী পিয়ে কাঠির দে? কিছু তার 
স্বামীর বে তাকে নাহলে একদিনও চলে মা, তার দাদী ত নংসারের 
কোন পৰত্ৰই রাগে না। শৈশবের স্বতিধলি একে একে তার মনের 
মাঝে বপন জমাট হয়ে ওঠে তপন দে নিজেকে একেবারেই হারিগে দেলে, 
দে কুলে ধার থে. গে এবন বড় হরে একট! সংসারের তার বাধায় নিয়ে 
চলেছে, দেই ত তার বাপ ছায়ের প্রেম সান, বড় মারের । তার| ' 
ভই বোস ও এক ভাই, ভাই,ঝোনের। হয়ত এসন থে বার লংগায নি 
ৰা্ত। বাড়ীর নীচে ছোট নদীতে তাই-বোন ও পাড়ার ক্রেলে-বেয়েৰের 
লক্ষে দিশে কত গেলা চারা করত । 





সাতার দিয়ে কে কতবার এগার * 
ওপার করতে পারে, এক ডুবে কে কতপানি দে,ত পারে, এই লিয়ে তারা 
আত পড়া ও ছার(ঘারিই না করেছে। দেলনাগ শান শিশুটী কেনে 
উঠতে রাডাযৌদ়ের চিত্তালূরে যাও ছি হয়ে. দে বাণ হছে ছেলেটাকে 
কোলে দিয়ে গন্য দেও ও আ।পন ঘনে দলে. “এইবার একদিন "নীলু 
সঙ্গে নিচে নিশ্চয়ই বব! নাকে দেশে সব, কতই সা দূর, 6: থাক কল 
পুর! বাইডে হয না।” 





আবপের শতবার! নেছে এসেছে রথর টি 


নন্দে মায়হ(রা হয়ে ছুই কুল মাবিত করে ছুটে 
অঙ্গনার দন্বানে. ত/র.ন| আছে আড়ি, ন। থাছে বির/ন। কগৌতাক্ষর 
দুই পার্শ্ব জনপদ আজ জলে জলময় । 

আকৃতিক বিপধ্যরে মুগ কপমও কন্রবাচ্য হয নাই । নন্ধার শর 


2৬৬ 
হন হাতার নি দ্রঃ কালে ললীর এগার খেকে ওপার পহাস্থ টাডান 
বং বেড়ালের ও পাশ বেছে অপার সমন্ত দংশটা নদীগা্ডে 
শ্রোতের মো ছেড়ে ছিছে হৈ হাতে নৌক।র সনৃইদের চলর ধীর স্থির- 
ভাৰে বসে খাকে । 














খবর অনাবৃত ঘপ্তক ও বেহ দিক ক'রে দেল. 
কিছ লে একটুও গ্রাচ না করে জালের গড়ি গাদ্ধাটী ধার দীড় কাদের 
অভিজতা দ্বার! পরীক্ষা ব্যন্ত পাকে কপন হার ডল ভয়ে মান্লা 
নৌকা তুলতে হবে। ভৃষির জলে ভিজে ভিকে মাববের গগন সত ধরে 
তল লে নৌকা বান। চড়) লঙ্গে দেখে জালের দড়িপাচটা হাতে নিয়ে 
উরে ইতর ঘা আইনের মালসার হাত-পা ভাল কারে সেকে এক 
ছিলেন তক খেক পুনর/ঘ নিচের গ্বান ছধিকার কয়ে। এত আর 











দমন রাত আজ হর] শর নাও মাধব এদের বাজারে কেলা-বেচা 
শেন কারে নিজের নব শক্ষি দিয়ে বৈঠা ছাহাঙে উনের টানে নৌকা- 
পালা চীর বেগে ছুটিতে [নিল বাড়ীর দিক । জলে হয় হার ওশটা ঘেল 
ঞালিয়ে ঈঠেছ শখের অরলে । 

শটে নৌকা লাগাতে নাধৰ বানু তরে ছুটল একটা রন্ল্ট, কোলাহল 
হনে, তার অন্বযান করতে ফেরী হল না গে, কোলাচল চলেছে তারই 
বাড়ী 831:71 একটা আগানা আশস্ব।) তার নন চঞ্চল হযে ভঠগা। দে 
বিশুন।র গোর লা ভরে শেকলটা পারের সঙ্গে কেধে ছুটে চলল 
১০ 

নে লে 
কোণায় রে? 

হুরাহ অনা! নাধনের আসননে হুইবে নিশ্বন্ধ ছয়ে সেল । 

ঝ।%,লৌয়ের পরিকি্ দরগানি দিত তির, দাদার চুল এল বেল. 

* দযপ চু রণ, পোকাকে কোলে নিতে সে ফসিল উঠানের এক 

পাশে, আাধবের ডাকে রাচাবৌ ছুটে গিনে গোকাকে আধবের কোলে 
কেলে দিয়ে চার পায়ের উপর পৃষ্টিরে পড়ল। 

মাধন র।5।বোঢের ও রকনের অথ।তাবিক জনয দেখে তান 
খোর গে বললে, -চ: করি না 3/5াবো, কি হয়েছে সব খুলে বল্‌. 
কু দর ছেড়ে উঠানে কেন?" 

রাচানৌ বালে, “এট ব্দাব।৪ ঘরে হেতে দিচ্ছে নী. দেই শেন প্রতি 
খেকে দাও বে, এখন সকলের ছকুম মানকে উঠানে পাকতে হনে 

আধব বিকট চীৎকার করে বললে, "ফবুবদায় কে? একবার এগিয়ে 
আজ, সাখাটা ভেডে ছাড় করে দি।" 

আছষের চংকারে জনতার নো খেকে পাড়ার দোড়ল ছার পড়াই 
মাধ্বের দিকে এয়ে এসে সললে. "তক দিতেছি মানি, শোন বাধা, বুড় 
ক্গলেও হোর সত ছষট-নশটা ছোড়ার চীংকারে ছার বোড়ল ভয় পারে ন৷। 
কুই আর এ ৰৌ নিয়ে দর করতে পারবি না, নাস) ছয়ে সব কণা শোন্‌. 
কাল জাতিতে তোর দরে পঁচে-সাত জন লোক তোর বৌকে চাকত 
চান্তে ননী সাট পাম নিয়ে গিয়েছিল, তোর বৌরের চীংকারে বানর 








ন টীংকার করে বললে. “রা$|বৌ. মামার পোকা 








লালন " 





[২৬শ বৰ্ষ_-১দ খউ_ ৭ম সংগা] 


দৰ লাঠি ত1এ নিয়ে হাসির হলাম, জাবিদ যাবা, একটা ঠাক দিতেই 
বাচ।ধনরা নৌকার উঠে পড়ি মারলে। আদার রাত, নুরলপারে বৃষ, 
কাউকে চিনতে পারণাৰ নাত হার পত্র শুনল।ন, হোক টাকার পেটা - 
ৰকি নিতে গেছে । এপন ডুইই বল লা বাধা, ও বৌ দিয় কুট দর 
করবি কি ক'রে?" 

আখের সন্ত প্রীত রাগে পর পর ক'রে ক।পঞ্জিল, সে কাঠৰ সরে 
[িজ্ঞাস: করলে, "বেতের অপরাধ কি হ'ল, চাক খুঁত 

হার পড়াই দৃঈপ্লিযাদার পুরে বললে, “লিল আধা, দত দিল বেচে 
আছি. দখ!ছে সনডর ঢুকতে দেস না। হোছে বেয়ের কেন দোগ দাউ. 
একগা আছি কেন, সৰাই সলবে, পৃ শর বে. দাগ কে দস্তা ও 
ভীবক।র না করলে পাড়ার কেউ ৮১ পার ন।। (কি দ:(নিদ ছ।ধা, 
সনাজে দে বি করবে লা, পরপুঞুস তের বৌকে জোর করে ধচে ঘরের 
বার করেছিল, কাড়েই ও বৌকে জর এপন পরে নেও চলে না। কার 
কলে, ঠেসেংলর হাড়ি আর গন মৌ বাইরের লোক ছল নষ্ট হে হাস, 
মার বাবহার করা চলে না।- . 2১৯ 
মাধব উত্তেজিত হয়ে বজবে.-স্ল ই পুড়া,আম।র যৌকৈনমাদি পূব 
করেই কান, নগর বন্ধ দে ও আমার পরে এনেছে, ও ইচ্ছ। করে 
পরের গঙ্গে ঘর থেকে বেগতরে সতলৰ করেনি, তুমি নিজে বলছ ওকে 
জের কার ধরে নিয়ে হিল । 'আছি তোমা সম।দের বিচ।র আলি না. 
মাৰি আম।র বেঁকে তাং করতে পারব না॥ একটু গেমে আগর 
চকুদেত হরে র।ছাঝোরের ধিক চেয়ে বললে. “ছেলেকে নিয়ে গরে চল্‌ 
রাধাযৌ. বাজে লোকের কথার ঘর কেড়ে বটে ওয়ে থডিজছে, বোকা 
কোগাকার !" 

চাক পড়াট কাদের প।ষ্ধাপ/না ফোবয়ে দেখে নিযে এরও দুষ্ট পা! 
এপিচে এনে দারণ উক্তেন|র দরে বললে, “পধরদ।র দখা, সদ।ছকে 
অমান্য করে যৌকে দরে নিলে তোর তাল হৰে না, চরের ফর, পুরু, 
বেলা, নাপিত, এনন কি হাক) পদ্য? বন্ধ করে দেব। ৪1, আরও স্পট 
করে কলে দিচ্ছি, এর সন্ত তোকে অং ঢ।ড়তে হঝে। মাদার সে কণা 
সে ক। 

ধন অবক্ঞার সঙ্গে বগলে, 'লে আন পুড়, স।র। ছোর করে জানার 
বোকে বেটক্তের চেষ্টার ছিল. চাদের ভুমি কিছু করতে পায়নে না. 
তুমি গত কিছু সাচার করবে মাদার উপর, কিন্তু পড়. ঘন দাবি 
কর লাবধান ভে করে, াধবের লাঠির মোর একটুকুও কৰেনি, প্রাণের 
বাকা ধাকে ত তোসার দলবল নিয়ে এখন দয়ে পড়।" * 

উত্তেজনার দঙ্গে ঘৰ বললে,“চল্্‌ সা চানৌ. ছেলেকে নিয়ে ধরে চল্‌” 

র।ঙাবো ধীত স্থিহজাবে ইডি সজল চোপে বললে, 'না. স্মৰি দরে 
স্বান না, ‘নাসার ভক্ত ওর তোমার আম চাড়। কহে. অসযাচার ক্ষরবে, 
হোগার অপমান জামি সইতে পারব বা॥ গেকাকে দেগো। চোগের 
নিদিনে সাঙানে। নাধবের পাত্রের ধুলা নাগা নিয়ে ছুটল পরশ্রেডা 
কপোচাক্ষীর লিক্ষে ক্ষিপ্র চস্তে গন তাল সংজাজীন থেঃট[কে তুলে পরে 
এনে শুইরে দিলে। 
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জক্ষেত্রনাথ রায়” 


কৌতুক উপভোগ করবার লোওটুকু সংররপ করতে ন! পেরে 
গায়া কোনদিন বোলতার চাকে ঢিল ছুড়েছেন, তাঁরা বেশ 
ভালভাবেই জানেন, বোগতা আকারে ক্ষুদ্র হ’লেও াত্মরক্ষার্থ 
তাদের প্ররুতিগভ শস্্ের আক্রমণের প্রতিরোধ করা 
শক্ষিশালী নাঙুঘের পক্ষেও সহজদাধা নন্। অনেক সময় 
ক্ষীপকায দেহ, বোলত।র লেন বিহে দূলকাঁয়ে পরিণত হ'য়ে 





উদদশ্ববিহীন অবস্থা শিকারী-বোলতা অধুপানে রত ; 
এর এ অবস্থা ঈই পরিবর্তন হয় 
ভয়াবহ অবস্থার-্ষ্টি করে। বোলতা সাধারণত নিয়ীহ শান্ত 
রক্লতির-_মকারণে কারও কোন অনিষ্ট করে না। 
প্রতোক শ্রেনীর বোলতার মধ্যে কোন না কোন প্রভেদ 
আছে; বোলতার এরূপ শ্রেণীর সংখ্যা দশ সহস্র । সামাজিক 
জীধন অর্থাৎ একত্রে বহুসংখ্যক বোলার বলবাস খুব কম 
শ্রেণীর বোলতার মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়। মাত্র আটশত 


৯ 


শ্রেণীর বোলতা সামাজিকভাবে জীবন যাপন ক’রতে ভান । 
বেশীর ভাগ শ্রেণীর বোলতা নির্দ্দনবাস পছন্দ করে। 

মন্তক, ংক্ষ ও উদর নিয়ে বোলতার শদ্রীর গঠিত । 
মন্তক ও বক্ষে সঙ্গনন্থলের নিকট বক্ষের উপর একগোঁড়া 
পা এবং বক্ষের নীচের দিকে পুব কাছাকাছি দু-জোড় পা, 
সোট ছয়টি পা; তার মধ শেষের দুটি পা ন্্ান্য পা অপেক্ষা 
বেদ৷ লঙ্ব।। প্রতোক পায়ের শেষের দিকে চিরুণীর দাতের 
মত ছোট ছোট কাটা বোলতার গৃহনিশ্বাপ ও অঙ্গান্গ 
কাৰ্য্যে বিশেষ সহায়তা ক'রে পাকে। মাথার দু-পাশে 
আছে তাদের একছেড়। উদ্ছ্ল কাচের নত গচ্ছে চোগ __. 
আর এই চৌগের আরুতি লঙ্চুতরকলে লঙ্গ। । দুই চোখের 
ঠিক মাঝখান থেকে বার হু'য়েছে একগেড়া শু'$। বোল-? 
তার ছু-গ্াড়! ডালা প্রঙ্গাপতির ভান! অপেক্ষা আকারে 
ছোট হ'লেও বেশ যদবৃত ॥ প্রজাপতি অপেক্ষা ভ্রু উড়ে 
বেতে পারে। ভানাগুলো স্বপ্ন শিরা দিয়ে তৈরী কাঠানোর, 
ওপর আলোক-সঞ্চারী চামড়ার দ্বারা আবৃত ॥ নীচের * 
দিককার ডানাগুলো উপর দিকেয় ডানা অপেক্ষা ছোট এবং 
উপরের ডানার ঠিক নীচে চোট ডানা গুলো দেচের সঙ্গে বেশ 
দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন । 

সামাছ্িকভাবে জীবনধারণ ক'রে এইরূপ বোলতার 'কপা 
বলতে গেলেই হলদে-রংরের একশ্রেণীর সামাজিক বোলতার 
কথা মলে পড়ে । অঙ্ান্ত দেশের প্লায় আমাদের দেশেও ছলদে 
বোলত প্রচুর পরিমাণে দেখতে পাওয়া যাঁয়। 

ইতকালে ব্রাণী-বোলতাকে নিষ্্চনে দেওয়ালের ফাটল 
বা অঙ্ক কোথাও পুমিয়ে কাটাতে দেখা যাঘ়। বদম্বকালে 
রাণী-বোলতাগুলে। শুকনো গাছের ডালের উপর ব’সে তাদের 
দৃঢ় চোত্রালের সাহাঘো গাছের শৃস্ম বাকল কুরে কুরে গুড়ো 
ক'রে সংগ্রহ করতে থাকে । তারপয় মুখ থেকে এক রকম 
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লালা বার কারে দেই কাঠের 'ও'ড়োর সঙ্গে মিলিয়ে উপুড় কানে ঝুলিয়ে দেওয়| চয়েছে। বাটীর উপুড়-করা 
পাতলা ছাই-রংযের কাগজের নত একরকম জিলিধ অবস্থার মত সেই কাঠির নীচের দিক থেকে তারা, 
প্রস্তুত, করে। এইটাই ছয় বোলতানের গৃহনিশ্মাণের মূল ঘরের ছাদ তৈরী করে নিয়ে ওপর থেকে নাচের 
উপাদান। দিকে বড়ভজের নত দেখতে চারটি ক্ষুদ্র প্রকো্ঠ 


গরম পড়ার ঘঙ্গে সঙ্গে 

রাণী-বো লতা ও লো গৃহ- brs Sag (Be 
নিশ্দাণ কার্যে মন দেয়। ke রি এ 
গতৰের সয় আনরা হন [ রি 

* অলদ ভাবে দি বা-নি দ্র বর 
সুদোগ খৃক্ষি সেই দন 
দেপতে পাই কড়িকাঠের 
আশে পাঁশে হলদে বোলতা 


গৃনিষ্যাণের নিরাপদ দ্বান - সত 
পৌছবার জন ব্যন্থ বয়েছে । or Sy SEE মে 
প্লাধী-বোগতাই গৃনিষ্তাগ 0 SE SE St নন ৬৯০ 


ও মন্থন প্রতিপালন কারে ২ শিকারের পদে বোলত! ও নাকড়গার হঠ।ৎ সাক্ষাৎ । উভয়েই বেশ শত্তিশ।লী-- একজনের হিসার চল 
বিশেদ পরিশ্রন করে। অপরের স্বহচ চোগল, কিস বেধেতার কে মাকড়সা লহযেই পরাজয় দীক।র করে 
শ্রীপবাঙ্ক  ভ্ত্রীবোলতীরা 
নান ভাবে রাধী-ৰোলতাকে 
সাহা করে পাকে । গুল 
নিশার সন্যা। "দাম 5' 
একটা বোল তাকেই এই 
কার্গো বাপৃতত পাকতে 
নেখি। পুরুষ-বোলতাদের 
আমরা গ্রীদ্নকালে দেপতে 
পাইন প্রতের প্রকোপে 
ভারা প্যতকালে নারা ধার়। 
সন্তানদের জস্থদীন ছাড়া 
পুরকবোল তারের মার জৌবতার এট শরৎ আনিরাবে বাকল বিজ হজ পড়ার বোল?! চকিতের খা [দির হর সাহান্য * 
কোন কার থাকে না। পিকারের সর্দেহে বিন প্রবেশ করাছেছ। ক্ষণিকের ঘধে| শিকার জড় বসার পরিনত হর" 
প্রপমে রাণী-বোলত! কাঠের ডে আর লালা মিশিয্ে সির্দ্মাণ করে। প্রকোডের প্রবেশ-পণ নীচের দিক থেকেই 
একটা লহ! সক্র কাঠির নত ক'রে মেটা নির্বাচিত স্থানে ক'রে পাকে । 
লাগিয়ে দেয়। এইটাই তাঁদের হয় গৃহের তিত। এই  মাহ্বে কাগজ তৈরীর কল্পনা করবার বহু যুগ পূর্ব 
ভিত মাতে দৃঢ় হয় তার দেন্ত এর! বিশেষ ঘর নেয় । এই পেকেই বোলতা তাদের তৈরী কাণগ দিয়ে গৃহনির্ম্ধাণ 
জ।ঠী বোনভান চাক দেসলে মনে হয় যেন একটা! বাটীকে ক'রে আসছে। এননি হুক উপাদানে তৈরী হ’লেও তাদের 
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গৃহ সাড়-স্থালটা থেকে কেনন কারে দে রক্ষা পাগ ত! ভাবলে বৃহ পরিবার-তুক্ত চাকে পরিপত্ হল পুক্রব-বোলতা'ুলো 
আল্যা না হ’য়ে পাকতে পার। নাল না। স্বভাবত অপদ প্রকুতির ; তারা নীতের চাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 


নৌদাছি ও বোপতার ঢাকের নধ্যে বেশ প্রভেদ 'সাছে। চাক পেকে চিরদিনের নত বিদায় নেয়। সাধারণত একটি 
নৌষাছির। ঢাক তৈরী 
কারে মোনছাতীয় পদার্থের 
দ্বারা, আর বোলতার। 
চাকনিম্মাদ করে 
শপূর্োোজিপিত কাগজের 
নত ছিনিহ দিয়ে। কেক 
প্রকারের বোলতা আবার 
মাটি দিয়েও গৃহ নিন্মা 
কারে থাকে। মৌমাছির। 
চাকেরু পাশ দিয়ে তাদের 
চাকে প্রবেশ ‘করে, কিন্ত 
বোপতাদের * প্রবেশ-পথ 
নীচের দিক গোকে। 
গৃহনিৰ্দ্দাণ শেষ হ’লে 

রাণী-বোলতা তাদের ক্ষত 
প্রকোষ্ঠে ফুলের পরাগ ও 
মধু রেগে ডিন প্রদব কারে 
গৃদের নুথপ্ডলো পাতলা 
শাগা আাবরণ দিয়ে বন্ধ 
কারে দে৷ 

= আড় অবস্থাণ বোলতা- 
কীটগু!লা দেগতে শাদা 
ফ্যাকাশে এবং প্রাণহীন 
ঝলেই' মলে হথ। স্ত্রী 
জাতীয় বোৌলতা-কীটশুলো। 
খুব তাড়াতাড়ি বাড়তে 
থাকে। কাৰ্ধ্যক্ষম 
হ’লেই তারা সধুসংগ্রহ 
সস্তান-প্রতিপালন প্রভৃতি গৃহ-অভাযরে স্থিত মাফড়সার উপর যোলতা ডিছ প্রসব ক'রে সৃহের প্রবেশ-পথ রুদ্ধ কার। 
যাবতীয় কার্যের ভার এইভাবে মাকড়সার দঘাধ্লাত হার 
লয়। সেই সময় রাণী-বোলতা কেবলনাত্র ডিন প্রসব চাকে একের বেনী ডিম প্রসবকারী রাণী-বোপতাকে দেপতে 
করা ছাড়া অক্গান্স * কা থেকে অবসর লেয়। গ্রীশ্নের পাওয়া হায় ন|। Ss 
শেঘ দিকে স্ত্রী-বোলতাদের সাহাব ক্ষুদ্র চাক এক বোলতাদের মধ্যে কেবলমাত্র স্ত্ীবোলতাঁদেরই হুল 
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আছে। শত্রুকে আক্রমণ করবার সময় হারা তাড়াতাড়ি 
নেক ক্ষেত্রে হুল ছুটিয়ে দিয়ে আর হুল বার করবার সময় 
পায় না_ শত্রনা দেচে হুল রেখে দিবে আসতে বাধা হয়। 
কণ্মরত স্ত্রীবোলতারা কাধ্যকালে একরকন শব্দ করে। 
গ্রীয়কালে দলাভাবের সময এর ডানার সাহায্যে ,ে-কোন 
ভলাশত হাতে জল বছন ক’র্ে এনে চাকের ওপর জল ছিটিয়ে 
দিয়ে স্থাভাবিক উষ্ণত। রক্ষা করে। 

বোপতান্া। সাধারণত নিরানিদডোভী, কিন্তু এদের 
মধ্যে কয়েক শ্রেণীর বোলতাকে শাহিধভোভী ব'লে শোনা 
হায়। নিরামিদতে।গী বোগতা ফুলের মধু. ফলের রস পান 





বাটি দিয়ে কলসী: আকারে তৈত্বী একনেণী যোজতার পৃত । চোয়াল 
দিয়ে দহ ভিত ক'লে বোলহ/-াউ বের হ'য়ে এসেছে। ছিত্রের 
নহে রা্ীবোলহ। বে গৃহের প্রবেশপথ রুদ্ধ কু রেছিল 
তা এগনও রুদ্ধ অবপ্থার নেশা যাচ্ছে 


কারে জীবনদারণ করে। অনেক দদময় এদের ব্রসগোলীয় 
গামলাতে বালে রস পান করতেও দেখা ঘায়। 

ভীমক্ষল বা ভীন-বোধতা আর এক শ্রেণীর বৌলতা। 
লব দেশেই এর! জান্ত ভিংসপ্রকতিহ ঝ'লে পরিচিত । 
ক্মাদাদের দেশেও এই শ্রেণীর বোলত) দথেষ্ট দেপা বার 


ভাবত 





{ ২৬শ বর্ষ_-১ম পও-_এস সংখ্যা 


এরা সাধারণ বোলতা "অপেক্ষা অনেক বড়। রং গাঁড় খয়ের 
রংয়ের ম৩_উদনের ওপর চওড়া হলদে ডোরা আছে। 
এদের গৃহনিশ্বাপ-প্রণালী চলদে বোলতারই মত। 
পল্লীগ্রাম অঞ্চলে ভীম-বৌলতার একযোগে শঙ্ক পক্ষকে 
আক্রমণ কিন্ধপ ভগ্নাবহ ভা অনেকেই বোধ হয় লক্ষা করে 
প্রাকবেন। তবে বিনা কারণে এয়া কায়ো কোন অনিষ্ট 
করে না। এদের বিষের ক্রিয়া বড়ই ভীষগ। একসঙ্গে 
অনেকগুলি ভীম-বোলতা ঘদি কাউকেও চল দুটোয় তাহলে 
তার অবস্থা খুব সঙ্গীন চ'যে.লাড়ায় । এমন কি জীবনাস্ত 
পর্ন হয়েছে শোনা ঘায়। 7 





নাটত লা লৎ। নল দিয়ে গৃহনির্প-কার্থো বান্ত আর 
একহেণুর যোলত। তা , 
আনেরিকাঁতে দশ শ্রেণীর ছি ভীদরূল বা ভীম-বোলতা 
দেখতে পাওয়া যাহ এই শ্রেণী বোলতাগুলো অধিকাংশই 


আন্িতো্গী। কীটপতঙ্গের রস পান ক'রে তারা ভীবন- 
ধারণ করে। এই বোলভাদের মধো দুই শ্রেণীর বৌলতা 
আবার নিজেদের বাসগৃহ নির্মাণ ক'রাঁত পাঁরে না| প্রতি- 
বাসী বোলতাঁদের চাকে গিয়ে বাস করাই তাদের স্বভাব । 


কাঠিক ১৩৪৫] 


নিছিল অরন্াহু 


৭২৮ 


শপ অপ পাল পপ পাশ কাপ পপ পাশক শশশ্শাশাশিপাশিলাশিশিশাশশাশপাশিলাশিশাশিশাি 


কীট-শিকাঠী আর এক শ্রেণীর বোলতাত কথা! 
বিশেধ উল্লেপঘোগা | .এরা সব আর বোগতার নত 
চাক তৈরী করে না। মাটি দিয়ে বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করাই 





এই বেলি দোল আাগজ দিযে বানগৃহ নিখাদ করে। চিইি 
দেখা {1% বেলতা পালা আকারে ডিম প্রনব করছে 


"এদের বিশে ধর্খ। নিশ্দাণ 
কারণে অন্ত বোলতাদের মতই 
এদের রানী-বোলতারা শিল্পীর 
কাঞ্ কারে থাকে। পলি 
মাটি দিয়ে এর! প্রথনে পাশা- 
পাশি লঙগা দুই কুঠরী ঘর 
তৈরী করে। তারপর আড়া- 
আড়িতানে মাঝে দেওয়াল 
, তুলে তাকে ছয় কুঠুযী ধরে 
পরিণত করে। ঘরের ছাদ 
মাটি দিয়ে তৈরী কারে নিয়ে 
তীরা শিকার সন্ধানে বার 
হ'য়ে ঘায়। 
বা লঙ্গা সবুজ পোকার 


শরীরে হুল কুটিয়ে জ্ঞানশৃন্ত ক'রে তাঁরা তাদের ঘরে নিয়ে 
আসে ॥ শিকারকে গৃহে বচন করে আনবার কৌশল 
এদের এতই চমৎকার বে, আশ্চর্য না হ'য়ে পাকা দায় না। 
পোকাঁটিকে থর্ের ভেতর সাবধানে নাগ হ’লে ভার 
ওপর রাবী-বোলতা শাদ। ডিম পেড়ে ঘরের প্রবেশ-পথ বন্ধ 
ক’রেণজপর শিকারের পৌছে চলে বায়। এইরূপে জীবিত 
পোকাগুলে| অপহায় স্বন্ধান্ চিরদিনের চক্ষু বোলতার গৃতে 
সনাদিলাড করে । যতক্ষণ পর্যন্ত সনন্ত কুঠুরী ভুলো পোক 
ও ডিন ছারা পূর্ণ না হচ্ছে, ততক্ষণ রাণী-বোলতার কালের 
একটুও বিরান পাকে না। lh 
তিন দিন ডিদে তা দেবার পর,_ডিম থেকে লিগত 
বোলতানকীট সাত দিন সবুর পোকা, ধেয়ে ডীবনধারণ , 
করে| পরে এ কীট নিজের চারদিকে প্রচুর পরিদাণে ' 
ররেপমেন জাল বুনে খতবাণ অতিবাহিত করে। এই ডাবে 
ভাগ কীট-অবন্থা অতিক্রম কারে ব্দন্ধকালে পূর্ণ 
বোলতার আকারে মটীর বর পেকে দার হ'য়ে সআাসে। 
এই শ্রেণীর বোলতা সস্তানদের চীবনদায়গের সাই 
কেবল পতঙ্গ শিকার কারে পাকে। নতুবা এই গাতীয় 
পূবিযনদ্ বোলতারা সকলেই নিরামিঘতোী । . 
ভার এক শ্রেণীর কীট-শিকারী বোলত! দেখতে পাওয়া 
দাগ তা’দের কটিদেশ অত্যন্ত ক্ষীণ ও দীর্ঘ । রাস্তা ভাল 





গড় মনস্থ বোল কীট চিতে দশ্দুপের পা, চোপ, এবং স্পষ্টভাবে ডালা দেশতে পাওয়া যাচ্ছে 


রিল INE EEE 
-৭৭৪ জাল « [ ২৬শ বর্ষ-_১ন খণ্ড_*দ দংখ্যা 


থাকলে ঝাণী-বোলতার! নাটির ওপর পিছল-হেটে বিঘা হল,_অপরের দূ চোয়াল। উভয়ের সাক্ষাতে 
শিকার টেনে আনে। পরে শিকারের ওপর ডিদ প্রসব সনে হয় ঘেন উউর়েই নিল নিজ শত্রুকে হতা। করবার শক্তি 
রাখে__কিন্তু বৃহদাকার মাকড়সা বোপতার এই অকস্মাৎ 
দশনে কেমন ঘেন বিহ্বল হরে পড়ে। বোলতা কিন্ত 
নিঙ্েদের ক্বভাবলাত কৌশল কখনও হারায় না। বিছবাৎ- 
গতিতে এরা শহ্ুর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে' তার বিষাজ। হুল 
বাহ বার ফুটিয়ে দে৫। আব্রক্ষায় অদন্্ব হতভাগ্য 
মাকড়সা এইভাবে বোলতার কাছে আত্মুমর্পণ করে। 
শিকারী-বোণতাদের সময় সমগ্র, সাথার ওপর ভর দিয়ে 
নহম কাদা মাটি থেকে, ছোট ছোট নাটীর তাল সংগ্রহ 
করতে দেখা নায়). গৃহ-নিশ্্মাণের কার্য শেহ হ’লে, এই 
ছোট মাটির তালগুলে| ছাদের চারদিকে [বেশ সুলন্জিত- 
ভাবে বলিয়ে দেয়! পূর্বোালিখিত পিকাী-োপতার সত 
আমাদের দেশেও “কুমূরে” পোকা এক শ্রেণীয়ণ রোলতা 
রি দেখতে পাওয়া! ঘায়। k 
দেহের গঠন, গৃহনির্াপপঞ্জতি ও শিকার ধর্বার 
SH Win উদ: কৌশলও পূর্বণিত শিকারী বোলতাদেরই অনুন্প। 
বোলতার দেহের আকৃতি 
বরা চালে ঘরের প্রবেণাপপ বন্ধ কানে দেয় । রাস্তার ওপর hb) 371 
শিকার টেনে আনবার চিক্গ নছে কেলবার সঙ্গে এ এক 
আন্ত কোশল অবলন ক'রে ধাকে | ছোট ছোট কাঠের , 
টকরে। দিয়ে তাল! আগাগোড়া সমস্ত চিহ্ন সাবধানে নুছে 
এদে। কারণ নধুরক্ঠ) রংয়ের এফরকদ মৌল নিতান্ত 
লস প্রহৃতির খালে তারা গৃহনিশ্্ীণ করে ন!। নিজেদের 
ডানা দলে ভিঙ্িয়ে এনে অপরের বাঁস। নরম কবে ভার 
ভেতর প্রবেশ করে ও সংমার পেতে বলে । এদের উৎপাত 
পেকে পক্ষ 'পাবাহ জর কীট-শিকারী বোঙ্গতাকে অতান্ত 
সাবধানে পাকতে হন্বা। এনন কি, তারা শিকার অন্বেষণ 
করবার সময়ও বার বার নিণের বাসার খোঁজ নিয়ে ঘা] 
শিক্কারী-শ্রেীর বোলতার নধ্যে মাকড়সা-হৃত্যাকারী 
বোলতার শিকার ধরবার কৌশগ . এবং সাহস বিশেষ 
প্রশংসার ছোগ্য ॥ বড় আকায়ের এক শ্রেণীর বিষাক্ত বোলতার আপার সন্পপ্রতাগ__ছাজোড়। চোপ ও শু'ড় এবং 











মাকড়সার সন্ধানে তার! ঘুরে বেড়া । এ রকম দাকড়সার কপালে ছোট ছোট তিনটে পোল গোল বা দেখ! ঝা 
সাক্ষাৎ নিললে বোলত! আক্রমণের সুযোগের জঙ্ত তাকেও চোপ বলা হয় 
অপেক্ষা করে। পদ্নীগ্রাম অঞ্চলে বাড়ীর কবাট, জানালার আশেপাশে” 


উদ পক্ষই শক্তিশালীএকজনের আক্রদের অন্ধ এদেরকে গৃহনির্শ্বাণ করতে দেখ! ঘায় । 














সীল 
কার্ঠিক--১৩৪৫ ] » শ্ৰী শনক 
সেইদগ্র এদের গৃহনির্্াপ, কীট-শিকার এবং শিকার ক্কলসম্মাকারে গৃহনির্ম্মাণ করে_এরকদ আর এক শ্রেণীর 


আনবার কৌশল আমাদের বেশ চৌঁগে পড়ে। 

আমেরিকার 177০-০08/-বৌলতা। মাটি দিয়ে গৃহ- 
নিষ্াণ করার জঙ্কু বোলতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিল্পী বালে 
পরিচিত । নিরাপদ দ্বীনে সাধারণত সাটির দেওয়ালের 
গায়ে অনেকপানি স্থান মাটি মাখিয়ে তার ওপরে লঙ্গা লব্বা 
মাটির নল প্রন্ত করে। তাদের নিদ্বিত চাকগ্ুলি বেশ 
বড় ও দর্শনদোগ্য হঘ। মাটির নলগুলি, কাগদের মত 
পাতলা হ’লেও সড় বৃষ্টি সে ক্ষতি করতে পারে না। এক 
একটি নলের ভেতর মাটের দেওয়াল তুলে খাস্স সচগেগে 
ডিম প্রদব করে। 


তুমিই মা, তুমি লাবণ্য, পরিপূর্ণতা তুমিই আনো 
তুমিই সোচিনী অদৃতদাত্রী “রদ: বৈ সঃ” এ দত্ত ছানো। 
খনির দাঝারে তুমি মণিরূপা, দুর্লভ কর ত্যক্ত ভূমি, 

সুগের নাডিতে তুমি ক্তনী, শুকর বুকে দুক্তা তুসি। 

দর্ুতে রেপেছ মরীচিক। তুমি, পেরুতে তুমিই অরোরা বুঝি 
ছেনী ও তুলিতে ঝরা রূপের, ক|গীহ দাগেতে কালের পৃ'ি। 
পুতে তুমি কৌুদী, শুয়পুরে তুমি সুরেশ্বরী, 

তুমিই প্রদ্ধি, তুমিই দিদ্ধি, তোদ!রেই মামি প্রণাম করি । 


৩ 


বেলিতা পাও! দায় । 1005-0791ত নানে এর! পরিচিত । 
এদের বাসগৃহ সাদারণত গাছের ডালে দেখতে পাওয়া যায় । 

পশ্তক্ষী কীটপতশ্ প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রাণীর বৃদ্ধিবিকাশের 
কোন লক্ষণ সচরাচর চোখে পড়ে না! তাদের বা! স্বভাব- 
ছাত কৌশল তাই তাদের হানভাগুরের সঞ্চিত ধন। 
নৰ নব জ্ঞান উন্মেদের প্রার্চার্য ন| পাকলেও আমরা আজ 
ভেবে আশ্চদ্য ছই, নাদিম বূগে দালন বপন লতাপাতার 
আছ্ছাদনে ৰাস করত সেই সময় এই নগণা পতঙ্গ কেদন 
নিপুণতান্ত সঙ্গে তার বাসগৃত নিশ্ছাণ কারে সুপে স্নো 
জীবনথাপন করত । 





কত কাঁচ তুনি কাঞ্চনে দোড়ো, বির কর হীনণডিত, 
তোমার কৃপাঞ্গ নিন গুণী, পণ্ডিত চয় অপণ্ডিতও । 
ইঙ্গিতে তব গর্কো পর্ব নূপুর পরিয়া পঙ্গু পায়ে 
দানিশবন্দী মিনার উপরে তাণ্ডব নাচ নাচিতে চাছে। 
লোভে বত্রিশ সিংহীসনের কত 'অভাজন উঠিছে ঘামি’ 
কত শিপণ্ডী গাণ্ডীৰ ধরি উষ্কার দিতে অগ্রগামী । 

হাউই চাহিছে ধূমকেতু হতে, কাঁও দেশিয় বিষ তাৰি’ 
বিক্রমহীন বিক্রদ করে লব-রদ্ধর বরণ দাধী । 


তুমিই 'অণিদা, তুমিই গরিদা, কঙ্গনা! মহামনার সাবী, 
তুবনেন্বরী গলায় পরেছ পদ্ুবীজের হ।লিকা, গাঁথি । 
মরালে গমন, শিখীরে নৃত্য, বিদ্বাতে দিলে বাধ গতি, 


তুমি ঘেণা নাই সে দেশ সে ভুদি অভিশপ্ত ও অভাগা অতি । 
চরের আর হর থাকে না, বিশাল! যে হয শুক পুরী 
কমলে কামিনী হারা কালিদছে কাদে পথ টাদ্ু কমল কুঁড়ি। 
+ ৬৯, মদে বিদেশে ঘরে ও বাহিরে বেৰা বাই তুমি সঙ্ে থেকে! 
115 অক্কে তোমার করণা করিয়া হীন করে| লা, মিনতি রেখো। 





নারিকেলের কথা 
শ্ীকালীচরণ ঘোষ 


পূজার দিন নাইলা ছালিতেছে, আবার পুরাতন কত কথা মনে প়্ে। 
বালকবেন্বা আনন্দের কত উৎস ছিল, ক ধারার তাহা বহি চলিত. 
কত সাধারণ বন্তকেও তাছ্যর আনন্ৰস্পরশ দিয়! পৃত করিয়া লইত, তাহা! 
আজ তাবির। শেষ করিতে পার) খায় লা। বযস্কো বিচারে মাজ যাহা 
সন্থনঘোগ। নে, তাহা হইতেও নানা ন্ানন্দলাত করা ঘাই । তখন 
নকল দিক দেখিবার, কার্থযকারগভর মণ বুক্িবার বয়স হয় নাই, সমও 
ছিল না. পাঠাতে মিশ্বাস্সতি দিলিকা যাঙ্ে তাহার সবো যাহাতে [নিচের 
বানন্দল। হয় তাহা আইসা তপন বাণ : সুতরাং এপন পুরাতন ছিলে 
কলা ছলে পড়ে কট (কিজহাহারে সহিত কোবওরণ ত্রাদি ড়িত লাই । 
নারিকেল উপলক্ষ করিয়া মামাদের নানা দিক দির! ক্রিরাকলাপ 
কুটির টঠিত। দিনের গতির দহিত নারিকেলের সম্লক ত দিল. তাহা 
ছাড়া “পুজা মাসিয়া পড়িলে আচাকে নুনাকুপে দেখিতে পাইতাৰ। 
বোধের সময বিষরঙগসূলে গদি ঘিরিয়। গট্।পনা করা টু. দেই 
সময নধর ডাব গতর বেড়া হরক্ষিত পাকত; ৪ক৯লের নিষ্ধবাগি 
ছার মনগ্রলের ঢয় মিলিয়া. সেই ডাবটী আানালের টপল্ধের হাত হইতে 
বক্ষ পাইঠ, আবার জলকলস, সইৰ ডাব আর কদমীবৃক্ষ হঙ্গললগুচনা 
করিয়া গগামাড়ীর দঙগশে স্থাপিত চট । সঙ্গে সঙ্গে মায়ের প্রতিমার 
নিকাগ সঠ, পঞ্চপয্ব, পৃষ্পমাল), হরক।রিনিলিত দিব স্ব: লোকের 
, দুই জাকত জাৱত। 
ৰে ল্য বিপছে পড়! বাটত । তর ছাড়িত না, উ ভাষ, 
পালে চত অযঙ্গল হটৰে । আরও করা বাইত কলাপ্যতা লইয়া । গাছ 
সসাটনার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে রঙ্গ! করিবার আন্কী পাড়ার ভযাগনির্বাচিত 
ক্ষেত্মাসেধক দুটি) নাত । তাহার ভিতর হইতে পাঠ। সংগ্রহ করিনা 
শান চৈরারী করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টা অতিশয় এুকল। প্রতিষশ্রিত। 
লাগিয়া বাট্‌ত.'কে কর্র্াফের 98 এড়াইর| এই কার্য) উদ্ধার করিতে 
পাস্গিবেও জকসলা কর্নার সহ্যে প্রা রঙ্ছু মুক্ত কোন গাভী আসির। 
দিব তাড়বা ও প্রহ্যরের অখোও গাছের লারা নিশ্চিছ করির! দিত। 
আশঙ্কা প্রাঃ লোতের ঝ।ছে পার স্বীকার করিত এবং কোনিড উৎসাহী 
বা সাচসী বালক পূজা শেন হইবার পুরোই ভাবের লঙ্বাবার করিয়া 
কেলিত। ll 
পুজার বাড়ীতে নারিকেলের ব্যবহার দেপির| বিস্মিত ছইতাস। 
নারিকেলের নাড়.. রঙা. চিসিরপুলি. মনোহর। প্রভৃতি পূজার উপকরণ 
হইতে কাঙ্গালী বিদায়, এমন কি. লক্ষপতি ধনীর পাতে পড়িত ; পূদার 
বিউ্ারের সো প্রা অন্ত কোনও বন্ধুর স্বান গাকিত না। 
নারিকেল মাড়, লইয়া নসর দদর সহাহাঙ্গাদ। ভোগ করিতে হইছে ॥ 
প্রদদত: পূজা বাড়ীতে উহা লকল সমর সংগ্রহ করা কন হইত দাছা 





ছাদের হত লোকের সস অর্থাত নিন বাওিযেকেও যাহারা সকল 
সদয় পৃঙ্গ! বাড়ীর দাঠ সরগরম রাশে বাঁ রহামূত হইয়া আসিছা কিছু 
ভোজের জন্য বিরক্ত করে, তাহাদের স্পেশাল নাড়, মুটিত। সেই বাঁড়, 
ছুপুরে গালে পড়িজে দন্তা। প*/য্র অবলীলাক্রদে টিকষিযা* মাত ॥। সত্য 
দাই এই নাড়, হ্য়; জাদাদের হাতের লক্ষি পরীক্ষ। করিতে হইয়াছে । 
বিপক্ষে একব।র এক বন্ধুকে ছু'ড়িগ মারা হইছিল. তাছার কপালে 
লাগি রক্ষপাত হইব উপক্রেদ হয়। স্বাদের না বললেও চুলে 
তিক্ত কটু কত এবং সময় সমর অয় রসগ পাওয়া যাইত, আদ বিচার 
করিতে বসি, কিন্তু তখন তাহা পাইয়াই কত আনন্দ হইয়াছে : 
শ্রতোকের ভাগে এক্ক «একটা পড়িলে ভাঙ্বার আনন্দর।শিবার দ্বান ছি 
না। রশ্বর। পরই ভাগাবানের জগ নিন্দি পাকিত, জাদয়। দেখিয়াছি, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাতে নিরযাচিত্ নারিকেল তেলে আন পাওয়া 
ধাইত। কারণ পূজার হাঙ্গ।ন। দুটিব।র পূর্বে কষা সারি রাঁখিবার নাশ 
কতীরা রন্বা্থলি আগে তৈরী করিয়া রাঙেন। তৈরি করিব।র 
“পাক” বঙদারীঠি ন! হইলে, নারিকেল তৈলের গল্প কালিয়া ওঠে। 

এই গন্ধক রপ্বর| পাওয়া? আনক আনন্দ ছিল. কারণ “শেৰে 
পাতের" উচাট দন্দেশ। এক যার ঘেশিল্া্ি জনৈক রগ ভোলে 
বলিলবান্েন। লমন্ত বারলনাদি গ্৭মাঙ। সেঝনের পর দান রদ্ষয| লিবেশন 
হইতেফিল তখন পাবে ইটা করিগ পাত্রে দিবার পর আর দিবে কি-না 
বারে বারে রশ করিতেছিল। তোক উত্তর দিবার কষ্ট গ্রহণ না করি 
উচ্ছিষ্ট ছটা রর পরিষে্ার &1ড়ির মে) তুলিয়া দিলেন। মঞ্চলেট 
গোলদাল করিয়া উঠিলেন, গৃচ্কর্তী তখন সেই পাত্র সমেত রঙ্জর। ঠাছ।র 
দক্ুখে.বসাইয়| দিতে বলিলেন।। ত্াক্ষণ নির্কিযত্বে পাপ তিল চার দেয় 
পরিম।ণ পন্ধদুক র্রা গেবন করিয়৷ আদনহা।স করিলেন। এক্প 
“ক্াইয়ে তখন প্রাজই দেশিহাদ ; আর করেবৃদ্ধের নিকট শুিতাদ, 
চ্ঠাছার খাছ দেখিয়াছেল. ভার কুলনার এট দকল ভোজনসিলাদী শিশু- 
ছাত্র) Ee 

এই রর আর নাড়, পূরার নৈহেম্মর প্রধান অঙ্গ । দমকল নৈনেক্ছ 
দন্দেশবুক্ত হইলে বারবানল্য দ্টে। হাহা ছাড়া নারিকেলঙ্জাত দিয়াত 
গুচি কা “শুদ-, দে কারণে এই নীড়, রক্ধন্নার প্রচলন। . পুরোহিত ঠাকুর 
এই নাড়ু কি বাবস্থা করেন জানিধার আগ্রহ হটত। নিশ্চয়ই দান 
করিয়া নির্কৃতি পা্্তেন, ভাহা। না হইলে পুর শেষে শর নকল বন্ধ দে 
পান্থ হইত, তাহ। মনন করিতে পারি ॥ 

নারিকেল ছাপা পুজাবাড়ীর অত্যাবন্চবীয় বন্ধ হইলেও দরিত্র ছিল 
পৃহস্থের পরদ বন্ধু ॥ পৰিনয়ার পরবাস আমিন প্রতি যাপারে বিন 
করিবার রীতি রামরাজার আনল হইতে চিয়া আাসিতে্ে। আনি না, 


৭৬ 
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কাঠিক--১৩৪৫ ] 
পপ পপ পা 
বিজযার আনন্দে বিছগী বানান কি পাইয়া লীতাঘেনীর নিকট 
মিট করিল ; কিন্তু তাহা যে ছাপা বা স্তর! নর, তাহা আসর স্থির 
দিশ্বাদ । নেই ছিনই বদি ও দরেশ দৃদ্ধের পর স্পা রক্ষা পাইতে হইত. 
"হাহা হইলে তাহার পয বংদর এই বাৎসরিক উৎসব আর পূন্যত্রিনর 
করিত বা, একালের গৃহস্থ রঙ্গ) পাইও । পৃজ্যর ছাপা অপরি্ধৃত চিনির 
আপনর, তাহাতে নারিকেলের ছিটা টা পাকে ॥ ব্দপেন্ষাকৃত অবস্থার 
গুছ বিনা উপলক্ষে) নানারকম মিষ্টাতের ব্যবস্থা হয়. কিন্ত দরিজের গুতে্ 
এই ভাপা দ্বল। দকলের আবার ইহ(র এক একগাদা পূর্ণ দিবার শি 
ধাকেনা। * 
পূজাৰাড়ীর চাঝী আসিতে আদিতে ন|ছিকেল . লাত|র প্রস্মেজন 
হইল পড়িত ॥ ডাহা কত শা উহা হইতে চাটাই প্রস্তুত করিত, 
আয় আনন্দে আান্তঙায। হইয়া ডাই! দেশিতাঘ। তাহাত অস্থকারণ 
করিবা পাটী বুনিবার অনেক চে! করিয়াছি । অনভিযঞজ ও* জপটু হাতে 
সাহ সমৰ করা সন্তৰ হইত না ; আর্চসগাণ চাড়িযা দিযা অন্ত কাজে 
যাইতে পাইলে আনন্দ পাটতাদ। * 
নারিকেলের পাস চাচির কাঠি বাহির করা মামাদের এক কাজ 
ছিল৷। বাদলের মধো করখলি করিয়৷ পাতা লা পাড়া হইতে পাড়ামবরে 
ঘাইব্যর দম্য দাত্রাদলের ধীরের পৃষ্টে তৃণে শুর। তীরের সহিত ৰঙগনের 
পাচার গুচ্ছকে তুলনা করিয়া জানন্দ লাত করিয়াছি । কাঠি দংগ্রহ 
হঠলে দত ডুমুরের শো পড়িত ; তী'ছদেষের শরলঞ্জার মত তাছাকে 
চুড়িযা দুড়িয়া তাহা রা রদ এবং অক্তান্য নানীপ্রকারের ধান 
তৈ়ারী কয়া হইত । ইহার মধো বো এতশত! ছিল । 
আরা তপন নারিকেন৷ পাতার ডাটা ৰব! খেগলো। হটতে গরু, 
ঢে'কি, ভলোযার, ছড়িকাঠ প্রভৃতি তৈযারী করিবার অধরা পার 
হইকাছি। বড়দের অনুকরণে বাত্ঞা করিয়। দৃদ্ধ বাঞিলে এ তলোগার 
দেবআস্রক্গ।, দানরক্ষা এবং সুধরক্ষা করিয়াছে. ডাহা বল ধাইতে 
পারে । এ সবলে কত আনন্দ ছিল, ম!॥ হাহা হনে করাও কঠিন 
ভাব, ডাবের শ'স, কুনা, কুনার দুধ, এদ-দঝদ জিনিযের এতি 
* শন দিল) অয] হি লা ডা, হকি গাইবে 
নদ হয় ন) । ধরা পড়িলে খুব বেশ হইলে দালিকের ধক 
পর্যন্তই ঘণেষ্ট। ডাব চোরের মধো নাকি এমন পাক! বাবন্থ। আছে 
থে, ধরা পড়িয়া বকুনি শাইলে আবার চুরি কছিতে হয় এবং পৃহস্থকে 
দন্দ করিতে হয়। ঘনে মলে ইহা দানি নাই, তথাপি ভাষ চুরির 
দর্বান্নচা করিগ্রান্ধি । দঙ্গীদের নিকট পল শুনিতাম. এক ভ!ব চোর 
পাদ্তলায় ধর। পড়ি বলিল, গে অপরাধ করে সাই। তখন এরূপ 
ফখোপকথন হইল। 
মালিক : তবে এসানে কেন এলি ? 
চোর; দূত্তে ঘূরতে। 
মাঃ গাছে উঠলি কেন রে? 
চো; পন ভুলে। 
মাং ভাব খাড়লি কেন? 
ar 





লান্রিক্ষেস্পেল কনা 
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হন) 


চো ভরাট ত ব্যাচাপ্বক্ণি । পিল. বনাই. হুদ ধনক লিয়ে 
ছেড়ে দিন। 

এই নাকি পূব চন বিচার । পূব -স্থাল ফেলেকে আমি ডান 
চুরি করিতে দেপিরাতি । অন্য উপার না পাকাতে লোচার, শিকের 
চাকি হুকিয়া “সুপ করিয়া” ভাব পাট্তেও দেগিয়াচি। নল) সালা, 
হতে অংশ কপালে মিলিয়া--হবে তিরপ্কারের সয় । 

ডাকের শালেহ লোত ভাগ কর! বড় কণঠঁন। সড়রা ছল গাইবে, 
শালে ফ্োটদের দাবী : ইহাট তাহাদের ধারা । এক লিত। রোম 
ঢাল পাচা ভিতরে আঙ্গুল প্রনিই করিযা শান ঠাইক পরে চুনুক 
দিয়া শস স্বাইস্সা লইহেন। শ্ঠাঙ্গার একটা ছোট কন্তার আগে সুপ 
ফোটানে। ডাষ কেবল বঙ্গন কারবার চার স্টিল । লে আর না পাকি" 
বাড়ীর ভত্যাক্ে একদিন সলিল. নারিকেলের "দুধ" বেন "শিশির সত" 
হয়। কারণটা জানিতে চাতিরা উঠ) শুনিল দে. “হা হ'লে থাবা নাঙল 
দিকে ল'াস দেতে পারবেন না। তিনি চলে গেলে ঢাবটা কেটে আর *, 
পাঝো। এই পালের লোত শান্ত । 

শহরের ছেলের জানে দা নরিকেলন।ল।র কির গড়ন হইতে পারে। 
কুটা দালার মধো দড়ি হিল্লা এ দড়ি হাতে করিচা ধর| তত্র। তাহার 
পর পাপেট নূড়া আঙুলের কক ঈ দড়ি পরিচ। আমরা প্রতিছে।গিত্তার 
লৌড় দিয়া্ছি। নৃতন পরিবার পর পারের তলার লাকষ। বেদনা তত, 
কিস হাতে ভক্ষেপ করিবার সময কোপার : ঠোট লাগি কত 
পড়িগাডি, কিন্তু কে তাহা চিদাব রাপে ! 

পুজার বাড়ীতে নারিকেন্দের কাঠি বা কটা যাৰচার লে কতা 
হাহা বলিয়া বুকাষটবার পরঙ্গোজন আছে কি: পূজার বাড়ী মর্গ।ং 
মায়ের আগমনে তাহ! শুচি হয়ছে, তাহাকে অপরিষ্ধার রাশ হায় লা; " 
লোকের হাতে স্াটা চলিতেছে ॥ এই বাটার যে কত পরিচয় 1 পন 
জানা ছার সাই। লোক মৃশে শুনিয়াছি, দাহিতত) পড়িযাছি, এই 
মন্থর নাকি অনেক ছুফীয়বকে শাননে রাশিয়াকে । দদগ হন্তে পঢ়িলে * 
ইছার প্ররাপ দুর্গার । পরিক্ধার চাচা কাঠি পেলার চলে পরস্পরকে 
মাকির! দেখিয়াছি, পিঠ দরু করিপ্লা কাডিয়া লা: শুতরাং কহ দে গুল 
জীক্ষ তাহ! বুঝিতে পারি। কিস আগ এই সক্মার্ধনীর দিন শেদ 
হইয়া আলিতেছে। তুশতীর ঘাঠে শিৰ খাহাকে নত একবার দেরি 
এবং দেপিয়াই সিরাঞ্ছে সেই ডাকিনী ওরক্ষে নেতা একটা হে 
ডাল দি বক স্াট দিত। আক্ছ,কাল “লতার আদা শহর ও 





শন্বরতলীতে আর নারিকেল কাঠির কদর নাউ. সেখানে পেগুক্রপাতার 
লখেছ কউ) হইয়াছে, বুৰ মাসিয়াড়ে. আর অধপ্ুপ) ঝডওলা অঙ্গন 
গানের জীব দিচা টার কাছ চালাইবার চেষ্টা ভইভছে। বুপতীর 
ঘ/হে নারিকেল পছে ফিল কি-না পরশুর!ম আনান নাই। কিন্তু পাক 
আর সাই খাক্‌, নেতা দূরদশিনী- ভাই পূব হইতে খেছুরের ডাল 
সম্বল রি খাট দেওয়ার কে বি:বের তরে ঘোষটা নাইয়া [ক্ৰ 
করিয়া হাসিরাছিল। তথনকার দত হারায় সঙ্গে দিলাইর়। (সযাডিল । 
কে দেশিডেছি এখন সেই নোডায় পদ্ধতি ঘরে করে বিয়াজদান। 





‘এশ 
‘ 








নারিকেল ঘোলের ই*কা লইয়া মাদার এক সহা সমগা ভল। 
ক্ততগুলা দেশিত্রাদ একটু হয় করিয়া বলাইয়। ছিলে, তাহার! বেশ দোজ। 
হইলে খাকিত. আর কতগুল!কে ঘরের কোণে লইরা পিয়া অনেক বরে 
দান দি রাখিতে হইত । বরের খারণা- ধাহারা ইচ্ছাও বলিতে 
ৰা ছাড়াতে পারে. তাহাদের অবস্থা নিশ্চয়ই ভাল : কিন্তু অপরে তাহা 
দ্বীককায় করিও 3।। পুশানকালীর জিষ বড়. না. রঙ্গাক!লীর জিষ বড় 
এই প্রশ্ন একদিন দেঘন ঝলক ইলুনাপ আর চিকাঘরে ব্বরিত 
করিঘাড়িল, ত দুই আ্রাতীয হ'কার সন্ে কোন্টী হাল, তাহ! আহাকে 
দন্মদাই দল্দেহের সবো রাখিত। নারিকেলের ধ'কাঃ নানারূপ আতরণ 
পরাই্যা খোশের মান বাড়িগ্নাছে ; মালিকের নবাদবৃত্ধি হট্রাছে। 
স্থাছার। নিজের দেহে বা বাড়ীর ফেলেষেছেদের তৈল ছ(খা্যার সময় 
পান না. ঠাছারা হকার তেল দাখাইতে বে দয ও শ্রহ বাগ করিতেন. 
তাহা দেপিচা বিস্থিত হইতাদ। 
হয়ো ধহার। চুরি করিয়া হ/মাকু সেবন করিতে শিখিয়াছিলেন, 
ঠাহাদের নারিকেল ছোৰড়।র লঘাবছার করিতে রেখিযাছি। এক ঘরের 
অধে পেল। দইতেছিল, ত/সাকু নেক,লর জগত থে সকল ম।লমপ্লারে 
আগ্োজন অর্ণ।ৎ ভাঙ্গ। কলিকা. তথা এবং দিপ্লাশলাই-__সবই সঞ্চিত 
ছিল, কিন্তু তাসাক ধরাইব।র কল উতাাছি [ছিল না। . 
এক ছিলিদ ধরাইবার দশন সঘর উদ্দীন হইত চলিয়াঙ্ছে, তখনও 
দৰুলে হাস পেলায় মত, কিনু লক্ষ্য করিলাম, ইহাদের নখে] একছন 
প,পোসের উপর পিয়া বাসা বসিযা! বিড়ালের মত বাটী অপবা বিকল 
পাপোগ ভাচড়।ইতেডে । বিড়ালে করিলে তাহার সহুচ্ছেকর তপনই বুধিতে 
পারিতাহ, কিন মারে কিবিড়াল্য আথ হইল? কতক আচরণে 





= ত পার্থক্য নেশিতো না, শেল প্যান ৰে কি টযঢ়াইবে চাহ আমার সমতা 


একি আরও ভাবিলামে, শাস্থীয় বচন “নরব বাটী লা হইলে বিডার্লে 
আাচড়ার না": নাহুহে বিড়ালে পানে প্রতেদ বুক্ধিলাদ। দামুদ বলিয়াই 
পাপোছের হত শর বস্তু আচডাইতেফে ! কিন্তু ইছার উদ্দেশ্যে কি, 
লও হন করিতে পারি নাই। চক্ষে না দেখিলে আমি এই কঠোর 
পরিশ্রমের অথ বুকিতে পরিহাস নাও অনশেসে দেখিলাম, কতগুলি 
নারিকেলের শে টঠাইয়া “নুটী- পাকাইতেছে ; তপন বৃক্ষিলাদ 
দীয়ই কলিক। ধরানো! হইবে। তাহাদের কথোপকথনে বুঝিলান, 
পাপোদখান। পুঙ্ছাতন হইলেও ছেড়া ছিল লা, কিন্তু কদিন 'তাৰাক 
সেবনের উৎসাহে প/পোসগান! প্রাঃ-নিংশের হইয়াছে: এখন খালি 
তলার দ(ড়র' বোন। অংশটা বাকী । আশঙ্কা হইল, পূজার বাকী 
ধিনটাহে তাহার নিকটও চৌল লইতে হইবে, বা নাহার এক- 


_ চকুগ্মীংশ ভক্মীচূত হইয়া মাইবে। য়িকেল দড়ি যে ধূযপায়ীদের 


পরম বড়, তাক এপনও শহরে প্রতি বিড়ি-সিগারেটের দোকানে 
দেগা যাগ । 

সন্দেহনোচন হইল কেন উ ধরেই ছ্ছেলা বসে। ১35৩5$16) (৩ 
the niother of invention—এ কথার এমন ছাচ্ছলা প্রমাণ আর 
দেখা দাহ না। এপন উ লাপোন বযরাইয। না দিলে৷ যে কিরূপ অবস্থা 


ভাল্লতবহ্্ 


স্াশ্পাশপাশিশাশিশান্দাশিশাশিশাশিশা রিশা শিলা শশা পিশাহি 


[ ২৩শ বর্ষ__১ম ৭৩-£ন সংখ্যা 


হইবে, তাহা লা্‌য়া গকীর তর্ক বিতর্ক আলোচনা চলিতে লাগিল. যীমাংদা 
যে কি হইল তাহা দানা ৰাই ৷ 
শুনিতে পাই নারিকেল গান্ধ ন! কি ভারঃতর কোন্‌ সন্জ উপকূলে 


প্রথম অন্মলতে করিরাত্ধিল এবং উহা হইতে সা নারিকেল সনুদ্রজলে 


আঙিতে জাগতে নালা দেশে পিলা নূতন আখাস দেশিরা লইছান্তে। কি 
ঝি করিয়া তারতবলেই অ্রশঘ জন্মলাভ করিল. তাহার উত্তর কেহ দিলেন 
ৰা ৷ পাত্রী লোকেরা ইহার লদুতর দেল. বৈজ্ঞানিক লোকেরা আপত্তি 
করেন। শোনা ধায়, বিশবাদিত খসি দেবতাদের লি টেকা করিয়া 
নুন জগং স্বাষ্ট করিতে চান এবং সাদুৰ তৈয়ারী। করিবার প্রচেষ্টা টাচ 
প্রার ফ্লৰতী হইয়াছিল | দাদুবের দাদা তৈয়ায়ী হইছে, ঘেষতাদের 
আকঃক্ছা ক্রমেই বৃদ্ধিলাভ করিতেছে, উহাদের চরেরা আতর আনিম 
ভানাইতেছে কতদূর অগ্রসর হুইল. এবং দেৰচাদের ঝোস্ধ,সঙার দে 
বিবরে ঘন খ্ন"আলেচেন। হইতেছে। যখন দেখা গেল, বিদ্বাদিত্রকে রোধ 
কর্রিবার আর শক্তি নাই এবং দেবতাদের এ বিশ্রাদের পরিচর বহুতর 
আছে, তখন ওনার “দাবী মানি লই ঠাহার সহিত স্থাপনা হইল-- 
“Their bugle Sang truce” বিশ্বানিয় সুইট হইলেন; কিন্ত 
তিনি ধাহা দা করিয়াছেন, হার অদস্মান ছইতে পান লা: তাহাতে 
তিৰি সেই বিধর্ষসমূক নরমুণওে জগতের এক অতি শুয্রোজনীয ফলে 
পরিশত করিয়া দেন। নে সময়ে বিশ্বাদিত্র আর দেবতাদের লড়াইয়ের 
গর খুব ন্খয়োচক বা প্রতিনুখকর ছিল: কারণ দেবতাদের মাঘ 
অধিকাংশই থে শক্রি্থীন তাহা আমরা বুশ্িতে পায়িতাদ। ধর্মপ্রাণ 
হিচ্ুর নিকট গণনার ছারা তেত্রিশ কোটী ; অবগত এ আঘদহদারি 
নখন অওয়া হইয়।ছিল, তাহার পর কত দশ-বর্ম কালী! পিরাছে এবং এখন 
কত শত কোটীতে ঠাহাত! ধাড়াইরাছেন তাহার ছিলাব আর নাট :_ 
কিন্তু এত দেখতা থে একা বিশ্কামিও বির নিকট হাযিতেছেন, ইহাতে 
খুব আনন্ৰ পাই চাম ৷ কেকটা দেবদেৰী চাড়া বে লকলেই্‌ শক্িম্বীন বা 
হীনা চাহা বুক্ধিতে পারিতাদ ১ তাহা, না হলে আমাদের বিভালয়ের এক 
ফাদ ছুটি হইযে কেন? যে কজন বলশালী. এবং আসাদের সেক্রেটারী 
মহাশর ৰা হেডদাষ্টার মহাশয়ের াড় তাঠিবাগ শক্তি রাখেন, তাছাতেই 
পাধাদের প্রতি শরদ্ধ! গেখাইবার দন্ত বিভালক্ের চুটি দেও হয়। বে 
সকল দেবডাকে ছিষ্ঠাল্সের কর্তৃপক্ষঃ। নহলেই উপেক্ষ। করিতে পারেন, 
সাহার! খসি বিদ্বাদিয্েং নিকট পরাজিত হইবেন তাহাতে নার বিস্মিত 
হইবার কি মাড়ে। দেবতাদের এই অপমান আমাদের নিকট পুয 
উপতোগের বন্ত ছিল ্ 

বেষতাঙ্গের কথার জামার 35505721101) 0f ides ছুটি উঠিল ; 
নে পড়া উচিত ছিল টার কথার লঙ্গে, "নেতার সঙ্গে | ভালই 
হই্াছ্ধে ডাকিনী নেতার সঙ্গে কোনও দেবীর কথা দলে লড়ে নাই; 
আহাতে দেবী কুলি! হইতে পারিতেল ; এখন আয় গে ভয় লাই) যে 
দেৰীর কণা মনে পড়িল তিনি বন্মার্নীদমস্থিভা,ঠাহাকে সকলেই নিশ্চই 
এভক্ষণে চিনি কেলিয়াছেল, গাহাকে শুর করে, না..এদমন জীব আদার 
আল! নাই । কিনি “সরান: সিল্বিসঞাধাশাং বুনিননুজ্নরনোং" 


fd 


কার্ডিক-_-১৩৪৫ ] 


এশিিল্প ও সি 


শাপলা 


aa 





সকলেরই চক্ষে মহাত্রসের বস্তু । ইহার দর্পে ধর) শঙ্কািত!। দেবী কথা মাছে হাহা দিস্তা করেক কাগজ প্রচ করিলে সমন প্রকাশ করা 
অঙ্গ ব্যহন ছাড়িয়া গ্গ্রাকডা, হচ্ছে কলস আর সপ্লার্্জনী। পুক্জাবাড়ীতে সপ্তয নহে :_. 


" কণদ দেখি, দন্মার্জনী দেশিতাছি, কিন হাহা ভিন্ন ভিন স্থানে, জি 
[চিএ জীবের সধিকারে॥ এগ্যানে একাহারে সৰ। অশরীরীক্ষলে 
কোলাও আনিয়া আবির! হইলে অঙ্গ দতল হইয়া দায। "দাতার 
জপ ঘিনি ধান কক্গিগা পা্যোছ্ধিলেন, তিনি কত বড় ভৰি তাহা 
জানি না. কিন্তু তিৰি পূব বড় ( প্যানিটাতৰী অফিসার ] : গরড়. 
উঠ্চৈবা, মুদি, 19, এদন কি. অরাবত প্রদুৃতি বাহন জ্রত চলে, 
হবি “হার অনুগ্রহ" হইতে রক্ষা পাইতে হয়, পর্দিতপতি বরিতে 
ইইৰে ৷ ঘারে বরে মায়ের এন্ত বদর সন্মার্জ্জনী চালনা করিয়া ব'ট 
দিতে হইবে এবং অপর হতে কলনের ছল দ্বারা সহ যৌত করিয়া 
কেলিতে হইবে) দানের এই শিক্ষা ধাছাদের উপর কাজ করে তাহাদের 
মায়ের তুণের ঈ্ধুলি হইতে রক্ষা পাইবার দাবনা আছে ॥ মানবপৃষ্ঠে 
সন্মান পড়িল আর্ট নালাকল রোগ ছুটির বাইয়াত গঞ্জ প্রায়ই শুনিতে 
পাখিরা, কিন্ত বর্মবানে দেবীর শিক্ষা বিকল ন হইলে বগলের 
আশঙ্কা! দু হাএ 

যে সময়ের কা বিবৃত করিতেছি, তাহার দাতি কয় বংসর পূর্বের 
ন রিফেল আমাদের এক অতেন্তের বন্ত ছিল । সকল পড়াই আপত্তিকর, 
কারণ অনেক ক[বতার মধে| একটী মান ববিতার দার হরে প্রবেপ 
করিয়াছিল, তাহা আর কিছুই ন-_-“লিপিবে পড়িবে দরিবে গুঃখে-__এত 
কট করিয়া, লাগ্থনা ভোগ করিও! শাধীনতাক্ঃ লালে দিয়া "ছাপে 
রিনার" উদার উদ্ভাখন করিবার প্রবৃত্তি কখনও ছ্ছিল না. স্বর: বখন 
কবি থনোমে|ছন বস্তুর পঞ্ত মানাকে পড়ি বাবা করা হইল তপন হৃদ 
হইতে পারি নাট ; এধন দেশি, দেই কপ্রটী সহজ পংকিতে এত মূল্যঝান, 


চমৎকার ! [বিধাতার অপুর্সা কৌশল 
দীর্ঘতরু-শিরে ফল. তার মাঝে জল! 
দে জল দপ্পূণ ঢাক! দেশ! নাহি বাক্স 
দ্ধ ররর প্রভাবের বিচিত্র কৌটা । 
পাছে হৃদা-নীর অ হয় অকারণ ; 
পাই দিগ্াছেন বিধি পুরু আবরণ । 
স্থাহা দরি '্ভাবের দেই গুপ্ত বারি: 
বিবিঘতে মানবের কত হিতকারী ৷ 
রবি.করে দবে করে উতঠপ্ত পরীর : 
তথ বাদু বহে, তপ্ত দগাশযে বীর । 
পগশ্রমে ছে কায, সরস পাস্বরন : 
পিপাসা শু ভাগু- আকুল ভ্রীৰন ; 
লে নন পায় দি নে্জালাতি ডাল; 
দাবানলে মৃফিণাতি হয় যেন ভব! 
পানে বেন প্রাণে হয় শুধার নগর: 
ছেন হুগস/ঠা ফল কোগা পা আর ! , 


ইহা কেষল নেয়াপাতি ডাবের জলের অন্থই লিশি১। আুষের 
বুদ্ধিতে ভাব. হরযো, কুনো. কেডা. শে “ৰ, তেল এটতি সঙ্ষদী 
বস্তুই কাছে লাগিগাঙ্কে__ঘহশেে বৈ/নিক দেশিটাঞ্ছে লংনিকেল 





চোবড়ার কলা বিধাক পাদ হইতে রক্ষ। পইরা নুগোল তৈরী? 
কাহতে হইলে একাশ্ব ধোন ॥ 


_শিপ্প ও তৃষ্টি__ 


জ্ীমতী কমলারাণী মিত্র 
ছুঃখ তোমার ললাটে আকিব (ভোমার জকুটি তুকু-কটাক্ষে 
মহিমার নব আগ্প-টিকা, যে রোব-বন্ধি ওঠে জলি” 
হদর়-নুতনা লিগাঁড়ি লিখিব ে-নিঠুর-পায়ে আশা ভরসার 
তব গৌরুব-নাম-লিখা ॥ শেষ-আশ্বাস হাও দলি’ 
“আনন্দঘন প্রীতি রসধারে শক্তি মীধৃরী-বৈভবে, 
সিঞ্চিব তোনা নিতি কারে বারে, --. মহিমা শগুরু-গৌরবে 
চিত্ত-প্রদীপে শুভ সমারোহে উজ্জলতম সার্ধকরুপে 


* আলিব তোমার দীপশিখ!। 


তব রূপ-জ্যোতি রবে ফলি’ ॥ 


গীরচা 


ইউরোপের চিঠি 


অধ্যাপক ্মহেন্দ্রনাথ সরকার এম-এ, পিএচ-ডি 
প্রবন্ধ 


আমি প্যারিসে পৌচেছি। ক্রেনেতান্র আমার দিনগুলি 
কাটছিল.ভোগ। রেলফ স্‌ পরিবাপ্রে বাস ক'রে পারিবারিক 
ও সামাদিক দীবনের আনন বেশ উপডোগ ক'রছিলাদ। 
*দু-তিনটী বিশিষ্ট পরিবারের সঙ্গে ঘনিচডাবে মেশবার স্থমোগ 
পেয়েছিলাম বলেই ডেনেডান বছ বন্ধ চয়েছিল। দেশক 
পরিবারে পূব দনিষ্ুভাবেই মিলিত চয়েছিলাম। মগ 
প্ারিষারটীর ভারতবর্ষের ওপর কি শ্রদ্ধ৷! কেন না, 
সাদর প্রি হরবেদ ( এনায়েত গা) ভারতীয় । এ পরিবারে 
একটী শর্ট তাৰ আছে ভারতী আদরের ওপর। এ 
প্রন এহদুর যে এনাগেত পীর মুক্তার পর এরা তীর 
শ্রতিকে রক্ষা করছেন, যেমন গুরু বা উপদেশকের শবতিকে 
মানব রঙ্গ কপি । দেশাক পরিবার শান্তির ও প্রীতির 
আবহাওয়ার পূণ) সন পরিবারেরই একটা স্বাচ্ছন্দা 
আছে । এক্সপ প্রীতিপূর্ণ জনা ও এদের অন্তুর-টীবনের 
দেখলেই মনে চা এটা এনাফেতেরই দান 1 

প্যাহিমে আদা মাই কী সম্প্রদায়ের সম্পাদিকা 
স্বানাকে একদিন ঠার বাড়ীতে আহবান করলেন._দেশাক 
ঠাকে পয় দিয়েছিলেন । এর নান মি Good l:nough. 
গ্দারিল আসবার দুদিন পরে তিনি তার পরিচারিকাকে 
পাঠিয়ে আসার সব সংবাদ নিলেন ও আহ্বান করলেন 
একদিন দশট:-এগারটার ভেতর যেতে । দামি স্বীকৃতি 
ও ধলাদ ভানিয়ে পত্ত লিপলাদ। 

নিল G০০৭ n০৷৷ গাকেন প]াপ্রিদ থেকে অন্তত সাত 
মাইল দূরে" আমি ঠিক দহতেই ট্রামে গিয়ে পৌছলাম। 
পরিচারিকাটী এসে আমাকে নিয়ে গেল ; কিন্ত 'মিদ্‌ ০০০৫ 
E৮০ugh-এর দৰ্বন্ধে কিছুই বললে লা॥। বাড়ীতে খন 
প্রবেশ করলাম, তখন কাউকেই দেখতে পেলাম না । বাড়ীটী 
উষ্ঠান-সংলপ্ন। আমার খুব তাল লাগল, একটা গভীর 
নীরবতা বিরাজ করছিল। তার ভেতর কেমন একটা শাস্তি । 

পরিচারিকাটী আমাকে একটা “রে নিয়ে গেল এবং 


দূর থেকে আমাল একটী ঘর ছেয়ে বলল-_মিদ্‌ 6০০৭ 
Enough ওই গ্রকোঠেই আছেন। কড়া নাড়তেই 
দরঞাটী শূলে 'গেল। দিদ্‌ Good 17700)) তাল 
আসন থেকে উঠে করমদ্দন করে আমার বলালেন। কোন 
কথা বললেন ন1। তিনি ছিলেন ধ্যাদন্থ, আবার ধ্যান 
করতে বসলেন? আমিও নীরব হয়ে বাদ রইগাম। 
আমিও মীয়ে ধীরে ধ্যানময় হলাম। পরম্পুর কোন 'আালাপই 
জলো ন।। আলাপের ইচ্ছাও হলে! না এমনি আবহাওয়া 
- নিস্‌ 0০০৭ [51০01 লগ করেছিলেন বে,' নীরবতা 
ভেতর দিয়ে একটা গভীর প্রশান্তি ও হুখ হা স্পশ 
করছিল। ধেধানে বাক্‌ ও চিন্তা শান্ত, সেখানেই ভাব 
ৰিনিদয় হয় গভীরভাবে | মৌনতাই পরদ তপন্তা। অপরূপ 
চিত্তদ্বাচ্ছন্দা মামি সেদিন অন্ৃভব করেছিলাস। 

এক্সপ ভাবে আরা বসেছিলাম প্রায় দেড় ঘণ্ট!। ধ্যান 
অবন্থাটী ভেঙ্গে খেতেই মামি উঠে পড়লাম মিল্‌ 0০০৭ 
12০8৫1) করমন্দন করলেন কিন্তু কোন কথাই বললেন না। 
তপন কথা বলবার কোন ইচ্ছা কারও ছিল না। অগচ 
পরস্পর লগর়ের অরন্ধা বিনিময় এতটুকুও কম হয়নি_-বরং 
আরও আন্তরিকতার সঙ্গেই হয়েছিল । "মামি বের ছয়ে 
পড়লাহ, মিদ্‌ 0০০০ ৮:০৪), তখনও বসেছিলেন তার 
খরে। পরিচারিকা এসে আমাকে ট্রাদে পৌছে দিয়ে 
গেল। আমি হপন ফিরছিলেম। তখন আমার সনে 
হয়েছিল, ইউরোপে একটা বড় সুন্দর অভিজ্ঞতা হল। 
এরূপ অভিজ্ঞতা! এদেশে আমায় আর হু নি। মিস্‌ 
০০০৫ Enough-কে আর একদিন 5০৮৮০৮৷৷৷৷৫এ দেখে" 
ছিলেম। তিনি আমার বক্তৃতা শুনতে এসেছিবেন। কিন্তু 
দেদিন তার ভেতর কোন অসীধারপত্ধ দেখতে পাই নি ॥ 

মরদীরা (17906 ) ঘাকে অতী্তরি় অমুভূতি বলেন, 
মিদ, ৫০০৫ 1210908-এর ভেতর তার স্পষ্ট বিকাশ 
দেখতে পেয়েছিলাম । এ মার্গে ইউরোপের বহু লোক 
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শক 


বিচরণ করেন। অন্তত এ বিষ্ুটীকেও তারা বৈদ্ানিক 
দৃষ্টিতে দেখতে চেষ্টা করেন। বর্তমানে ইউরোপে চেতনার 
এঙ্মপ অধন্িতিতে অনেকেই ম্মাকুষ্ট॥। ধারা মনে করেন 
ইউরোপে অধ্যাস্ত দৃষ্টির অভাব, ডারা তুল করেন । বিশেষত, 
যুদ্ধের পর ইউরোপে অধ্যাব্য শক্কিন্ন সঙ্গে পরিচিত হতে 
বহু লোক থস্গ করছে। এটা শুধু দাধারণ লোকের ভেতর 
আবদ্ধ নয় বহু চিত্তানীল বাক্কিও এদিকে আকষ্ট হচ্ছেল। 
এটা খুবই স্বাভাবিক। বঘাত-প্ৰতিবাত্রে ভেতর দিয়েই 
মাম ধাবিত চয় এক্‌টা অজানার দিকে, বেপানে সে 
আকাক্ষ। করে বিদল শাস্তি ও জীবনের শুনব বিকাশ। 
জীবনের ঘোরতর বন্দে অদৃশ্য আলোর ছঃযাপান্ড হঙ্গ জন্থরে, 
তাই মাছ্ষকে বাচিয়ে রাখে। র্ 

. প্যারিসে সু অধ্যাপক লেতীর সঙ্গে দেখা করলাম্‌ তার 
বাড়ী, শিং । সানন্দে তিনি আমাকে গ্রহণ করলেন। 
আমাকে “5০৮৮০৮৷৷e নিশ্লে এসে রেক্টর ও ক্লান্ত 
অধাপকদের সঙ্গে পরিচঘ করিয়ে দিলেন। লেতী তার 
ইণ্ডিয়ান ইন্দটিটিউটে নিয়ে গেলেন এবং পুস্তকাগারটা 
দেখালেন ।, আমাকে 5০৮৮০r॥৷০-এ বক্তৃতা দেবার জন্যে 
আহ্বান করলেন। রেক্টর অধ্যাপক বার্গশ”-র কাছে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে এক পত্র দিলেন । 

S$০rbornne খুব বড় বিশ্ববিগ্ঠালল্, প্রাচীন ও গ্রদিদ্ধ ৷. 
এখানে ভারতীয় ও এসিঙ্সার সব দেশের সংস্কৃতির চর্চা চয়। 
অধ্যাপক লেডী ভারতীয় ও এপিয়ার সংস্কৃতির অধ্যাপক । 
অধ্যাপক লেডী প্রধানত ভারতীন্ন সংস্কৃতির অধ্যাপনা 
করেন। মাহুষটী বিনয়ে ভরা, সদা ছাল্সমর, এত বড় পণ্ডিত, 
অথচ এত সরল | 

রেউর-এর পত্র নিয়ে আমি অধ্যাপক বাগশ'র 
সঙ্গে দেখা কয়তে গেলাম। বার্গন’ বড় কারও সঙ্গে 
দেখ! করেন না, শরীর অস্বন্থ । বাতব্যাধিতে কাতর । 
রেক্টরের পত্রধানি পাঠিণে দিলে উত্তয় এল, বেলা তিনটের 
“সময় তিনি আমার সম্গে দানন্দে দেখা করবেন । আদি 
[তিনটে পুনরায় গেলীম। মিসেস, বার্ণ এসে আমাকে 
ভিতরে লিয়ে গেলেন । 





= লেতীর দৃতান্ম লহ অধ্যাপক সে ঠার স্থান নধিক:র করেছেন । 
লেভার মৃতকে তারতব একজন অকৃত্রিঘ বন্ধু হারিয়েছে । 


ইভকোতপর চিঙি 





রে 
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বাঁশ’ তখনও অনুস্থ ছিলেন _উঠে দাড়িয়ে মাদার 
সঙ্গে করমর্দন করতে পারলেন না। আমি তার পার্শে 
বসলাম্‌। তাকে দেখে মনে হ’ল-_লোকটী অত্যান্ত শত্তি- 
সম্পর । শাস্তির চেয়ে ঠার দুখে শক্তির পরিচয় পরিপুট 

অধ্যাপকের প্রকোষ্টে রাশি রাশি পুস্তক । সাঁদনে 
দেওয়ালে একটা ছবি,_নেরীর কোপে ীশু। অধ্যাপক 
সেই ছবির দিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট ক'রে বললেন, “আদার 
দর্শনের মূল আমি ওখানে পেয়েছি। নাতা ক্বপ নিয়েছে 
পূত্রে (the mother is repeated in the son Yt 1 
গতি ও শক্তিবাদী। সষ্টি গতিপ্রবাহ, এর আদি-অন্ত 
নেই। ভীবনধারার কোপা শেষ নেই। সন্তান মাঁতারই 
পুনরাবৃত্তি বার্গন মনে করেন, ক্রিশ্িমানিটির প্রথান' , 
কথা জীবনবাদ ৷ যদিও ইউরোপে ক্রিশ্চিয়ানিটিকে প্রাটোর 
ছায়ান্তপে গ্রহণ করা! ছয়েছে। প্রাটোর অতীন্তরিয়ের 
রাজত্বের কণা উঠলে বললেন, “এরূপ অতীক্রিয়-বোধ 'ও 
প্রতীশ্রিম রাজ্য পাকলেও, তাঁও প্রীব্যমর গতির মধ 
'দন্তরক্ত-. ভীবনের এক রমণীর পরিচ্ছেদের প্রকাশ। 
চীবনের গতি কিন্তু তাকেও 'অতিক্রব ক'রে যায়” 
বারগন" স্থিতিবাদকে একেবারেই তুচ্ছ জান করেন। 
স্থিতিবাদ আমাদের বুদ্ধি সৃষ্টি, তকে এর দ্বীন নেই. 
তব গতি । গতির আংশিক রূপ দেখে তাতেই লিগ পাকার 
অভ্ঞাস পেকেই হয় স্থিতিবাগের উৎপত্তি । টু 

প্রসঙ্গস্রয়ে অধ্যাপক বললেন, "নামার দর্শনের ভিখ্বি 
মিস্টিসি্স মত । 3২. John on the (৮০5২-নানক পুস্তক 
থেকে তিনি ক্রিশ্চিয়ানিটিকে বুঝতে পেরেছেন তাকেই 
অবলম্বন ক'রে ভার দশনের সৃষ্টি হয়েছে । 

5₹- John ছিলেন মরমী প্রেমিক | প্রেনই তার নতে 
তক্ববোধের ও তত্বাশ্বামলের প্রধান উপায় । এই প্রেমেই 
দের অনন্ত জীবলধারার ও আনন্দের 'সন্বোদ | রেল 
জীবন, জীবনই প্রেম। জীবনের স্থুষসা প্রেনে। প্রেম ও 
জীবন অভি । রর 

বাশ’ এই জীবন ও. প্রেমের অন্ুতৃতির ওপর ভার 
দর্শন রচনা করেছেন। গ্রাণতকের দংবেদ থেকে তার ' 
কনা আরম্ভ হয়েছে । আমি অধাপককে ভিজ্ঞাস; করণাম 
“মরমী (87050155 দের ভিতর একটী বৈশিষ্ট দেখতে 
পাওয়া ঘাত, ভার] কালের জ্ঞানকে অতিক্রম করতে চান। 






নিস্টিসিপ্তমএর এই আকর্ষণ । ভারা কালের সংখেগ ও 
সংকোচ অতিক্রদ ক'রে পরমতব্বকে অনুভব করেন। কাল 
নিতা হ'লে তা কিজপে সম্ভব? আপনার দৃষ্টিতে এপ 
আঅছভাতি * অসম্ভব-কারণ ভীবন-প্রবাহের শেষ নেই। 
শেবটা ক্গানাই তো আপনার পক্ষে শুধু অসম্ভব লগ 
অনাবঙ্গকও বটে ।7 ¥ 
আধ্যাপক বললেন. “আপনি ইউরোপীয় নরনীদের ভিতর 
থেকে দ-একক্গনের নাম কর্ন ধার) এক্ধপ কালের অতীত 
সাম আনথহৃতিতে তৃপ্ত ।” 
আৰি Meister Eckhart ও Ruysbroeck-এ নাহ 
করলাম । অধ্যাপক বললেন, "ঠা, এদের চিন্তার ধারা 
Pp “অুকূুপ ; কিন্তু যাকে ওর কালের ভীত জবন্ত। বলেন, 
সেটা একটা গতির ভিতর একটা স্থিতি (equilibrium ), 
লেটা গতির অবগ্থাধিশেষ, কিন্ত গতিটীন নয । গতি 
অনান্থ বেশ হালে স্থিতি তাবাপন্ন হয়-_ৰেদন, ধ্যানে” 
তখন ওরূপ অবস্থা দেখতে পাওয়া বাঘ কিন্তু সেখানেও 
গঠি আছে ॥ * প্রেৰের ভিতর দিয়েও এক্সপ অবস্থাবিশেষ 
লা5 ন কিছু এক্কপ অবস্থা স্থায়ী হবনা। এ য়েই 
মিদটিকদদের ডিতপ কেঙ্ছাভিনূণী ও কেন্্রঅপসারিনী 
গতি দেপতে পা ওয়; বায়। প্যানের গতিও গতি; -কাঙ্ছের 
গতিও শর্জি। ধ্যানের পর গতির বেগ হয় অতান্ত বেন। 
হিস্টিকসঃ: দেখল ধ্যানী, তেননি কঙ্ছীও বটে। এত 
শক্তি সার কার অপো দেখতে পাইনে। এতেই মনে চয় 
(চেতনার উচ্চন্তরে গতির অভাব হয় না| এ বিশ্বাস আনার 
এসেছে, বিশেষ ক'রে, ক্যাথলিস্থদের ভীবনের সঙ্গে 
পরিচিত হনে। তাদের ভিতর কাপ করবার কি শক্তি! 
ভার। ধ্যানী বলেই এত বড় কর্্ময। ধ্যানে শক্তি 
সঞ্চয় করে।” 
অধাপক, বাগশ-এ কথাগুলি খুব উৎসাহের ও 
" উদ্দীপনার ' সঙ্গে বললেন। আমি ও মিসেন্‌ বাগ 
ননোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলান। দেপলান, তিনি বিনটিক্স- 
দের অনুভূতিতে খুব বিস্বাস ফরেন এবং াদের ওপর পূব 
শ্রদ্ধাদ্িত । বাগশ/র নধ্যে একটা! গভীর অভুভ্তবশক্তি আছে। 
এই অমুতব-শক্তিই দিয়েছে তীর দর্শনের রূপ । তার দৃষ্টির 
বিশেষত্ব বিশ্বকেন্্রহীনত। ( cosmic pointlessness ) 1 
মানুষের দৃষ্টি চিরকালই খু'জেছে তার সভীর কেন্দ্র । মান 
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যের চির-মাকাক্কিত লক্ষ্য হচ্ছে বিশ্বকেস্ে, বিশ্বাত্তিত্বের সঙ্গে 
এক হওয়া । কিন্ত বার্গশ’র্র হতে জীবন কেন্ত্রহীল_ চলাই 
তার স্বভাব, কোন কেন্দ্র পেকেই তার উৎপত্তি নয়, কোন 
কোস্্রেই সে বন্ধ হয়ে থাকতে পারে না। এই কেন্দ্রহীলতার 
বোধ ঘন আমানের কাছে হম্পষ্ট হয়, তপনই -আমরা 
জীবনের স্বৈরগতিকে বুঝতে পারি। মামাদের বুদ্ধি ধর্ম্ 
এই সচঞ্চল ভীবন-প্রবাহকে বুঝতে না পেরেই* বৈচিত্যকে 
বরণ করতে পার না, সৃষ্টির লব নব রচনার মাধুর্য অনুভব 
করতে পারে না এবং তার অবিরাম উৎসের সঙ্গে পরিচিত 
হয়ন৷। স্থগন-শক্তিতেই তিনি এত কট যে, সৃষ্টির 
অপন্পণ বৈচিত্র .তিনি মুদ্ত নন্‌। শক্তির উচ্ছ্বাস 
বাগশণকে এত পূর্ন করেছে যে, ভার দৃষ্টিতে শাস্তি ও 
সমতা স্থান পায় নি। সৃষ্টির পিছনে , আছে থে প্রাণের 
সৰতা সে বিষয়ে তিনি অবছিত নন । শক্তির বাক্ষ]বন্থার 
ওপর ভার দৃষ্টি, শক্তির অব্যক্ত অবস্থার সঙ্গে ভর পরিচয় 
নেই। এনক্সপ অবস্থাকে তিনি স্বীকার করেন ন। ৷ বিশ্ব- 
প্রাণের গতিছন্দে আগুত যিনি, স্বভাবতই তিনি এ ছন্দ 
যেবানে লয় হচ্ছে, সেখানকার অনুসন্ধানে তৎপর নন। 
বাগশ” আমার দিজ্ঞাস। করলেন, “আপনারা কি 
শৃস্তের উপাগনা করেন? আমি বললাম, “হিন্দুর। আনন্দের 
উপাসনা করেন।”' এই ব'লে তৈত্তিরীয় উপনিষদের আনন্দ 
শ্রতিটীর ইংনেডী। তর্চ্জম৷ কারে শুনিয়ে দিলাদ। তিলি 
আনন্দ প্রকাশ ক'রে বললেন, “আমি পূর্বের হিন্দুর উপাসনা 
সম্বন্ধে এরূপ শুনিনি। আনার বড় তাল লাগল” আমি 
বললাম, “সাধারণভাবে বল৷ হয়, বৌজ্ধেরা শৃক্কের উপাসনা 
করেন; কিন্তু সে শূন্ত সত্যি ক’রে ০1 নয়-_অতিদানস- 
তথ্-যা বৃদ্ধিতে সত হয় ন।। শৃঙ্গ বা পূর্ণ হিন্দু ও বৌদ্ধদের 
মতে পরতবের ভাপক হতে পারে ন৷, কারণ এ ধারণাও 
ৰানসিক ধারণা ; অবাক্ত অতিমানমতঙ্ককে বোঝানর ভাষ! 
নেই বলেই তাকে বল! হর শৃন্ত ব| পূর্ণ” তিনি 
বললেন,আমার হিস্দুদ্র্শন সম্বন্ধে কোন ধারণ! নেই । আমার 
বন্ধুদের কাছে শুনে একটা ধারণা হয়েছে। তা বোধ হয় 
খুৰ ঠিক নত 1" আছি বললাম, "হিন্দুরা প্রাচীনকাল থেকে 
বলেছেন, তব-সংবেদ বুদ্ধির দ্বারা হয় না; বোধি (1৮৮ 
53০0 ) দিতে পারে প্রিচন্ ।"_ অধ্চুপক সন্ত হলেন, 
বললেন, “দানেন তে” আমারও সেই ধারণা” . আমি উত্তর 
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করলাম, “দার্শনিকেরা। এত সুক্ষ জগতে বিচত্রগ করেন নে, 
এখানেও তাদের মপো মতভেদ আছে । সকলেই অহ তৃতির 
কৃত্বা একব্রকমই বললেন না) মনে হয়, নাগুবের সার নানা 
স্তর থেকে হয় অনুভূতির বিকাশ।” বাগর্শ, বলপেন, 
“নাঘ বিশেষ কারে ব্ছিধর্্য। বৃদ্ধির স্বভাবই বিশ্লেধণ 
ক'রে দেখ । মন্ুত্ৃতির স্তন থেকে লেনেই দপন নাস্থষ তাঁকে 
বুঝতে চাগ, তখনই তার নানাজপ দেগতে পান । ভাঁহাও 
বুদ্ধির অনুগসন এরে-ভাই অনুন্ৃতিকে বোঝা এত 
ক্ষঠিম। অগ্ুনৃতির স্তরে দাড়িয়ে তাকে বুদ্ধির ভাবায় ত 
বোঝা মার" ন ব-্রকাঁশ কর। দায় না।” আমি বলগান, 
“মাস্থষের ভিতর বুদ্ধির স্থান এত বড় হয়ে আাছে,ঘে, ম।পৃনা 
জীবনবাদের কপ! কইতে গিয়েও তাকেই করতে হয়েছে 
আশ্রদ্ন । ঘত দিল ন! অভিবান্তি-্ধারাঁয় মানুষের 'জন্থভব 
তীক্ ও সুস্পষ্ট হবে, তত দিল নতডেদের অবকাশ থাকবে । 
দরনীদৈর ভিতরও যে তেদের কণা শুনতে পাওয়া বায়, 
তার কারণও সত্তার সকল পরিচ্ছেদের সঙ্গে "মামাদের পরিচয় 
হওয়ার সম্ভাবন। হয় নি।” অধ্যাপক সন্মতি জ্ঞাপন 
করলেন। আর বললেন, “নাঙ্গধের মঙুততব-শক্তি বাড়িয়ে 
চলতে ছবে। বত তার বুদ্ধি হবে ততই মানব চীবনের 
অরপকে বুঝতে পারবে । মানুষ বুদ্ধির দগতে এত লিপ্ত 
যে কদাচিৎ কোন শুভমুহ্তে বদি এই বুদ্ধির অধিকার থেকে 


দে মুক্ত হয়, তখনই অনুভূতির পর্ণ পেয়ে সেইদিকেই * 


ধাবিত হবে | অধ্যাপক মলে করেন, এক্কপ অমু তব-শক্তিকে 
বৃদ্ধি করবার জন্ত মাবন্ষরক, -দীবনের দত স্রর্তিকে অলিপ্র হযে 
"আস্বাদন কর; । এই অভ্যাসের ফলে স্বীবনের প্বৈরগতির 
সঙ্গে একবার পরিচয় হ’লে তা আর কণনও নষ্ট হনব না। 
আমাদের বৃদ্ধির নিক্ষিয় অবস্থায় তা পুনরায় আপন! থেকেই 
কার্ধাকরী হয়ে ওঠে! জীবনের সংবাদ, জীবনই দিনে দেয় 
এন্ধপে জীবনের ভিতর অবিরাম চেষ্টা 'আছে বৃদ্ধির বোধকে 
অতিজ্রম ক'রে, তার দ্বরূপকে জানিয়ে দেবার দন্তে 1” 
কথাপ্রনঙ্গে অধ্যাপক বললেন, “ভারতবর্ষের চিন্তাধারা 
শক্তিবাদের কথা! পাওয়া দা লা। ক্রিশ্চিয়ালিটির স্পর্শে 
এসে ইদানীং রামরুফ-বিবেকানন্দের ভিতর শক্তিবাদের কপা 
পরিশ্ছুট হয়েছে।” আমি বললাম, "ভারতবর্ষে দার্শনিক চিন্তার 
বৈচিত্র্য আছে) একই মতবাদ সকলেই মেনে নেয় নি 
এ-কথা বললে ঠিক হবে লা যে, শক্তিবাদের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
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কোন পরিচন্ন হয় নি। তথ্থাচার্ম্যেরা শক্তিবাদ প্রচার 
করেছেন--যদিও অন্তভতির প্তরনিশেষে ঠারাও আরু্ 
হয়েছেন স্থিতির দিকে কিন্ত স্থিতি সাধারণত ইণ্টেলেক্টের 
জগৎ নহ বা সঙগ্ধাম্থক বিশ্ব নয়; ইতা পরসস্থিতি_ঘাকে 
দ্থিতি বলাও ঠিক হবে না, কারণ এও দানসান্স্থৃতি বা 
বুদ্ধিক বাহিরের তত্ব । ইহা! তব। তন্তাচা্চোরা এ দৃষ্টিকে 
ত্যাগ করেন নি, কিন্ত ঠাদের সাদল-প্রপালীর ভিতর 
শক্তিবাদ পরিশ্ুট । শক্তি ও গতির মশ্টার সঙ্গন্ষে এত 
কগা বোধ হয় কোন দেশের চিন্তার নধ্যে স্থান পায় নি. 
কিন্ত সেগুলি মস্তি বলেই, তা সাধারণ দার্শনিক চিন্তার 
ভেতর ধর! পড়ে নি। কি? তার একটা বিজ্ঞান গাছে 
ঘা অতান্ত দবক্ম ও অঠীজ্ডিদ ।” 

“শাপলি দে রাদরুষের কণ) বললেন, তীর সাধনায় 
শক্তির স্থান ছিল অতি উচ্চে; ক্রিশ্চিনানিটি পেকে 
তিনি শক্তির লন্ধান পেয়েছেন একপ: বগলে তাকে ঠিক 
বোঝা গাবে লা। ভার শক্কিদীক্ষা তথ্তনতেই হয়েছিল; 
ভত্মার্গের সাধনায় তিনি পেযেছিলেন .পরদ দী্বি। 
তত্তের সাধলা এমনি থে তা জাগিয়ে তোলে আমাদের 
সত্তার পূর্ণ স্ব্পকে। তার ভিতর দিয়ে শক্তির গভীর 
জ্ঞান, আমরা পাই। ইতিহাস বলে, রাদকষ্ণ ধৃষ্টদর্শ্মের 
বার্গেও সাধন! কত্রেছিলেন। কির গদি আনর। বখি তিনি' 
জীবনের বিকাশের পপর পেয়েছিলেন এগাঁলে, তবে দুল তবে । 
বন্তুত ভারতীর শক্তি সাধনার পর্নিদি এত বড় যে কোন, 
লোক এতে অত্যন্ত হলে তার সার কোন মাধনার বাকী 
থাকে না। সন্ধার সকল স্তরে শূক্ষি সাধক ইঞ্ছাদত বিচপণ 
করতে পারে।” ্ 

“রামকষ্কে অবল্ছন ক'রে যে নিশন প্রস্থ চলেছে তা 
ক্রিশ্চিয়ানিটির দশে রচিত হয়নি। ধশ্বপ্রচার ও ধন্ধ 
প্রতিষ্ঠার সমষ্টিগত আদশ ভারতবর্ষেশ্র আছে বৌন্ধঃশ্রের 
বিস্তারের ইতিহাস এর প্রধান স্মারক ।” 

অধ্যাপক বাগঁশ' ক্রিন্চিয়ানিটিকে চীবনবাদের এত 
বড় আদর্শ করেন যে, তিনি ভাবেন যে. যেথানেই 'আছে 
ধর্ম্মের নধ্যে শক্তির ভাব, দেখানেই হয়তে। আছে খদ্দের 
আদর্শের প্রেরণা 1 





+ “Two Eesays on Religion and Morality" at 
বাগন' আর এ মতবাদের উল্লেখ করেছেল। 


৬৩ 





অধ্যাপক বার্সশ'র জায় পান্ঠাতা দেশে অনেকেই নলে 
করেন, ভারতবর্ষের দাশনিক চিন্তার ভিতর শক্তিবাদের 
প্রতিষ্ঠা নেই ঝলে ভারতবর্ষের চীবন-ধারা নবীন নবীন 
বিকাশের দিকে অগ্রসর হচ্ছে না। এ কথাটী প্রায়ই শুনতে 
পাও) গান 'জাঢকাল আমাদেরও দেশে নবীনদের সুখে । 
বিশ্বয়ের বিল এই, ভারতবর্ষে ষপন নুক্তিবাদ প্রচারিত 
হয়েছিল, তখন ভারতবর্ষ শক্তিবিকাশেশ পরাকা্টা দেপেছে। 
বদন বৌন্ধদূগ, এবং শক্কয্রের বৃগ। দে অ্রন্ধা শান্তি, সংঘম 
প্রতিচা ছলে মুক্তির পথে নাস্থধ ধাবিত ততে পারে তাতে 
মানছদের শক্তি যে পরিনাপ প্রত্তিষ্ঠী চয়, সঙ্র কিছুতেই তা 
ধদ্ব না৷ । শক্তিকে তর বলে ধারদা করা হোক, আর নাই 
, "হোক -একপ৷ মতান্ত" সত্য যে, পূৰ্ণ শক্তিমান না হ’লে 
চেতনার বিশ্বা ভীত রূপের সঙ্গে পরিচি ত হওয়া যায় না। একথা 
প্রাগই ডু দাই নে, শক্রির অতীত হতে না পারলে শক্তিকে 
অধিক্তত করা বাঘ না। শক্তির অতীত তবে দাদ ধখন 
প্রতিটিত চয়, তপনই সে হয় শক্তিনান। এস্ধপ তে বখনই 
প্রতি চক্েছে :ঢারতে সাঢায্যদের, তখনই তারা সদা, 
ছাতির সন্যুদয়ের পপ 'দেপিয়ে গৌরবে প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
আন্র-কাল যর ভারতের শ্তিহীনতার বগা বলেন, ঠাদের 
ইউরোপের শক্তিবাদের পরিপতির নিকে তাকানো উচিত ॥ 
শক্তির নলে দাড়াতে পারলে শক্তিকে অধিকার ক'রে তবে 
শোভন পরিণাম দণ্ডণ । ভারতে শক্তিবাদের হলে এই 


ভারত _ 
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সত্যটী রয়েছে। শক্তি ত চাইই, কিন্ত ডাকে শুদ্ধ ক’রে 
দিবা ক'রে প্রয়োগ করতে হবে। আসাদের কথা প্রায় শেন 
তে না হতে একপন মহিলা! এলেন । আমি অধ্যাপকের কাছ 
থেকে বিদায় সিয়ে এলীম॥ অধ্যাপক বললেন, “আপনার 
সঙ্গে কথা কয়ে’ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক হুল ভেঙ্গে গেল৷ 
আমি নমস্কার করে ও ধন্সবাদ জানিয়ে বেরিয়ে পড়লান। 
মিসেল্‌ বার্শশ আমাকে দরক্ প্যাচ এগিয়ে দিযে 
গেলেন। k 
নিসে বার্গশ' অত্যন্ত ভদ্র. ধীর ও শাহ । আমাদের 
প্রায় দু-থণ্টাব্যাপী কথোপকথনে তিনি কোন কথাই বলেন 
নি। .লালবার্‌ সমন বধলেন, “ঘর্দি আরও কিছু দিন পাকেন, 
আবীর একদিন আসবেন ॥ অ।মাকে পত্র লিখলে জদি অধা- 
পকের সঙ্গে দেপা করিজে দেখো । আমি ধরবাদ চানান|ম । 
নমস্কার কারে রাস্তায় বেললিযে পড়লাম । সামনে ছিল একটী 
উদ্ভান_বেশ হাওয়া দিচ্ছিল । আমি উদ্তানে প্রবেশ 'ক'নে 
একখানি বেকতে বসলাম। অধ্যাপক বার্গপণর কা 
স্বতই মনে হতে লাগল। তিনি একজন বড় আড়ষ্ট, 
কণা বলার শক্তি ঠার অত । পন্ববিদ্তাস চমংকার । 
তীর শক্তি ও সঙ্গীবতা অত্যন্ত লুষ্প্ট। তিনি প্রাণশকির 
আদার । দিও রুগ্ন, তবুও ভার ভীবনীশ/ক্তর বেগ বেশ 
অনুভব করা ঘাস প্রত্যেক নামুবের দর্শন তার দ্বরূপ ও 
“স্বভাবের আলেখ্য । বাগশ'র নধ্যে এ সতাটী নুর । 


বর্ষণ-মুখর-রাতে 
জঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 
বাদলের বরিষণে তোনাঁযরে পড়েছে মনে গভীর নিশায় 
বিজলী চমকে দন কাজল নেবের মাঝে নভো নীলিদাদ্র । 


ঝরোপার ধারে বলি চেয়ে আছি দৃরপানে ব্যাকুল নৃষ্ননে, 

চে রোর পতিক বধূ! আধার কুটার কাদে বিরহ লগনে। 
দেহের দেউলে মোর নিবে গেছে স্মর-দীপ, ভেঙে গেছে চিয়া, 
খুনায়ে পড়েছে গেহে পরাণের পারাবত তোমারে স্মরিয়া । 
রেখে গেছে উপায়ন--প্রেস-মাঁপা একাবলী মোত ননোপুরে 
পপের ধুলারে প্রিয়! পাণেয় কৰিয়া এক্‌। চলে গেছ দূরে। 


স্বরণ সুদূর পারে তোমার আচলখানি এ বাদল. শ্র।তে 
চয় তো বেপথু এবে স্বপননদীর তটে সমীরণ সাপে 

হয় তো। সে পণ দিয় মেঘের উড়িয়ন৷ ধায় তৰ পানে চাহি, 
প্রাণের বিহগদল পর!গত হোলে প্রেম-হ্রোতে অবগাতি। 
ব্রা ফুরায়ে দাৰে, আমার নদনধারা। বহিবে নীরবে, 
ব্তগদিন স্বৃতি তন জীবনের পাদপীঠে কুস্ুনিত র’বে। 
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হ্যব্স্থাপূলিসদ্দেত 
ইন তলোশী শান দক 


নিপাত ইংরেগলেপক 11০45 Huxly তাহার 
‘Jesting Plate’ নামক পুণ্তকে লিপিয়াছেন ‘But if 
I were a member of I. C. S. orifl held 
shares in a Calchtta jute mill (এ wish [cll ) 
[ 9000041৩705 in all sincerity that British 
rule had been,an unmixed blesfing to India 
ancl that the Indians were quite incapable of 
Coverping themselves’, অর্পাং ‘আামি দলি একজন 
সআাই-গি-এস অফিসার হট্টতান পবা কণিকীত।র কোন 
চটকলে আনার সন থাকিত তবে আমিও ননেপ্রাণে লিং 
করিত|ন, ইংরেচছ শাদনে ভারতের লা ছাড়া ক্ষতি হম 
নাই এবং ভারতবা্ী স্ান্তশাসনের মন্পূন স্শ্রপদুক্র।' 
হাকদলীর এই শম্তবা ঈইতে বুঝিতে পাব মাঘ, ইংরেজ 
বণিকগ্ণ কেন “বর্মান নস্থিমগুলীর পক্ষপাতী । ভাতার: 
ধর্ধনান মগ্গিনগুদীর কামা কালে উচাবের আগ্গত্য ও রিটিশ 
কায়েম দ্বার্থের প্রতি শ্রন্ধার ধু পরিচয় পাইগাছেন। 
তাহার। দ্রানেন, কংগ্রেণীদল বা প্র্গাদল কোন কারণেই 
কোটি কোটি দগিদের দুরভাগ কাছেন করিবার প্রহিশ্রুতি 
দিতে পারেন না। তাহার জালেন, প্রগতিধীল নঙ্গিদ গুলা 
ব্রিটিশ বণিকনের পক্ষে বিপগ্চনক হইবে, আর বর্ধদান 
মহ্িদগদী-_ডাগদের দ্বার্থ যতই অবৌক্ষিক ইউ 
কষক ও দরিরের পক্ষে মতই ছুডোগগনক হউক - তা! 
করিতে পারিবেন । বর্তমান নগ্থিগুপীকে সমর্থন করিবার 
তাহাদের কারণ এই । আজ হীহারা গণত্চ্ছের নানে গাঢ় 
নমীলেপন করিয়া নিজেদের ক্ষনতার অপব্যবহার করিয়া 
এই প্রতিক্রিয়াশীল নিন গুপীকে কগযাপকানী বিয়া সনর্থল 
করিলেন: কিন্তু নেদিন জাতীয় দশে ও জাতীয় স্বার্থে পু 
মত্যকার দেশহিটিতসী মগ্রিণুলী দেশের পাযনভাল গ্রহণ 
করিবে দেদিন তাহার৷ কি করিবেন? 














এব 








শদেশবাসী স্াশ্চগ্যাদিত । 








ফৌচপাদী ও ইহার 
গে দশিমাছিলেন-_ 
লাগাম দেশ শাসন 











বেসে অগ্রন্ধপ 


সর প্রদান মী 








শরনুত রাগাগোপাণ 


লঘন কুরিবার 


আনে 





ত! সাষটনের স্ব শ্রম 
প্রন, করিবেন দেব পারণাগও অভ 
ধাপাণীর আরও 5-একটি কাস সঙ্গ কাগ্রেটোর দন 
চ্গাছে। এই সংশোধিত ফৌজদারী আইন প্রানাহাপেকু 


প্রত্িশ্ষতি নির্ধাগনী উপ্ত!ঙাবে দেওয়া হইগাছিল। প্রত্যাহার 
করা দূরে থাক, এই আইন প্রনোগেষ ঘটা দেশি 









লিভ ও একাল সমস্যান্স লমমা থান? 


বাঙ্গাণার অন্ত তদ শ্রেছ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার দেঘনান মাঠ 
ও? তাহার গবেদণা কাধ লইযাই বাত থাকেন, না, দেশে 





শরিত জনসাধারণের উপকারের কথাও চিন্তা করিছা 


পাকেন। প্রথন ভীবন হইতেই তিনি বিস্তান-চর্চার সঙ্গে 
সঙ্গে বহ জনহিতকর কার্মো যোগদান করিতেন। তিনি 

সম্প্রতি দেশে 
করিমা/ছেন, আনা লিয়ে তাহান সারনন্ছ প্রদান ক 
তিনি বণিাছেন - “গুহ আদন সদা অম্ুসারে 
শতকরা ৬১ জন লোক স্কুধিকাযৌ নিনৃক্ত থাকে! ১১ ছন 
শিল্পকাৰ্ম্য করেও ঝ1কী সকলে ব্যবসা উপলক্ষে সহে পাকে । 
অবশিষ্ট ২৩ জনের কতক পরীশিজ দার: গীবিকাক্ষন করে, 


বাকী অপরের গলগ্রহ 1. উএত প্রণাীর কুপিকার্দা আর 








শিল্পবিান। ঈঙন্ধে যে অভি 





প্র 









৭৮ 


৯৯ 


(et 


হইলে শতকরা ৩০ তন সমস্ত দাতির ভক প্রচুর পাপ্ধশহ্কাদি 
উৎপন্ন করিতে পারিবে, সকলে স্থলডে খান্ছদ্ব্যাদি পাইবে; 
কিন্তু তাহাতেও দেশের দারিদ্র্য ও বেকার সমস্কা দূর ছইবে 
না? শতকরা ৬৬ ছন রুধকের মধ্যে ৩৬ আন বেকার হইবে ১ 
সুতরাং সেই সকল বেকার লোকের দন্ত শিল্প চাই । উপ্লত 
প্রণালীর জীবন-যাজা। বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা বিশ্লেধণ 
করিলে দেপ৷ যান, দকলেই চাহে খাসথদ্রব্যাদির প্রাচুর্য, 
উত্তৰ পোষাক পরিচ্ছদ, মনোরন ঘর বাড়ী, নিজের ও বাড়ীর 
ছেলেনেরেদের চন্য উচ্চতর শিক্ষার বাবদ, বেণী পরিশ্রন 
ন৷ করা, দুঃখের চিন্তা নুর, জামোদ-প্রদোদ প্রভৃতি। এই 
সমন্ত' পাইতে হইলে কৃষিজাতের প্রাচুর্ণাবৃদ্ধি ও শিল্প- 
» দ্রবযাদির উৎপত্রের পরিনাণ ১* হইতে ২০ গুণ বাড়াইতে 
চইনে। তাহার দাধাচিত্ ব্যবস্থা চাইতক্ন্ত যাহারা 
পল্নীগ্রানে কুষিকাা করে তাচীদের অধিক।ংশকে সচরে 
জানিয়া শিল্প-কাধ্যাদিতে আাগাইলা দিতে তইবে। বছ 
নিশ-সহর খুলিম। পল্লী গ্রাদের বেকার লোকদিগকে এ সন্ত 
সবে মানিতে চইবে। তপনহ পরীর উক্তি হইবে। 
+ * * বৈজ্ঞানিক শক্তির প্রমোগ দাতা মানব বশত প্রকার 
উদ্ধত ঢীবন-দাত্রার প্রণালী আমৰ করিতে পারে এবং 
জাগতিক অধস্ত!কে ত্যিক উদ্দাও করিতে পারে : এই 





* ধারণা লইাই ব্তদান মুখে মায়ণের কর্ণ্শক্তি শ্ডুরিত চর । 


প্রগতির নে প্রেৱ্ণ। বনমান যৃগের কশ্ধুপ্রহর্তক _ বেশ দিনের 
কণ। কি--একশত বতগৰ পূর্বেও তাহা ছিল না। তখন 

“ ছিল গৌড়ানি--তাগ ভবিষ্ঠতকে ভীষণ দুঃখৰ করিয়া 
চিত্রিত করিত এবং পৃপিবী ধবংসমুগাগত বা মানব-সমাজ 
বিপ্লবে নিমধনান হইবে বলিদা। ভীতি দ্রস্থাইত । বর্তমান 
*বুগেহ * প্রকৃতি বুঝিতে হইলে আনেত্রিকার মুস্তযাল্যের, 
ইংলগের বা কার্ণানীর লে|কেরা বে-তাবে চলিতেছে তাছা 
দেগা। এবং মেই সব দেশে কি ভাবে শিল্পাদি উৎপন্ন হয়, 
তাহা ছানা আবন্কক |” 


বিতালে বাঙ্গালী সমস্যা - 

বিহারে বাঙ্গালীদের বাসের অসুবিধা দৃষ্ট হওয়ায় যে 
আন্দোলন আরম হইয়াছে, তৎসম্পর্কে হাজারীবাগের 
বাঙ্গালী সমিতিতে সম্প্রতি নিরলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত 
হইরাছে_( ১) ভারতী জাতীন্রতাঁর উন্নতি সাধন ষ্ঠ 


ভাবত - 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম ধর্ড-৫ম সংখ্য। 





এডোম্গিসাইল সার্টিফিকেট? প্রথা রচিত কর। উচিত (২) 
সরকীরী চাকরিতে সকল ভারতবাসীর প্রবেশাধিকার থাকা 


উচিত। প্রকাস্ত প্রতিযোগিতা দ্বারা প্রার্থী-নির্মাচন কর! - 


উচিত-_কেবল শতকরা কয়েকটি পদ অঙুপ্রত সম্প্রদায়ের 
হস্ত নি্িটভাবে রক্ষা করা খাইতে পারে (৩) গুণাহুসারে 
সকণকেই শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানে গ্রহণ কর! উচিত। স্থল ও 
কলেজে যে সকল ভাবা শিক্ষা দেওয়া! হইবে, রাঙ্গাল। ভাষা 
তঙ্গধযে একটি ভাঘা হওয়া উচিত ওঁ বাঙ্গালী ছাত্রদিগকে 
বাঙ্গাল ভাষার সাছাব্যে শিক্ষা গান কর। উচিত ও (৪) 
ব্যবসায় ও বাণিজো দাঁতিধন্্ হিসাবে কেরন পার্থক্য পাকা 
উচিত নহেৰ ঘে,প্রস্তাব চাটি উপরে উদ্ধৃত চইল, তাহ! 
পাঠ করিলেই , বিহারপ্রবাসী বাঙ্গালী-সধিবাসীদিগের 
অন্থবিধা কতকটা বুঝিতে পারা ঘায়। , 'আনাদের বিশ্বাম, 
কংগ্রেসের মধাস্থতা মই এই সমক্তার সমাধান, হইবে । 


আাক্ছালশাক্স কহচগ্রাসের কার্য ভান 


কংগ্রেস বদি সন্্িসতা গঠন করিতেন, তাহ! ছইলে কিরূপ 
কার্ণ্যতালিকাঞ্সারে তীহার। কাঁথা করিতেন বঙ্গীয় বাবন্বা- 
পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা জীঘূত শরচ্্র বন্ছ তাহা 
প্রকাশ করিয়াছেন । বর্তমান নস্ত্রিসডা ধাহাঠে এই তালিকা- 
ছসারে কার্য করিতে বাধ্য হন, সে জস্থ দেশব্যাপী জান্দোলন 
হওয়া প্রয়োজন । তালিকাটি এইরূপ (১) প্রাচীন ভূনি বন্টন 
ব্যবস্থা ও রাদন্থ বাবস্থার আমূল পরিবর্তন, ( ২) জমিদারের 
সর্ববব্ধি আবওয়াব, খরচা ও বেগাঁর বন্ধ । খানা ব্যতীত 
অন্ত দাবী অবৈধ বলিয়া ঘোষণা, (৩) খাঁন! ও কর বিশেষ- 
ভাবে হাস, (৪ ) ক্রমির আয়ের উপর 'মা়কর ধার্য্য_-জবন্ত 
নিহ্ৃতদ কর স্থির করা হইবে, (৭) তূমিকর বধিলা দেওয়া, 
(৬) শ্রানবালীদিগের খণভার এবং বাকী খাঁজন। ও বাকী 
বাদব্বের ভার লাঘব, (+) সর্বাবিধ পীড়নমূলক আইনলোপ, 
(৮) রাজনীতিক বন্টী ও আটকবন্দীদিগকে মুক্তিদান, 
(৯) আইমজনাস্ত আন্দে|লনের সময় সরকারে বাজেয়াধ 
এবং সরকার কর্তৃক বিক্রীত জমি ও সম্পত্তি প্রতার্পণ, 
(১০) শ্রমজীবীদিগের জন বেতন হ্রাস না করিয়া দিনে ৮ 
ঘণ্টা কালের ব্যবস্থা; তাছাদিগের জন্ত ্রাসাচ্ছাদনের বায়- 
নির্বাহের উপযুক্ত বেতনদানের বাবস্থা, (১১) মাদক দ্রব্য- 
বর্জন, (১২) বেকারদিগের দাহাদ্যের ব্যবহা, (১৩) 


১৬ 


ff 


কার্টিক_১৩৪৫ ] 


- সাসক্ষিক্ষী 


এ্জর্দু 


সরকারের শীদন বায় এবং করচারী!দিগের উচ্চ বেতন ও 
ভাতা হাঁস (১৫) শিক্ষ! সঙগন্ধে বিশেষ সুবিধা প্রদানের 
খারা শিক্ষা বিষয়ে আর্পিক অবস্থায় এবং অন্তাক্ত বিষে 
অন্ত সম্প্রদায় গুলিকে উত সম্প্রদায়ের পর্যাদভুক্ত করা, 
(১ ) প্ৰতিযোগিতামূলক পত্রীক্ষা দ্বারা সর্কান্ী চাকরীতে 
লোক নিমোগ ? তপনীলভুক্ত ও নুসলমান সম্পরপাণের জন্ত 
পৃথক প্রতিঢ্যোগিতার বাবস্থা, (১৬) উচ্ছেন করিবার পরিবর্তে 
অন্ত পন্থায় বাকী পাদন। আপায-_( মিভিন শ্রস আদায়ের 
প্রায়), (১৯) ক্বদকদিগের উপর বর ধার্য না করিয়া 
অবৈতনিক বাধ্যত্বামূসক শিক্ষার প্রবর্তন, (১৮) কৃব্জাত 
পদার্থের দুলানৃদ্ধি, 8১৯) পাট সম্পর্কিত রঃদব্বের একটি 
উল্লেখযোগ্য অংশ ক্লক ও শ্রনিকদিগের নৈতিক ও বাস্তব 
উন্নতি সাধনের জী পৃথককরণ, ( ২.) নগর প্রদেশে সেচের 
সুবিধা রৃত্ধি, (২১) নাধ্যনিক ও উচ্চশিক্ষার সংস্কার এবং 
ব্যবহারিক” শিক্ষার উন্নতি সাধন এবং (২২) সাংপ্রদায়িক 
শান্তি ও এক্যসাধন। 


হচড়িষ্যাস্ম ক্রতী আাক্ছালী-- 


ডাক্তার যোগেশচন্তর বাগ্ডী উড়িগ্যার সেৱাইকেলা রাজ্যে 
পঁচিশ বংমর তীদ্দ মেডিকেল অফিসার পদে নিদুক্ত 
ছিলেন। পঁচিশ বংসর পরে তিনি উক্ত পদ হইতে অবসর * 





ডাকার যোগেশচ বাগচী 


“গ্রহণ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সেলের স্থপারিণ্টেণেণ্ট 
ও রানচিকিৎসক্ত ছিলেন। সিউনিসিপ্যালিটির কালে 
সাহার সবিশেষ অহ্রাগ ছিল এবং ৩১ বংদূর ধরিয়া তিনি দিগের প্ররোদন কিরূপ তাহার একটা হিসাব তাহাকে 





সেরাইকেঙা বিউনিসিপ্যালিটির কমিশনারের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। সহ্রের অপিবাসীগণেন্র ডাগর প্রতি প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ছিল এনং তিনি তাহাদের আহ্বানে উপধুণপরি পাচ 
বদুর ভাইস-চেয়ারম্যানের পদ অপিকার করিল্লাছিলেন। 
মে্সাইকেলা রাজদব্রবার হইতে ঠাহাকে সম্মানের চিঙ্গন্দক্সপ 
প্রণব শ্রেণীর বহুরোঞ্জা পদক অর্পণ করা হয়। এতন্বিশ্র 
তিনি বহু প্রশংসাপত্র ও স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ডাক্তার বোগেশচশ্র বাগডীর নিবাল ছিল নদীয়া জেলায়। - 
তিনি গত ২২শে ছুলাই ৫৮ বংসন্গ বসে রক্তের চাপ বুজি 
রোগে ইহ্ধান পত্রিত্যাগ করেন। আনা তাহার শোক" 
সম্ভপ্ত পরিবারকে মাস্তুরিক সচাগ্রতূতি জাপন করিতেছি? 


ভক্ট-র নন্বপোপালস দল 


সিডিল্য়ান ডক্টর নবগোপাল দাস পি-এচ-ডি 
মঙ্গাশয় সম্প্রতি বাঙ্গালা গভর্ণদেণ্টের বেকার-মনস্তা-ফিদার 
নিধুক্ত' হইয়া কলিকাহ। রাইটার্স নিন্চিংসে কাভার গ্রহণ 
করিযাছেন। বাঙ্গাল। দেশে বেকারদিগকুে কি ভাবে 


ভক্টহ নফগো পাল দাস 


কাধে নিহুক্ত কর) ঘাঘ, ডক্টর দাস তাহ! স্থির করিয়া 


“দিবেন। বাঙ্গালা বেকারের সংগা। কিরপ এবং বেকার- 


ভান্লজবঞ্ম 


{be - 
শত কত কল পলা লা পালাল পাশ অস পাল 


প্ৰস্তত করিতে হুইবে। তিনি কলিকাত। বিশ্ববিষ্যালয়ের 
ছেধাবী ছাত্---১৯৩২ ধৃষ্টান্দে আই-সি-এস পাশ করিয়া 
স্মাসিয়াই তিনি বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের আর্থিক অবস্থার কথা 
সার আটা নিনাঘারকে চালাইবার ভার পাইযাছিলেন। 
মামরা ডক্টর দাসের কাগোর সাফলা কানন। করি। 
প্ন্লোক্কষে শাভাম্পভতুক্র শে * 
বিগত ২৮শে ভুগাই বৃহস্পতিবার বাবসান্ী এতাপচন্র 
শেঠ মচাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৮৬৭ সালে 
সটুচার কহ হম। দাড় দশ বংসর বন্ছসে পিতার নকাল- 
চড়ার দারিদা-বিড়ম্দিত জীবনে বালক 
প্রাপ্চস্কের মনে স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্ক্ছনের সংকল্প 


সঙ্গে সঙ্গে 





চকী শ্তে 
ডাগক্ক হয়। ১৮৮৭ পৃষ্টান্সে প্রতাপচন্দ তাচার কনি 
রানা ঈযুক্ত বিনয়কৃষ্ষের সচবোগিতার পি, শেঠ এণ্ড কো: 
নামে প্রথনে একটি ছাপাখানা খোলেন ও ব্লক নির্ম্মাণের 
কাথা আস্ত করেন) প্রতাপচন্্র ১৮-৯ খৃষ্টাব্দে বিলাত 


হইতে বহু দূলোর যস্ুপ|তি আনাইয়া দমদদের সঙ্রিকটে 
/ সিধি গানে একটি বিস্গুটের কারখানা দোলেন। বিলাতি 
বিটের সহিত প্রতিযোগিতায় ‘লিল্গি বিদুট' *,্রই 
ভারতের সর্কদ্ জনপ্রিন্নতা লাভ করে। মানবতার 
দিক দিয়াও প্রতাপচন্দ্রের চরিত্রে বহ সণ ছিল। 
পরছুহপকাতর, শভাব-বিনগ্ী, জনঠিহকর কার্ধ্যে অগ্রণী 
প্রতাপচন্্র শেঠ মহাশয়ের নৃত্যুতে আরা ভাঙার শোক- 
সম্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


[ ২৬শ বর্€--১ন খও-৪স সংখ্যা 





সবাক্ষাতলা দেশে তুলাত হা 


বাঙ্গাল। দেশে বর্তমানে বনত কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত " 


হইয়াছে ও হইতেছে বটে, কিন্তু বাঙ্গালা লম্বা আশ যুক্ত 
তুলার চাষ ইতিপূর্বে ছিল ন্য। কয়েকটি জেলায় দে তুলা 
উৎপন্ন হয়, তাহার আঁশ লদ্ব। নহে। সম্প্রতি বাঙলার 
কাপড়-কলওয়াল। সমিতি বাঙ্গালায় কলা চুষের বাযব্া 
কর্রিদ্বাছেন। চাকা, চট্টগ্রাম, রাপ্রসাহী, দুর্শিদীবাদ, 
দেদিনীপুর ও বাঁকুড়৷ ভেলায় লগ্ন নীশযুত্র। তুলার চাষ 
হইতেছে। নুর্শিদাবাদে নৰায বাাদুরের, বাগানে «* বিঘা 
জমিতে তুলটর চাষ হইডেছে। তা ছাড়। কয়েকজন 
ছসিদারও তাহাদের অদিদারীতে তুলার বীদ বিতরণ 
করিগ্াছেন। বীর্জ ছাড়ান তুলা এদেশে ২৫ টাকা মণ 
পৰন্ত কিন্তীত হইতে পারে ॥ বাঙ্গালা দেশের খুহ দিলায় 
বহু পতিত জমি পড়ি) আছে; কধি-বিশেষজ্ঞগণ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন বে, সেই সকল পতিত দমিতে ভাল 
কলর চাষ হইতে পারে ॥ বাঙ্গালায় তলার চাছিদা ঘখেট ? 
কাপড়ের কলগুলিতে শুধু ভারতের মক্কা প্রদেশ হইতে 
কলা আনদানী কর! হয় না, বিদেশ চইতেও তৃল। মনি 
করা হইয়া পাকে । এ অবস্থায় বাঙ্গালা তুলার চাষ 


, বাড়িলে একদিকে বেমন নিরন্তর ক্ককের সথবিধা হইবে, 


অন্তদিকে তেমনই তলার দান কমার সঙ্গে দাগে দেশী কাপড়ের 
দামও কমির। যাইবে ॥ বাঙ্গালীর সফল জেলার জমিদারেরা 
বদি এ বিষয়ে অবহিত হইয়। রুষকগণকে উপযুক্ত স্থালে 
বলার চাষ করিতে প্ররোচিত করেন, তবেই তাহা বাঙ্গালার 
পক্ষে শোভন হইবে । 


জা্তব্হ্মর দান 

স্বর উইলিয়দ দ্রীলাও বৃটিশ প্রজা; তিনি ১৯১২ 
পৃষ্টান্দে ইংলণ্ড ত্যাগ করিনা প্রাচীতে আলিয়া বাস 
করিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি ৮৭ বৎসর বন্পসে পরলোক: 
গমন ফবিন্রাছেন। তীহার বিশ্বাস ছিল, একমাত্র হিন্দু ও 
বোদ্ধধর্ম্মের সাহাযোই পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইতে 
পারে। গত মহাযুদ্ধের সম তিনি দুইটি ভারতীয় বালককে 
পোস্পুত্রক্ূপে গ্রহণ করিগ্রাছিলেন। ওাঁহীদের উভয়ের 
মৃত্যু হওগ্রায় তিনি মেস্সিকোর দুইটি বালককে দত্তকর্ূপে 


১২ 


ও 


কাত্িক_-১৩৪৫ ] 





গ্রহণ করেন। স্তাহাদিগকে তিনি তাহান দম্পন্তির কতক 
অংশ দান করিগা গিয্াছেন॥ চীনে মাছ আধিপত্যের 





-উচ্ছেদ সাদনের চন্ত ডাক্তার সানইয়াৎ সেনকে তিনি ১৯ 


হার পাউণ্ড দান করিছাছিলেন। একটি বৌদ্ধ মঠ 
প্রতিষ্ঠার ক্ষ মৃত্যুকালে তিনি ৯* হাজার পাউণ্ড প্রদান 
করিছা গিয্াছেন। বিংশ শতকের প্রথম ভাগে তিনি 
বিলাতে 'ব্যারনেট'ছুইয়।ছিলেন ; কিন্য ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে উপাদি 
ত্যাগ করিয়া তিনি চেঁকোগ্লো ভাকি্রার প্রচ, হইঘাছিলেন। 
তাহার উইল লই চন্নত , সেদস্ত গণ্ডগোল উপস্থিত হইতে 
পারে। আমরা। এই" বিদেশী ভারতবন্ধুর মৃত্যুতে আন্তরিক 
ছুংপিত হইয়াছি এব| মাশা করি তাহার উইলের নির্দিষ্ট 
অর্থে ভারতে*একটি বৌদ্ধ মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়া াহার ঈন্সিত 
কার্ণা সম্পাদিত হবে । 


ভাবতেন বাহিরে বাক্ছান্সী-- 


আমরা জানিয়া আন্দিত চইলাম, উদ্ধিদততত্ববিদ, পণ্ডিত 
মিয্ৃত এ-কে-পাল মহাশয় দণ্পরতি এডেন উপসাগরের 
মীর ও মাঝলার স্ূলতানের অদীনে তানাকু-বিশেষজ্ঞের পদে 
নিদুক্ত হস তথায় গমন করিয|ছেন। ১৯৩৩ পুনে 
কলিকাতা বিশ্ধিগ্তালয়ের এম-এদ-সি পাশ করিয়া তিনি 
পুনায় কুষি-গবেপাগারে দুই বংদর কৃবি-শিক্ষ! করিয়া 
আই-এ-আর-এ উপাধি লাড করেন। পরে তিনি ঢাকায় 
সরকারী রুষিপাবেধণাঙ্গেত্রে কাঁজ পাইয়াছিলেন ও তথায় 
বাঙ্গালার গাছ সম্বন্ধে গবেষণ। করিতেছিলেন। ভারতের 
বাহিরে একগরন বাঙ্গালীর এই সন্মানদ্নক পদলাভ বাঙ্গালী 
জাতির পক্ষে গৌরবের বিধ্য় । 


ন্বীক্রেল্রনান্ লাম” 


প্রদীণ মংবাদপত্রসেবী বীরেন্্রদাণ রাগ মহাশয় গত ১৫ই 
ভাদ্র রা্রিকালে ₹৫ বংসর বামে পরলোকগদন করিয়াছেন 
জানিয়া আমরা বাণিত হইণাছি। ১৯০৮ ধৃষ্টাব্দ হইতে 
গত ৩* বংসরকাল তিনি ‘বেঙ্গলী’, 'সার্ডেণ্ট', ‘ফরোয়ার্ড, 
‘এম্পায়ার’ প্রভৃতি বছ সংবাদপত্রের মল্পাদকীয় বিভাগে 
কা করিয়াছিলেন; তাহার কার্ধো কেহ কখনও অমসন্ধষ্ 
হইতেন না_ এমনই ডীহার কর্তব্যনি্টা ছিল। দরিদগুর 
পেপার উলপুর নিবাসী ত্রৈলোক্যনাথ রাধ্ের তিনি লোষ্ঠ 


-সাসস্মিস্ষী 


তপ পলাপশল্পাশশ শিলা শাশাপিশািলাশিলাপশাাশাশি 


ae»). 
পুত্র ছিলেন। আমরা ভীচার শোকদন্তপ্ত পরিবারবর্গকে 
আস্তিক সমবেদনা! জাপন করিতেছি । 


ন্রিলাজে জ্াকতীক্স ছাত্র . 


ভারতবর্ষে বিশ্ববিদ্ধালয় এবং উন্নত ধরণের কলেজের 
সংগ্যা লৃন্ধিপ্রাপ্ত হইলেও ভারতবাসীর মনে এখনও এক 
্রান্ত ধারণা বন্ধদূল হুইয়া আছে যে, ধিলাতে না গেলে 
বিদ্যা শিক্ষার দেন সমাপ্তি হয় না। এ দেশে বিশ্ববি্নলয়প্ডুলি 
কি সর্বোচ্চ শিক্ষার বাবদ্বা করেন না? তাচা করেন,, 
কিন্তু তৎসব্বেও আদাদের ধারণ। পর্িবহধিত হয় না। 
১৯৩৬-৩৭ পৃষ্ঠাব্ে বিলাতে ১৬৮৮ জন ছাত্রছাত্রী বিশ্ব- 
বিস্তালয় 'ও কলেজসমূহে বিগ্যাশিক্ষ। করিতে গিয়া ছিলেন; 
তঙ্গধ্যে ছাত্রী ছিলেন ১২৬ জন। তাচা ছাড়া বহু ছাত্র 
বৃত্তিমূলক ও ব্যবহারিক শিক্ষা লাভ করিতে গিমাছিলেন। 
এই থে দলে দলে ভারতীয় ছাত্র বিলাতে শিক্ষা লাভ করিতে 
খাঁহ_ইহার কি কোন প্রসবোদনীরতা আছে? এ দেশে 
বিলাতে না গিয়াও স্যর গুরুদাস বা স্যার সাটিতোদ হওয়া 
ঘাহ। বিলাতে গিয়া যুবকগণ অধিকাংশ গুলে কু-শিক্ষাই 
লাভ করিয়া আসেন; অনেকে আবার এনন খিদ্যা শিক্ষণ 
করিয়া আদেন, ঘাঁহ! পরবন্তী জীবনে কখনও কোন কাছে 
লাগে না। ভারতবাসী কবে এই মোহ ছইতে মুক্ত হইবেন " 
জানি না। দেশত্রমপের উপকারিতা ও উপমোগিত 
আছে) শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ধনি ডাঁযতীয় ছারেরা বিদাতে , 
বেড়াইতে যান. তবে ঘে ডাহারা লাভবান ছইবেন €ল বিদয়ে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু ভারতবর্ষে এতগুলি বড় বড় ধিশ্নরিগ্যালগ। 
ও কলেজ থাকিতে বিদেশে পড়িতে যাওয়ার কেনি দার্মকত। 
নাই। 


ংন্যাদ্ষসজ্জের কইলো 


মতি বাঙ্গাল! গভর্ণনেন্ট সংবাদপত্রগুদির করার 
করিবার উদ্দেশ্কে ব্যবন্থা পরিষদে এক নূতন আইন প্রস্থ 
করিবার আয়োজন করিদ্াছেন। নানাকারণে সংবাদ" 
সমূহকে মধ্যে মহ্যে সরকারের অনেক গোঁপলীঘ কাগজপত্র- 
প্রকাশ করিপা দিতে হয়। ভবিগ্ততে সংবাদপত্রদম্হ 
যাহাতে তাহ! করিতে না পারে, সেদক্ক গর্ণমে্ট ‘সরকারী 
দলিল বিল’ নামক একটি আইন প্রস্বত করিয়া কলিকাতা 


“ano 


গেজেটে প্রকাশ করিগাছেন। ওঁ আইন অনান্ত করা 
হইলে ছাপাখানা পযাস্থ বালেকাপ হইতে গারিবে। 
এহকাল পৰ্যন্ত এই আইনের কোন প্রয়োরন ছিল না 
এদনই বা শা শুপ্ত সরকানী-দলিল প্রকাশ 
করিলে সংবাদগরসমতের অন 'সাইনেও দণ্ড হইতে পারে, 
হঠাং সে বাৰ্তা: পরিবর্তুলেরই বা প্রয়ো্ছন কি? * 





কন? 


নিছিল লক্ষ প্রা খনিজ সিল 
সন্মিলন _ 
নিখিল বঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষক সম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশনে 
কলিকাতা ছাইকোটের বিচারপতি শবুত চার বিশ্বাস 
১০ সভাপত্ডিহ করিয়াছিলেন এবং গা বাঁহাদুর মীবহুল নৌবিন 
মহ্দিরনের আভার্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন । 
ঝাঙ্গালার প্রদান হী ও শিক্ষান্রী নৌলবী একে-ফালুল হক 
সঙ্গিলনের উদ্বোধন করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সন্মিলনে 
স্মাচার্দ্য তর প্রুলনচ্ঞ রাস, মৃত রাদানন। চট্টোপাধায়, 
লসত সনংৰুদার রায় গৌধুরী প্রভৃতি বহু নেতা উপস্থিত 
থাকিব৷ বক্তৃতা করিযাছিলেন। আসাদের দেশের প্রাথমিক 
“বির্যালবের শিক্ষকগণ অনেক স্থানে মাসিক মাত্র চারি টাকা 
ধেভনে কার্য করিয়া পাকেন; তীহাদের দুঃপদুরদ্িশা দূর 
* করা নে অবিলদ্দে প্র্নোজন, সে বিষয়ে মতভেদ থাকিতে 
পারে ন।। কিন্থ এই সন্মিলন কি সত্যই ডাহাদের কোন 
» উপকার কারে? বর্সংগ্যক প্রাথমিক শিক্ষকের পক্ষেই 
এই সঙ্ছিলনে নোগদান কর! সস্তবপর হয় না। এই সস্থিলনে 
ত বচ সরকারপক্ষীঘ লোকের সমাগন হই্াছিল; কিন্তু 
তাত কি এদেশে অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক প্রাথদিক 
* শিক্ষ৷ প্রবর্ধনের পক্ষপাতী? বর্তমান গভর্ণদেণ্ট দরিদ্র 
ক্কযকের উপর করভার চাপাইয় প্রাপসিক শিক্ষা অবৈতনিক 
| করার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা ফলবতী হয় নাই। 
এপন কি ভাবে এদেশে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তৃতি হইবে 

তাহাই বিবেচ্য ৷ 


জ্ঞাপন ও ক্ববীশুক্বনা_ 


জাপানের সাস্বা ঢাবাদী সমরনাহকগণ প্রসিদ্ধ ডাপানী 
কবি নোগুচি দ্বার! কবীন্র পুত র্বীশ্রনাথ ঠাকুরকে এক 
পত্র লিখাইরাছিলেন। তাহাতে ডাঁছারা জাপান কর্তৃক 


ভান্ক্তত্মৰ 





[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ডঁ_-৫দ লগা 





চীন আক্রমণের যৌক্তিকতা রবীন্দ্রনাথকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিগ্নাছিলেন ? নো গুচির উদ্দেশ্য ছিল যে এই আক্রমণ দ্বারা 


সমগ্র প্রাচ্যে এক বৃহত্তর শক্তির প্রতিষ্ঠার কা! রবীন্দ্রনাথকে ' 


বুঞ্ধান হইলে রবীস্তনাপ দাপানের এই বর্কারতীপূর্থ আক্রমণ 
সমর্ষন করিবেন। কিন্তু ফল হইছে বিপরীত । রবীন্ত্রনাধ 
নোগুডির পত্রের উত্তরে বে পত্র লিখিয্লাছেন, তাহাতে 
জাপানের দায্রাদ্যবাদের নিন্দা কর! হইন্গাছে। সর্বশেষে 
রবীন্্রনাথ ঘাহা, লিখিয়াছেন, তাহাই শান্তির কপ৷। তিনি 
লিখিয়াছেন_“আমি জানি একুদিন আপনার ( জাপান) 
দেশৰাদীদের মোহ খুচিবে এবং উপ্পেষ্মর সমরনান্লকগণ 
কর্তৃক বিছ্বন্ত ল্লাপনাদের সভ্যতার ধবংসন্তুপ তাঁহাদের 
শত শত বৎসর ধরিত্া দূর করিতে হইবে। তাহারা বুঝিতে 
পারিবে, আত জাপানের সৌন্যগুণ যে ভরঁতগত্তিতে ধ্বংলের 
পথে চলিয়াছে, সেই ক্ষতির তুললাধ চীনের পতি অভিযান 
নিতান্ত তুচ্ধ। চীন অজেয়। চিয়াং কাইসেঁটকর নির্ভীক 
নেতৃত্বে তাহার সন্ত! অতুল সম্পদের নিদর্শন দেখাইতেছে। 
অভৃততপূর্ একাবদ্ধ টীনবাসীদের নেতার প্রতি অটুট 
ন্থরক্তি আছ চীনের লবযূগের স্ত্রপাত্ত করিন্নাছে। 
অকস্মাং এক প্রচণ্ড যুদ্ধে লিপ! হইয়াও চীন প্রবল পরাক্রমে 
সআব্মরক্ষা করিতেছে; তাহার পূর্ণ দাগ্রত "চেতনা সামরিক 
পরাজয়ে কিছুতেই দমিত হইবে লা। নিছক পাশ্চাত্য 


আদর্শে অনুপ্রাণিত জাপানের ক্ষাত্রশক্রির বিরুদ্ধে দণ্ড নাল ' 


চীন আল জাপান অপেক্ষ। বহুগুণে শ্রেষ্ট নৈতিক আদর্শের 
পরিচয় দিতেছে । 
ওকাকুরা কেন থে আমাকে পরম উৎসাহভরে এই কথা 
বণিক্নাছিলেন, আর তাহার কারণ যেস্ধপ সথস্প্ বুঝিতেছি 
পূর্বে আর কখনও তেমন বুঝি নাই! * * *** 

অনুর ভবিষ্ততেই যেন চীন ও জাপান পরস্পর মিলিত ,হইয়! 
মর্ম্মসীড়াকর অতীতের স্থৃতি মৃছিয়। ফেলে । খাঁটি এসিয়া 
পুনর্জন্ম লাভ করিবে, কবিতা পুনরায় শাস্তির, গীতি গাছিবেদ 
এবং থে মানবদমাঘে বৈজ্ঞানিক-মারপাঞ্্ে ব্যাপক ত্রাতৃ- 
হত্যার দ্বান নাই, লেই সালবদমাছে পুনরায় াহাদের 
আস্থা দোষণা করিতে লঙ্িত হইবেন না।” ইহাই 
রধীন্ত্রনাপের কথা,_ ভারতের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের ভিতর 
দি এইর্ূপই সুস্প্রভাঁবে প্রকাশিত হইয়াছে--ভারতের 
সংস্কৃতি চিরদিনই জগতকে এই অহিংসার বাণী শিক্ষা 


চীন মহান--উদারচেতা জাঁপানী মনীবী , 
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কার্যিক--১৩৪৫ ] 








দিয়াছে--ভারতের বুদ্ধ চীন ও জাপানে এই শিক্ষাই প্রচার 
করিয়াছিলেন । আছ সাআরাগ্যমদগব্রিত রপোন্সন্ড জাপান 


" ঘদি এ কণায় কর্ণপাত না করে, তবে তাগার দ্কলে তাহার 


ধ্বংস অবস্্াবী ৷ 


অধ্যাপক মস্মকরশাক্দ পাকে 


নাগপুরের অধ্যাপক উঁযুত লন্দলাল গাঙ্গুলী মহাশদ্ধ 
সম্পতি জব্বলপুর রবার্টসন কলেছের অধাক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন জানিয়া আমরা প্রীত হইলাম । ১৯ বংসর পূর্বে 
নন্দলাদবাবু নাগণুরে টধ্যাপক হইয়া! গিয়াছিলেনচ এবং নিজ 
অপূর্বা কার্ধারক্ষতা দ্বার উচ্ছতিল।ত কৰিযাছেন। তিনি 
নাগপুত্র বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের সৈল্তদলের অধিনাধক ছিলেন এবং 
ছাত্রদের , স্বাীরচা্ঠা বোর্ডের সভাপতিরূপে ছাত্রদের 
শারীরিক উত্ততিবিধনে অবহিত ছিলেন। তিনি বহু 
দরিদ্র ছাত্রকে দাহাদ্য করিতেন। ইতিপূর্বে মার কোন 
তারতীয় জব্বলপুরে অধ্যক্ষপদ লাভ করেন নাই। আমরা 
বাঙ্গালার বাহিরে একছন বাঙ্গালীর এই সম্মানলাভে 
তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 


প্পল্লক্পোকে পন্বভলঞন ২১৩৪ 


ঢাকা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 'শিক্ষা-সমাচারঃ 
সম্পাদক সুনৃতরদ্রনগুপ্ত গত ১২ই ভাদ্র মাত্র ২৮ বৎসর 
বয়সে পরলোকগত হইয়াছেন জানিয়া আদর! ব্যথিত 
হইলাম । তাহার পিতা খ্যাতনামা! শিক্ষাত্রতী অবিনীশচন্্ 
গুধের মৃত্যুর পর গত ৮ বংসরকাল তিনি শিক্ষা-সমাচারের 
সম্পাদকের কার্য যোগাতার সহিত সম্পাদন করির্রা- 
ছিলেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন। আমরা এই 
উৎসাহী কর্মীর অকালনৃত্যাতে তাহার শোকসম্তপ্ত পরিবার- 
বর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি ॥ 


জঙ্তাম্নন্রওফ্ন ন্বলেদ্যযাম্পাঞ্যাস্স_ 


আশ্রীবন শিক্ষাত্রতী, খ্যাতনামা অধ্যাপক, বিস্তাসাগর 
কলেজের তুতপূর্কা অধ্যক্ষ জ্ঞানর্রন বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 


সামক্লিক্ষী 





নান 


গত *ই সেপ্টেগর সকালে প্রান্ত ১০ বংনন বসে পরলো ক- 
গত হইয়।ছেন। তিনি 9২ বহসর কাল থিগ্ভাসাগর 
কলেজের সহিত সংশ্ষি্ট ছিলেন এবং তহুণো শেষ ৯ 
বংসর কলেজের দাক্ষ ছিলেন। ও ৰংস্র পূর্কো তিনি 
বিদ্যাসাগৰ কলেজ হইতে সন্সর গ্রহণ করিয়া রিপণ 
কলেক্রে অধ্যাপনা করিতেছিলেন। ইংরেজী ও দশন 
উভয় শাস্তেই ঠছার অদাপীরণ জান ছিল; তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়েও দরশনশান্রের মধাপক ছিলেন। 
জ্ঞানরঞ্জনবাব ভারতীয় পৃ্টান ছিলেন । তাহার পিতা, 
রেভারেও প্রসন্থকুনার বন্দ্যোপাধ্যায় ঘন হুগলী জেলার 
সোনারটেবনীতে বস করিতেন, সেই বলদ ১৮৬৯ শৃষ্ঠান্দে 





ভনরচল বদ ।পাধা।হ 


তাহার পন্থ হুয়। মাত্র ১৩ বংসর বয়দে ১৮৮২ ব্র্টান্দে * 
প্ররাসপুতর কলিছিয়েট স্থল হইতে তিনি এণ্ট ন্দ, ১৮৮৪তে 
এফ-এ, ১৮৮৬তে বি-এ ও ১৮৮নতে এনএ পাশ করেন। 
এন-এ পরীক্ষায় তিনি দর্শন শান্বে প্রথম স্বান অধিকার ( 
করিল্রাছিলেন। ওঁ সময়ে ভিজিয়ানা গ্রানের মহারাজ 
তাহাকে বিদেশ বাইবার জক্গ বৃত্তি দিতে “চাহ্য়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করেন লাই । দুই বংসর কাল 
ডাফ কলেছে অধ্যাপনার পর তিনি বিদ্যাসাগর কলেছের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৬ বতগর কাল তিনি বিস্তাসাগর 
কলেজের ভাইস-প্রিন্নিপাল ছিলেন এবং বহুদিন তিনি 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিডিকেট ও সিনেট সভার সদ 
ছিলেন। তিনি ভারতীয় শৃষ্টান সমাছের নেত। ছিলেন 
এবং সকল প্রকার ছলহিতকর প্রতিচীলের সহিত তাহার 
সংকোগ ছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি উদারনীতিক হইলেও 
সকল প্রকার অন্ু্ঠানে তিনি যোগদান করিতেন। 
তিনি ইংরেভীতে অনর্গল বক্তৃতা করিতে পারিতেন ।” শৃষ্টান 
সম্প্রদায়ের লোক ছইয়াও তিনি সকলের সহিত সনানভাবে 
নিশিতেন এবং সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রগণের বিশেষ বন্ধু * 
"ছিলেন । ভাছার মৃত্যুতে মে-কালের একদ্রন আদশ 
অধ্যাপক ও শিক্ষাব্রতীর যে অভাব হইল, তাচা। সহছে পূর্ণ 
ছইবার লতে। 


আজাব আইন সংশোল্ন-_ 


বীর ব্যবস্থা পঠিবাদে জনমতের চেষ্টায় বঙ্গীয় প্রচান্বত 
মাইন দংশোদিত ছইদাছে। ই দ্বারা প্রঙগাগণের সকল 
্গুবিধা দূর ন৷ ছইলেও কতক পরিনাদে যে দূর হইবে 
তাছ৷ বল৷ ৰোয়। দাছাতে এই আইনে বড়লাট তাহার 
সন্মতি না দেন, সে ছয় জমিদারগণ নানাপ্রকার আবেদন 
“করিদ্নাছিলেন, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। নিরলিথিত 
বিষয়ে নূতন আইলে প্রচাদিগের সুবিধা হইয়াছে ১) 
* শ্রগাগপকে পাৰি ফী বা! সেলামী আর দিতে চইবে না, 
(২) ছনিদারের অগ্রক্ররের অধিকার অর্থাৎ পূর্বের বাহ 
, আইন ছিল নে জমিদার ক্রর করিতে চাহিনে প্রচা আর 
কাগিকেও জদি বেডিতে পারিত না, তাহা উঠিশ্না গেল। 
ছনির আনাস অংপীদারগণের অগ্রক্রদ্বের অধিকার হইল । 
(৩) আাদাপতে দরপ্রান্ত করিয়া সয়িকগণ নিজ নিজ 
* অংশ “খারিজ করাইয়া লইতে পারিবে | এইছন্ত মাত্র এক 
টাকা ছি লাগিবে। (৪) টাকানস দুই আন! স্থলে এক 
আনা জুদ টিতে ভইবে- ক্ষতিপূরণের দন্ত চারি আনা স্থলে 
দুষ্ট আলা দিতে হইবে (৭) জসিদারগণ স্যু্টিফিকেটে 
খাদুনা আদায়, করিতে পারিবেন না। (৬) মোকনুতররী 
জমান ইত্তক। দিবার নূতন ব্যবছ। হইগ্সাছে । ( ৭) হ্িসাবানা, 
মাগট, আবওয়াৰ প্রক্ঠৃতি কোনরূপ বাজে মাদার লইলে 
জমিদার ব। তাহার কর্শুচারীরা দগ্লীষ্ব হইবে। (৮) 
জবি নদী৷ শিকন্তি চইত্। ২ বংদ্‌স্বের নধ্যে পুলকুখিত 
হইলে গ্রত। ৪ কংসরের পান্না দি! তাহা দখল পাইবে । 


ভারতর্থ - 
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(৯) হুদবহ্ধকী ও পাইখালাদী বন্ধকী ১৭ বংসরের অধিক 
প্রাকিবে 3৷1 ১৭ বংসর গভ হইলে তাহা পরিশোধ 


হইয়াছে বলিয়া গণ্য হইবে ও মাদাণের দরধখান্ডের ফলে ' 


খাডক তাহা দখল পাইবে। নূতন মাইন কিছুদিন চলিলে 
পর ইহা দ্বার! প্র! সত্যই লাভবান ছইবে কি-না তাঁহা জানা 
ঘাইবে। তবে কতকগুলি বিনয়ে যে প্রদার স্থৃবিধাবৃদ্ধি 
করিয়া ছদিদারের অতিরিক্ত মানের পপ বন্ধ করা হইয়াছে, 
তাহ৷ উপরের ধারা গুলি পড়িলেই বুঝা ঘায়। ক্রদক ও 
শ্রদিকদিগের উন্রতিবিধান করা ন] হইলে এ দুগে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর পক্ষে আস্মরক্ষা করিয়া বাস করা অমন্তব হইয়া 
দাড়াইবে ।* t 


সুহেল সুষ্দোপান্ান্ধ_ ৮ 
কলিকাতা খ্যাতনাদা কখিরান্দ ভুদেব “নরপাপাধাগ 
সাংপ্যবেদান্তীর্ঘ মছান্য সা্গাতি মাত্র ৭৩ “বংসর ব্যাগে 





কৰিব »কৃণের দুখে পাথর 
কানীধাসে পরুলৌকগমন করিশ্রাছেন। মুশিদাবাদ জেলী 
চাতিশালা গ্রামে কাহার জস্ম হয় এবং তিনি অমাধারণ 
লেধাবী ছিলেন! তিনি দর্শন, ইংরেদী ও কমার্স তিনটি 
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বিভাগে এম-এ পাশ করিয়াছিলেন এবং বহুদিন গভর্দনেন্ট হইলে, লেপ।পড়া শিক্ষা ব্যতীত পৃ্চকার্ণে, নিশেষত রন্ধন 
ক্রমার্সিগ্রাল ইনিষ্রিটিউটে 'ও কলিকাতা হিশ্ববিগ্র/লগে কার্যে নিপুণ! হইতে হয়। জালকাল সকল গৃতন্থ গৃহেও 
অধ্যাপকের কার্ধা কয়িয়াছিলেন। আর্কেদশান্তেও তিনি উড়িষ্ঠাবাসী পাচকের আিকা দৃষ্ট চয় । মানত জানিয়া 
অগাদ পাণ্ডিত্য আঙ্জরন করিয়াছিলেন এবং প্রদঞ্জলনিধি' স্পী হইপান, কলিকাতার হানন্ত গল পিশু পাঠশালায় 
গ্রন্থ রচন। করিয়া আণুর্কোদের নচদুপকার সাধন করিগা গেপাপড়া। শিক্ষা দেওয়ার লঙ্গে সঙ্গে প্রতি রবিনারে 
গিল্নাছেন। লঙগানশান্তে তাঁহার পাত্ডিত্যের কথা রন্ধন কার্ণ্যও শিক্ষা দেওনা হইক্া থাকে, সমপ্রতি উল 
প্রচারিত হওয়ার আদেত্রিকা-চিকাগোর কেমিক্যাল পাঠশালা একটি বৃহত ভোজের ায়োজন ছইগাছিল ) 
দোমাইটী তাহাঁকে তথায় শি রসাঘনশাঞ্র সম্বন্ধে বক্তৃতা তাচাতে দুই শতাধিক লোককে দৃরিচোদনে তৃপ্ধ করা 
করিবার দন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি তথায় চইয়াছে ৷ ছাত্রীর কুটনা কুটা, বাটন! বাট ছইতে আরস্ত 
গমন করেন নাই। হার গৃত্যুতে বাঙ্গল। দেশে একজন করিগা। সকল কাজই নিজেরা করিগাছিল। তাচাদের কাছ * 
বহবিগ্যাবিশারদ পণ্ডিতের অভাব ছইল। ধাছারা দেপিয়াছেন, ঠাহারাই ভাগতে তপু হইয়াছেন 
1 এন্ধপ পরিষ্কার পরিচ্ঞ্জ কাজ ক’ অতি, ময় প্বানেই দেগা 
৬ বাছা শিক্ষবিত্ীর। ভা্রীদের গৃচ্ছালীর সকল কাই 
আজকাল বাগ$লা। দেশে বহ্সংপাক বালিকাবি্ঘ|লণ শিক্ষা দিয়া খাকেন। দকল বালিকা বিগ্'পয়েই রানডয় শীল 
প্রতিষ্ঠিত 'হঠুয়াছে বটে, কিন্তু তাগার নধ্যে কমটিতে পাঠশালার এই আদশ অনু হওয়া স্টচিত। 


হ্রিচ্যাৱসক্ষে বহন 





মঘদর় গল শি পাঠশালা 
লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া ছাড়াও গৃহস্থালীর কা কর্ম শিক্ষা আত্ুর্কোক ভিক্কিৎ্‌সক সম্মিলন 
দেওয়া হয় তাহা জানি না। বোধ হয় সেরূপ বিগ্তাণস্লের সম্প্রতি কলিকাতায় নিখিল-বঙ্গ মাযুর্কেদ চিকিংমক 
সংখ্যা খুবই কন। বালিকাদিগকে হুগৃহিমী হইতে সন্দিধনের তৃতীয় “অধিবেশন ছইয়। গিদ্াছে । নাটোরের 


১০৯ 
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পেশ পপ পা ক পাল 


২ বাগবৈষ্ঠ কবিরাজ শঘূত প্রনথনাণ রায় উক্ত দক্ষিপনের করেন, মেলি বিশেষভাবে প্রাপনীতে দেখান হইয়াছিল। 
মূল সভাপতি হইয়াছিলেন এবং মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ কিভাবে ওষধ প্রস্তুত হয় ও তাহার উপকারিতা কি_ 
অযুত গণনাথ সেন সম্মিণনের উদ্বোধন করিয়াছিলেন। তাহাঁও তথান্গ সকলকে বুঝাইয়া দেওয়ার বাবদ্থা কর! 
কবিত্ব ভূত ইন্দুকষণ দেন অন্তার্থন্য সমিতির দভাঁপতি- হইয্লাছিল। মূল-সভাপতি ছাড়াও ৮টি বিডিন্ বিভাগে 

৮ মন আযুর্কোদ-চিকিংসককে সভাপতি করা হইয/ছিল। 

কৰ্রাজ পুত বিদ্য়কালী উট প্রদশনী সম্পর্কিত সকল 








গণন।গ দেন 


ক্মপে সৰাগত চির্ষিংসকগণকে সাদর সন্বর্চন| জ্ঞাপন 
* করিয়াছিলেন । সৃশ্মিপনের সঙ্গে একটি প্রদর্শনীর ব্যবন্ধা 
ইষটবাছিল এবং কলিকা তার মেয়র শরবত এম-কে-জ্যাকেরিঘা 





FN = AI 
nr ইশতদণ দেব 
l ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। দেশৈর লোকের কবিরাটী চিকিংলার 
/ i উপর পূর্ববাপেক্ষা আদ্বা অনেক বাড়িয়াছে বটে, দেশের 
| সকলেই দ্বাহাঠে এই চিকিৎসার সুমোগ গ্রহণ করিতে সপর্থ 
/ হয়, কবিরাদগণের সে জক্কও বিশেষ চেষ্টা কর উচিভ। 
. ft আমরা আরুর্কোদ চিকিৎলক সঙ্গিনীর উত্যোক্তাদিগের 
A! ৫ এ বিষয়ে মনোষোগী হইতে 'চুরোধ করি। 
। ৬ 
বিহারে বাঙ্গালী সম্মানিত" 
বিহারে বাঙ্গালী-বিছারী সমস্যা সব্বেও সম্প্রতি বিহারের 
প্রদখনাগ হার পাবলিক সাত্তিস কমিশনের সুপারিশে বিচার গতর্ণদেণ্ট 


প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিক্লাছিলেন। সাদারণ লোকের নিকট প্রীত সদনগোপাল নিজকে হাজারীবাগ রিফষর্টারী স্কুলের 
প্রদ্পনীটি বিশেদ উপভোগা হইয়াছিল। কবিয়াজগণপ হে লুপাহিণ্টেণডে্ট নিযুক্ত করিগ্লাছেন জানিগ্া আমরা প্রীত 
নকল গাছগাছড়া, লতাপাতা ব! ধান্তৰ ব্য উহধে ব্যবহার হইলাস। নিত্র নাশয় পূর্বের আগ্রার দানা! টেকনিকাল 


১২ 





কার্ষিক--১৩৪৫ ] 


"৯৮ কলেগে এক্জিনিযারিং বিষয়ে অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
বিহার গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি লইল্লা বিলাত গিক্নাছিলেন। 
বিহারে দদি এইভাবে হবোগাতার সদাদর করা হয় এবং 
বাঙ্গালী বলিদা কোন যোগ্য ব্যক্তি উপেক্ষিত না হুন, তাহা 
হইলে বিহারে বাঙালী সমস্তার জুসদাদান হইবে এবং বিহার 
প্রবাদী বা্গানীদের মভ্ডিোগের কোন কারণ থাকিবে না 1 


ভলশাহ্রন্র বন্দ্টোসাঞ্য।ক্স__ 


রাষইওক সার সুরেশ্গনাধণ বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশয়ের 
একমাত্র পুত্র ভবশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় গত ২৫শে ভা 
রবিবার সকালে না ৪৪ বস ব্যাস পরলোকগত 





ভবশঙ্কর ব-প্য। হ্যা 


হইয়াছেন জানিয়! আমরা মর্ধণাহত হুইয়াছি। ভবশক্করবাব্‌ 
ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা স্বগীল দবিজেন্লাল বা মহাশয়ের 
একমাত্র কন মায়৷ দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার একটি ১৩ বৎসর বয়ঙ্কা কঙ্গা আছে। ভবশক্কযবাবু 
যৌবনে রিপন কলেছে শিক্ষালাভের পর পিতার সহিত 
বিলাত গিঘ়।ছিলেন এবং কিছুদিন 'বেঙ্গলী” পত্রের 
ম্যানেজারের কায করিয়াছিলেন। তিনি ১৪ বৎদর কাল 
যোগ্যতার সহিত বারাঁকপুর দিউনিসিপালিটীর চেয়ারম্যানের 
কাৰ্য্য করিয়াছিলেন । তিনি হ্রেন্্রনাথের ক্লায় বারাক- 


সামস্মিক্তী. 





কা 


পুরেই বাস করিতেন এনং নেখালেই তাহার দেছান্ত 
হইস্সাছে। তিনি রিপল কলেদের অন্কতন ট্রাই ও গভ্র্ণি 
বডির সেক্রেটাব্রী ছিলেন । পতিহীন! নায়| দেবীকে ও 
তাহার কল্তাকে তাহাদের এই শোকে সাস্বনা দিবার ভাষ! 
নাই। ভুবশঙ্করবাুর মৃত্যুতে আমরা স্বজনবিয়োগবেদনা 
অশুভ করিতেছি এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিচ্ছনবর্গকে শাস্থি দান করুন। 
ক্ষুমান্সী বেণুক্রা সাহা 

প্রফেসার এনায়েং খাঁর শিস্া কুসাদী রেপুকা সাচা 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের তবাবধানে অনুষ্টিত গত নির্পিলি- 
ভারত সঙ্গীত সন্থিণনীতে সেতার ঝা হিল! প্রতি- 











কুদারী.রেণুক! সাহা ক 


ঘোগীদের মধ্যে প্রথন স্থান অধিকার করিয়| বাঙ্গাঁলার গোরথ 
খুবৃদ্ধি করিরাছিলেন। সম্প্রতি তিনি কলিকাতাঁতেও কয়েকটি 
চুহ্থানে সেতার বান্ধ দ্বারা দর্শকদিগকে মুগ্ধ করিয়াছেন । 
আমরা ভাহার সাফলা. কামন! করি। 
চীনে সিক্ত সিশ্শন-_ 
ভারতীয় কংগ্রেসের চেষ্টায় পাঁচ জন তারতীন চিকিৎসক 
চীনদেশে আহত সৈনিকগণের সেবাকার্যা গ্রহণের জন্ 


/ 


Lane 


সম্প্রতি চীনদেশে গমন করিদাছেন। সাঁহার৷ সঙ্গে করিয়া 
বত্রিশ ছাঞ্গার কশ্েরা-বীের টিউব এবং বছ টাইফয়েড ও 
প্ৰেগ্ৰে বীজের টিউব লইয়া গিয়াছেন। তাহার এক বংসর 
কাল চীনদেশে বাস করিয়া রেডক্রস সোসাইটীব্র অধীনে 
কাঙ্জ করিবেন। ওঁ দলে আছেন, ডাক্তার এৰু, 'অটল, 
ডাক্রাত্র চোলকার, ডাক্তার কটনিস, ডাক্তার বুখোপাধ্যান 
ও ডাক্তার বি, কে, বস্। এই মান সেবাকার্ধোর ছক্ত 
পাত়। তাহাদের বাত্রা চগ্রনব্র হউক, ইচাই আমরা 
বনদলা করি? 


আহত গনশ্ণনসেণ্টের 
শ্রশ্ংসন্বীক্স ক্রার্শা_ 
দাত্রাক্ের কংগ্রেস নক্িনগ্ুশী শতকরা বার্ষিক তিন 
টাক। স্থুদে দেড় কোটি টাকা গপ গ্রণ করিন্। তশ্বারা দেশের 
মঙ্গলজনক কাযা করিতে মগ্রসর হইয়াছেন দেখিব৷ সকলেই 
নন্দিত হইবেন । ই টাকা দ্বার! ইণেকট্ফ পরিকল্পনা, 
গেচ কার্ধা, স্থানীয় স্াযন্তশাসলগম্প্জ প্রতিষ্ঠানসমূহকে ও 
বকগণকে গণ দান প্রভৃত্তি করা হইবে বলিঙ্সা বানা 
গিয়াছে। দে সকল প্রদেশের কণগ্রেমনন্ত্রীরা টাকার 
"সাবেক কপা বলির ঝারবাপ্রসার করিতে পারিতেছেন নী, 
- হালা দালানের এই আদর্শে অনুপ্রাণিত ছইবেন সন্দেচ 
লাই । একনিকে যেদন বাদসক্ষোচ করিদ্না কংগ্রেস-মন্তরীর। 
নূতন ছাদর্শ দেধাইসাছেন। জনচিতকর কাধের ছঙ্ক 
এইরূপ -ক্ধণগ্রচণ করিনা তাচারা পর একটি আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করিলেন বাঙ্গালা দেশ আজ বস্তার প্রকোপে 
বিধ্ব্ত ; এখানকার মন্ত্রীরা কি & ভাবে খপ গ্রহণ করিস 
বঙ্টা পীড়িতদিগকে রক্ষ। করিতে পারেন না)? 


তোনম্পিলক্া লহসদ্ষি-_ ন্‌ 


* দনপাধারপের নখো  শিক্ষাপ্রচান্রের উদ্দেশ্ডে উধৃত 
বধীন্তরনাপ ঠাকুরের লেড়তে বিশ্বভারতী তইতে লোকশিক্ষা 
সংদদ গঠিত হইল গ্রামে গ্রানে শিক্ষা প্রচারের ব্যবস্থা 
বলিত চইতেছে। আমাদের দেশে লেপা-পড়া-লানা 
লোকের সংগ্যা কত কদ_তাটা মার বলিয়া দিতে 
চইবে না । লোকশিক্ষার প্রবর্তনের দ্বারা দেশে শিক্ষিতের 


- জ্ঞাত 





[ ২৬শ ব্ধঁ-১ম খণ্ডন সংগা। 





সংখ্যা অতি সহজে বুদ্ধি করা ঘায়। পৃধিবীর সকল দেশেই সত 


্রাপ্তবন্্থদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। যাহারা 
বালাকালে বিস্যাশিক্ষ করিতে পাকে না, পরে যাহাতে 
তাহারা শিক্ষালাভ করিনা ্ঞানার্জ্জনে সমর্থ হয়, লোকলিক্ষা- 
সংসদ ব্যাপকভাবে ভাহার ব্যবস্থা করিলে দেশের প্রকৃত 
উপকার মাধিত ছইবে। আমর! বিশ্বভারতীর এই প্রচেষ্টা 
সমর্থন করি এবং দেশবাসী সকল শিক্ষিত যুবককে অস্বরোধ 
করি, তীহীরা বেন এই সংপদের সহিত সহযোগিতা করিনা 
এই মং কার্সা সম্পাদনে ব্রতী’হন |. 


শেভ শাক 

স্বপ্রসিদ্ধ সীচিত্যিক ভারতবর্ষের” ভৃতপূঙ্গ সম্পাদক 
উপেশ্কষধ। বন্দোপাধ্যায় মহাশয় * গত, ২১শেঁ ভা 
বিবার ৬৯ বংদর বয়সে পরলোকগনন করিয়াছেন ডনিয়। 





উপেশ্রকৃক বন্দোপাধযার * 
আমরা বাপিত হইলাম ॥ ইংরেতী ১৮৯০ খৃষ্টান কলিকাত। 
ভবানীপুরে গাগার দশ্ম হয়। ভাহার পিতা প্বর্গীয় 
তারাপ্রদন্বাযু সেকালের সাব-দঙ্গ ছিলেন এবং উপেনকুষণই 
তাহার লোষ্ঠ পুত্র আল্ল বয়সেই উপেশ্রাবাবু সাংবাদিকের 
কাৰ্য্যে ব্রতী ছল এবং 'বঙগনিবাসী” নানক সাপ্তাহিক পত্র 
প্রকাশ করেন। নিজ ব্যয়েই তিনি তাহা পরিচালন) 


J 


কাঠিক-_১০৪৭ ] 


ফিতেন। পরে “ভারভ-দংবাদ ও “শিল্পলপা' নামক 
ছইথানি লাময়িক পত্রও তাহার সম্পাদকতার প্রকাশিত 
হইয়াছিল । তিনি 'ল্লাশনাল গার্দেন ও “পাওয়ার 
নামক দুইণানি ইংরেজী সাময়িকপত্রেরও সম্পাদক ছিলেন। 
তৎকালে উত্তর পত্র গেছ দখেই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
হুইয়াছিল। তাহার রচিত পুস্তকগুলির মধ্যে “কর্ণেল 
সুরেশ বিধাসের *অীবনী” তঁ।ছাকে সাছিতা ক্ষেত্রে অমর 
করিঘা রাখিবে। কিছুদিন তিনি “তারতবর্ধ'-এর সহযোগী 
সম্পাদক স্থিলেন।, উপেন্্রবাবু “ভ!রতবর্ধ-এর প্রতিষ্ঠাতা 
স্বীয় গুরুপাঁস' চট্টোপাধ্যায় মহীশহের ল্যোটা কন! স্বগীত়া 
শরংসুন্দরী দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন।' উপের্্রুফোর 
দুই পুল, এক কন্যা ও দুই জামাতা বর্তমান । শেষ বয়সে 
তিনি সন্তালীর জীবনঘাপন করিতেন। তাহার বড় জামাতা 
্রশিদ্ধ' গ্োতিবী জোতি বাচস্পতি, কনিষ্ঠ দাষাতা 
“দযীকেশ চাটটোপাধ্যাথ আলিপুরের উকিল এবং তো পু 
পাঙালাল ছোট আদালতের উকিল । আমরা তাহার ছুই পুল্র 
পাছালাল ও মনিল!লকে এবং তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবার- 
বর্ণকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন কয়িতেছি। 


স্যাটি ক" পক্নীক্ষষ্পা'র শুন নিক্সঙ্স_ 


কলিকাতা! বিশ্ববিস্যালযের ম্যাট্রিক পরীক্ষার দুইটি নিয় 
" পরিবঞ্ধিত হুইয়াছে। আমর! মাধারণের অবগতির জনক 
নূতন নিরদ দুইটি নিয়ে প্রদান করিলাদ_"(১) ম্যাটিকুলেদন 
পরীক্ষার পাশ করিতে হুইলে পরীক্ষার্থীকে নিযহারে নস্বর 
রাখিতে হইবে--( ক) মাতৃভাবা! ও ইংরেল্জীতে মোট নম্বরের 
শতকরা! ৩৬ ভাগ, (খ) অঙ্গান্ত প্রত্যেক বিষয়ে শতকরা 
৩* ভাগ, (গ) সমন্ত অবশ্থপাঠা বিষে দোঁট নস্বরের গড়ে 
“শতকরা ৩৬ ভাগ । (২) থে সমন্ত পরীক্ষার্থী গড়ে শতকরা 
৬০ নম্বর পাইবে তাহারা প্রপম বিভাগে, ঘাহারা শতকরা 
€* নম্বর পাইবে তাহার! দ্বিতীঘ্র বিভাগে ও অপরাপর পাশ 
ছাত্রগণ তৃতীয় বিভাগে পাশ করিগ্রাছে বলিন্বা গণ্য ছইবে। 
ধদি কোন পরীক্ষার্থী অবশ্য পাঠা বিষয়ে পাশ করে ও গড়ে 
তাহার পাশের নম্বর থাকে, তবে অতিরিক্ত বিষয়ে সে 
শতবার! ৩+এর অধিক হত নম্থর পাইবে, তাহা তাহার মোট 
নম্বরের সহিত" যোগ হইবে এবং ওঁ মোট নম্বর অনুসারে 
তাহার বিভাগ ও স্থান ঠিক হুইবে" 


সাসন্সিকটী 





=") 
টি 227 
আুভ্িপ্রাণড রাব্বী সংক্ধ্যা_ 

১৯৩৭ শৃষ্টান্দের ১লা এপ্রিল শপন ভারতবর্ষে নূতন 
শাদন-দংগ্ার প্রবর্তন চব, তপন বাক্গাগ। দেশে নোট ২৬ 
শত ৯১ ছন রাগ্বন্দী আটক ছিলেন। তাছাদের লপো 
৯* লঁত ৪৮ জন কারাগারে বা বন্দীপিবিরে, ৮ শত 1৩ 
জন পদ্নীগ্রাদে, ১ শত ৮২ জন স্বগৃতে, ৪ শত ধ৮ গল 
অপেক্ষাকৃত কম নিধেধাজ্জার মদীনে, ১ শত ০৪ জন বন্দী- 
শিক্ষাশবিরে এবং ১৬ জন তিন আইনে বন্দী ছিলেন। 
গতর্ণদন্ট ক্রমে করনে তাগদের দকলকেই এুক্তি দান 
করিয়াছেন। ইংরাল্সিতে একটি প্রবচন মাছে “একেবারে 
না হওয়ার অপেক্ষা বিল্গে ছওযা। ভাল” আদবও তাহাই , 
বলি। তবে এই মুক্তির পন্য লহাস্মা গান্ধী, বাইপতি " 
স্থভাষচঙ্জ প্রভৃতিকে কম চেষ্ট। করিতে হয় নাই । 


তক্ষীক্ণ ভ্্যোক্তিম্মী সশ্রম 


আমাদের :পঞ্জিকাসংস্বার থে বিশেধ প্রয়োজন ইয়া 
পড়িয়াছে, আমরা এ কথা পাঠকবর্গকে ইন্িপূর্নেন 
একাধিকবার জ্ঞাপন করিয়াছি। পঞ্জিকাসংস্কারের চেষ্টাও 
ক্রমে বলবন্তী হইতেছে। দম্পতি এই উদ্গেস্তে কলিকা তাদ 
বাহ্গালার জ্যোতিষ-বাবসারীদিগের এক সশ্মিগন হইয়া 
গিয়াছে। খ্যাতনানা জ্যোতিহী পণ্ডিত আত রাধীবলত. 
স্বতিপূরাণঞ্যোতিত্ীর্ঘ মহাশয় সম্মিলনের সভাপতি 
হইয়াছিলেন এবং বর্োবৃদ্ধ মনীধী দূত হীরেকসনাগ দক 
মহাশয় অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতিদ্ধপে সকলকে সাদর 
অভার্থনা জ্ঞাপন করিল্লাছিলেন। এই লক্মিলনের জার ও একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল। তারকেশ্বরের নূতন দোহান্ত দ গ্রীব্বামী দরগগ্রাণ 
আশ্রম তীর্ঘগুরপে সন্মিলনে যোগদান করিয়া “ন্মিলনের 
উদ্বোধন করিযাছিলেন। বলা বাহুলা মোহাস্ত মহারাজ বাঙ্গালী, 
বারেজ্্র শ্রেণীর ভ্রান্ধণ এবং স্থপত্ডিত। তিনি একটু চেষ্টা ' 
করিলে হয় ত পঞ্জিকাঁসংস্কীর অতি সহজেই হইতে পারে। 
সশ্বিলনের কর্তৃপক্ষ ও তাহার মত একজন লোককে সশ্মিলনে 
আনিয়া সুবুদ্ধির পরিচন্ন দিল্লাছেন | সম্মিলনের চেষ্টার ঘদি . 
পঞ্জিকা সংস্কার আন্দোলন সাফলামণ্ডিত হয়, তবে তথ্বারা 
হিন্দুমাত্রই উপকৃত হইবেন। খাতনাম! ্রোতিধী শীঘুত 
দিসিন্দনাথ কাবাব্যাকরপতীর্থ ও ভীদূত ইত্রনাপ নন্দীর চেষ্টার 
ফলেই এই সম্মিলন সাফল্যমণ্ডিত হইঙ্গাছে। 


০ 


৫» 
Aa 
কহত শ্রস ও মোসলেম ীঙ্গ_ 
চিনু-মুসলনানের মধো কি কর্রিয়। [মিলন ঘটিতে পারে 
স্বাচিকারু দিনে ভারতের দকল শ্রেণীর শিক্ষিত লোকের 
নেই সেই চিন্তা দেশ দিগ্রাছে। রাষ্ট্রপতি স্ন ভাষচন্্রে 
সহিত মোসলেম লীগের দলপতি মিঃ মোহম্বদ আলী 
জশ্ার এ বিদয়ে চিচিতে ও সাক্ষাতে বহ জালোচনা হয়। 
কিছুদিন পূর্বে ঠাহাদের পত্রগুলি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
ইইয়াছে। তাচ হইতে সাধারণ লোকেও ছিন্বা সাহেবের 
মিগীনেচ্ছার স্বরূপ বুক্িতে পারিয়াছেন। কংগ্রেসের পক্ষে 
এই মিন্ুন-চেই৷ আদৌ সঙ্গত হইয়াছে কি-না সন্দেহ । কেন 
ন’, মোসলেম ভারতে ব্বোদলেন লীগই একনাত্র অপ্রতিদবন্দী 
॥'নুপপাত্র প্রতিচান নয়। ভাত্রতের চিন্দুদের মধ্যেও যেমন 
বিভিন্ন সম্পরদা আছে, সুসলদানদের মধোও তেমনই 
সলংপা দন্প্রদা ও দল জীছে। স্ৃতরাং মোসলেদ লীগকে 
* কখনই মোসলেম ভারতের নুপপাত্র বলিয়া স্বীকার কর| 
দায় লা । যে-কোন মুফ্ললান ইচ্ছা লাতেই লীগের সদস্য হইতে 
পারে ন। শর পক্ষে বে-কোন ভারগ্বাসী কংগ্রেসের 
দশ নালিগ। লঈলেই ইহাত্র সত্য হইতে পারেন । কংগ্রেসের 
সন্ত মাপার তুলনায় যোগলেম লীগের সদক্ষের সংখ্যা 
নগণা। তাহা ছাড়া, লীগের উচ্ছেশ্ব নুসলবান সম্প্রদায়ের 
কুল্যাণদাধন, সার কংগ্রেসের উন্েত জাতিধর্মবির্ণ নিরিশেষে 
-ভারতবাদীর কলাণলাধন কর।। কংগ্রেস অর্ধ শ্তায্ী 
ধরিয়া ভারতের জাতীয় নুক্তির ক্ষ সংগ্রান চালাইয়া 
জীসিতেছে ; জপর পক্ষে লীগ অগ্ভাপি শ্বসম্প্রদায়ের অগ্ভও 
এনন কিছু করেন নাই বা করিতে পারেন নাই যাহার 
ভোরে নোসলেন ভারত তাঁহাকে তাহার স্পপাত্র বলিয়া 
মানিয়া লইতে বাণী চইবে এবং সন্মত হয়ও নাই, তাহা বছ 
স্বরাপ্রকামী উদারপ্রকৃতি সুসলদানের বিভিন্ন বক্তৃতায় ও 
প্রবন্ধে দানা পিয়াছে। কংগ্রেস নুমলনান সম্প্রদায়ের অন্ত 
অনেক কিছুই করিয়াছে। শিলাফত আন্দোলন হইতে 
= উ্তপ্-পশ্চিন সাত প্রদেশ ও ভাঞ্িবারের সুস্লমান 
ব্যবসাদীদের রর কংগ্রেসের আন্দোলন দেশবাসীর সানা 
নাই। হৃতরাং দেগা সাইতেছে, লীগের পক্ষে কংগ্রেসের 
সবকক্ষনুতা দাবী জসঙ্গত। লীগ কেবল নিদের সম্প্রদায়ের 
ভজন্ত সরকারী চাকরির সংখ্যা বাড়াইবার মান্দোলনই 
* চালাইতেছে। অথচ এই সত্যটা তাহারা হুলিল্না বাইতেছে 
» সন্রকা্ী চাকরিতে নোগাতা উপেক্ষা করিনা কেবল 
অযোগাদের দিয়া সংপ্যা বুদ্ধি করিলে রা কার্ধ্য সুনিযত্তিত 
রূপে পরিচালনে বাধার কৃতি হইবে । এন কি, যোগ্যতার 









ভারত 





[ ২৬শ বর্ধ_১ম থত- এন সংখ্যা 








প্রতিযোগিতা ন! থাকিলে মোসলেম সম্প্রদায়ের সধোও 
উপযুক্ত যোগ্য শ্রোকের ক্রমশ অভাব দিবে! সম্প্রতি 
কংগ্রেল সুসলমানদের তুষ্ট করিবার জন বঙ্গীয় ব্যবছ! পরিমদে 
সরকারী চাকরি বন্টনে যে পক্রপাত-উদারতা প্রদর্শন 
করিয়াছেন তাহ! নিন্দনীন্ন । সরকারী চাকরির শতকরা 
যাটটি নুসলনানদের মার বিশটি অনুগত সম্প্রদানুকে এবং 
বাকী বিশটি হিন্দু, শৃষ্টান ও বৌদ্ধদের মধ্যে বঁটিত হইতে 
সম্মতি দিন৷ কংগ্রেস হিন্দুদের প্রতি অবিচারই করিন্রাছে 
বলিয়া বহু মনীহী মত প্রকাশ করিত্নাছেন। সম্প্রতি ডাই 
পরদানন্দ এই ব্যবস্থাকে দামপ্রদান্নিক তৃতীয় রোয়েদাদ বলিয়া 
অভিহিত করিয়া বলিচাছেল, দেশের শোণিত পাত করিয়া 
যে হিন্দু সমাজ বাঙ্গলা দেশের সেবা করিয়াছে, ঘাহারা 
জনলাধারপের মঙ্গপার্থে বিশ্ববিদ্ঠালরে, কলেলে, হাসপাতালে 


ও বহু প্রতিষ্ঠানে লক্ষ লক্ষ টাক! দান করিয়াছে; তাহারা 


অবশিষ্ট দলে পড়িল! 

টাইমস্‌ পত্রও বাঙ্গলার হছিন্দুদিগের জন্য দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছে; ক্রিশ্ঠীন সম্প্রদায়ের সদস্ক ডাঃ 
দুধোপাধায়ও উচ্চ বর্ণের হিন্দুদিগের প্রতি সহাছভৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন । এইক্কপ চাকরি বণ্টনে মত দিয়া 
কংগ্রেস হিন্ুসমদ্জের প্রতি বে নির্দ্মদ অবহেলা প্রদর্শন 
করিলেন, তাহাতেও কি হারা দুসলমানদের "সন্ত করিতে 
পারিবেন? বোধ হয় না, কারণ আব্।রে ছেলেকে 


তই “নাই” দেওয়া যা ততই তাহার আগারের সীমা 


আরও বৃদ্ধি পায়। 


হকরন্যছিদদর শভ্ডান্যে খাতা পেল 
জাতভঙ্ক-- 
সিন্ধু প্রদেশের সরকার আবার করবৃদ্ধির প্রস্তাব 
করিয়াছেন। এই সম্পর্কে সিঞ্জোর তালুকের অন্তর্গত 
মীর আল্লাবন্স এবং আরও কয়েকজন পাতেদার নহাপ্যা 
গান্ধীর নিকট একদল প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছেন 
খাতেদারগণ নানা করভারে নাজেহাল হইতে বসিলেও 
প্রত্যেকবার ছবি দরিপ করিবায় পরেই কর বৃদ্ধি .কর| হইয়া 
আসিতেছে । ভরমি দররিপের অর্থ ই কর বৃদ্ধি বলিয়া তাহারা 
ধরিয়া লইগ্সাছে এবং তাহার) এই বলিত্। দুঃখ প্রকাশ 
করিতেছে বে, অন্তান্ত প্রদেশে দখন জনমতের উপর ভিত্তি 
করিয়া শাদনফাধ্য পরিচালনার চেষ্টা করা হইতেছে তখন 


সিদ্ধ প্রদেশে কংগ্রেসী দল আলাবন্ম মন্্িলীর সহযোগে . 


প্রবল জনদতের বিরুদ্ধে নৃতন কর ধার্য করিয়া জনমতকে 
গলা টিপিয়া সারিকা ফ্েলিবার প্রয়াস পাইত্রেছেন। 


৬ 


বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা 
মৌলবী একরামুদ্দীন 


প্রবন্ধ 


মকর দুখে যে ভাহ| শিগা। ধায়, অর্পাৎ দেশের দাধাতর1 লোকে 
বন্ধমানে সুপের কপার দে তাদাত মলের ভান প্রাণ করে তাহাই 
মাতৃাপা। এঁর অদ্শের একদন লোক হত একক তাখার, অন্ত 
লেক অঙ্ক ভাধা এস: তৃতীছ লোক তৃতীর় তাষান্গ কপ! কর, তাহা 
হইলে কে।নটা সাতৃ৪!ল| হইবেন এরপ স্থল দেই প্রদেশের সর্বাপেক্ষা 
ধিক দংপাক লোর দে তথায় দনের তাৰ আনার, তাহাই দে 
প্রদেশের সাঞধা। ] I = 
পূর্নোর দাততীয ভাষ! হযরত অক্তভাবা--বর্মসান মাতৃত নয়। 
তাহা হইলে ভুমি «লেই জাগা জাতীর নাইন করিতে পার, কিন্তু 
দাংসারিক ভলিত কার্সকর্দের অন্ত তাহাকে সাতৃজাা বলিক চালাইতে 
চছিওনা ৷ এমা পু্বাপুরুষগণ বে পপে গিয়ান্ছেল, এগন দি সেইপপ 
- ফটকাকীগ হল পাকে, তাহা হইলে নে পদে চনিয৷ত প্রয়াস পাইও না, 
তোদার চর৭ ক্ষতবিক্ষত হঠ্বে, তুমি প্রা নে পৌছতে পার্গিনে না। 
জোর করি)! পণ হয না-_দৈবতে কুলের বাগান জন্মে না_এক 
গাছে অন্য ফল ধরে না॥ বেমন দক চু'চে বোটা হত। মনল, সোনার 
লাগর বাটা অলগব, ভুতের মূশে রাস নান অবাশ্বর, তেম্‌নি একটা 
অচলিত ভাষাকে থতৃতাধার স্থান দেওয়া অপাদিৰ। যেদন ফিলাইয 
পাকাইলে কাঠাল ইচড়ে-পাকা হয়, অসমর প্রসব করাইলে জপ হত] 


হয়, বানহারপাস্ান ভি বনিক বিচারাগনে বলাইলে বিচারবিআাউ * 


ছয়, মেইঙ্জণ অপ্রচলিত ালাকে গাডৃঙাসা বজিঙ্কা চালাট্বার চেষ্টা 
করিলে মাতৃভাগ। পঙু চা পড়ে। " 

জগ অবাহাবিক চেষ্টার গল কি হইতে পারে, হাহ একটি 
দ্র ঘার। বুঝাই [বিস। বগদেশীর কোন দৃক পার্দী ও উদ সাদা 
শিপিয। বাড়ী হটতে কিছু দূরে স্কুলের মৌলবী অর্ণাৎ পার্সীপিক্ষক 
ছিলেন। তাহা মাতৃত বাংল! হইলেও তিনি উ্ধ, ছাড়! কথা 
কহিতেন না, হউক না কেন ঠ্াহার প্রোতা উন ভাষাত অলভিক্ঞ। আহার 
বদ কাধে॥পলক্ষে স্বানায্বরে পিযাছিলেন, পরদিন তাহার বাড়ী 
ফিরিবার কপা ছিল ; কিন্তু তিনি বাড়ী ন! ফিরিয়া সৌগবী সাহেবকে 
খাজা চিঠি ছিলেন, -মাবগ্কক হওয়।র আদি এখাদ হইতে জাজ দীত্ 
ধাইতেছবি-তোদার বড় ঝাইজ.কে বির দিবে। নেই দ্বিন বাড়ী 
হইতে কোন বাংলাতাদী। আস্মীর হার নিকট আদার মৌলবীদাহেব 
উদ তে তাহাকে ধলিলেদ, “বড় ভাই আছ.মের গেছে ষড়া ভাৰীনে কহ, 

" সৌলবীলাছেৰ শুপধ উদ. বিলে ্রে।তা উদ ভাষার অনি 
পাকা সুশ্িলেন, "বড় ৱাই নাজ, মরে গিয়েছেন-বড় কাৰির ( অর্থাৎ 


তাইন্কের) নেহ্কা দিতে হলে। শোত। সৌলনীসাহেের কপার 
ববে সর্গ সুকিপ্াজিলেন, বাটীতে ঘাসিগ। ওয়াট সলিলেন। পুহকর্মর 
স্বহানসদে বাড়ীতে কাত্রাকাটি পড়ি! গেল । 

দুসের কথায় সনের আব বিনিদয়ের দক্ই নাতৃাদ|। মনোতান 
প্রকাশ করিবার সমর বহু! হি এক ভাশার একট শগ খালহার করে এর্ষং 
লোতা নদি অন্ত ভাশার তাহার অন্ত নর্থ বৃঝে__ভাহা হইলে 9 নোভ।ব" 
বিনিময় কিরুপে হইতে পারে? বাতৃতাদার কোন শঙ্দ এক ডিনিদকে 


সাই এবং অন্য ভাবার সেই শন্দ অন্য জিনিকে নূক্ধায়। আদেশকাহী + . 


প্রচ ঝাতৃভা্াগ্াধী পালনকারী ভৃত্যুকে অন ভাবার একছিনিন নিতে 
আদেশ দিগ্াছেন ; সে জন্য দিনিব আলিয়া উপস্থিত করিয়াছে, এপ 
দৃষ্টাস্থ বিরল নহে ৷ তুমি কোন ডিনিদ পরিদ করিলার অঙ্ক অন্ত সাদ 
তাহার পাম বলিয়া দূরস্বৃত দে।কানদার:ক নূলানহ দর্ডার পাঠাইনে 
মাতৃঙাষাথাসী দোকানদার নূল। লইয়া নাতৃত্পার গেট নান দে 
ভিনিদকে বুকছ. তাহাই তোদাকে পাঠাইল । এক্স ঘটন(ও হউতে 
দেখিরাছ্ধি। এইন্সল মহুনিধার সন্ত সে প্রদেপের দ। মাতৃতান। তাহা 
ছাড়া অঙ্ক হাহ! সেই দেপে চালাইবার চে বিড়দ্বন| নার । 

বাংলা দেপের মাতৃতাস্থা কি? অতি প্রাচীনকালে চাহা কি ছিল 


টিক জানায় না. হবে দাাদের ভারতৰহে দাসিব|র পর প্রদন আপদ ' 


তাহা দৱ্বত: সংস্কৃত ছিল। বুল দত চট্টতে সাধারণের দখো প্রাকৃত 
আগা সৃষ্টী হইল এবং কালে তাচ পরিবর্ঠিচ হইহা আংলা। হইল। 
বাংলা দেশে মুসলমান আদিবার পূশ্সে ঝাংল। চান! (হবুদের নাড়ডাগ।' 
ছিল। ফুদলনান ঝাংলাঘ আন চিনুদের মনে বস করিতে ল।গিল 
এবং অতিঝলীঘের সহিত আদান প্রদান করিতে লাঞিল। বদলন।ন 
বাধযলে হিন্দুর রাজ। অধিকার করিগডিল নায়, তাহার গালা bd 
করিতে পারে নাই :; তাহার শশা যাংল।ট পাকিয়া গে? 

একট) পূৱাতন জাতির থে ৭তন ঢাতির বাদল দপিত হইলে 


পুরান ছাতিছ্ সহিত দনে।ত।র শ্রক/শের ছগ্গ একটু! ভালা দরকার. 


কিন্তু মনোতাৰ প্রক।শের মস্ত একট। নূতন ভাবা দৃষ্ট হইতে পে 7. 
হয় পুরাতর্ন জাতি তন জ/তিহ তাদাহ ফি নুতন লতি পুল 
জাতি ভাখায ভব প্রকাশ করিবে। কিন্তু বিশ্রী সৈকহহ্বিরী দে 
স্থানে স্থানে পোণ্পদের স্থায খুব কষ দংগ]ক মুদলমান আলিলা বাংলাদেশে 
আগশ। ছিশুর যতো রাদহ্থাপন করিযান্িংলল। মদংপ্য হিশুর নখে 
সে দলমান-_এছশ অবস্থায় হিুর পক্ষে দূদধদানের ঘাতৃডাস। 
গ্রহণ ফর! কি সম্বব? ফ্শনই না। 
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প্রবাসের দগ্র দৃষ্ধঝগনাদী কতজন সুরদমানের স্বদেশ হইতে ল্গ 
চাক আনা স্বপছ্ ? হয়ত প্রতোক অন্থ/রেহী ইক বখের ছন্ত 
বাংলাদেশে সঙ্গে দহিল মানিয়া দাকিযে কিন্তু এদেশে বাদন্বপন 
করিবার প্র লাঘারদউককুদ পালনের চক্ত এবং দ:লারের তা!বক্ষকীদ 
জবাঢি দংগ্রছের জক অনেককে নিশ্চই [হন চাকর রশিতে হইরাফিল 
এস ছিলু জোকানদারদের নিকট জিনিনলম পিন করিতে ছটগাদিল । 

বাংলা ষাশী ডিশ চাকর. ছিপ দে।কানদার, চিল প্রতিবাধীর “নিকট 
তাদের দোহার প্রকাশের 'এবপ্রক্ হইছিল এবং উতাছের লিছিত 
কগাহাঠা কহিয়া হাঙাদিগকে সাধ্য হইল উধের দাতৃঙালা বাংলা 
(পূপিতে ইউনান্ধিল। উহা ছাড় অনেক হিস দূগলমান- ধরতে দীক্ষিত 
চইথিপেন এব: আকাল বেনন দে টাক্ষিত ছিপুগণ শু 
প্রন বরিলেও চাদের ছাতুকাদা ছাড়িতে পারেন না, তগদক।র 
মূগবমানপ্ দক্ষ ত হিশুগ্নও নিজেদের দাতৃভানা। ছাড়তে পারেন নাই । 
ছাানের বংপপরগণও পিড়লুকদ ছটতে আন্ত দাত্জাদ। সহভেই বাবার 
করিয়া এমিযেধেন ) ঠাহ।দের আংতৃভালা তা।গ কারচা অন্ত তা গহন 
করিব।এ কোন সঙ্গত কারণ চয় নাই । নবাগত দুলমদাদবের সহিত 
আদান প্রদানের কণে ঘনের উপযুক্ত কৰ প্রকাশক ছুই চারিটি বিছেনী 
পণ দানাদার দিত দিলত চটরাছে দান, [কি হাহাতে ঘাতৃতাদা 
কফি ১৩চা দুর পাকুক, দরং বিযুদিত হ্যাছে। 

আমরা স্ধো্টলাম লে মুললমান আলিছার পূর্ে বাংলা দেশে যাংলা- 
আদা প্রচলিত ডিল, নূগলছগান ফ/সিবার পরেও তাহা পরিষর্তিত বার 
কায়ণ হয় নাট । ওলর দাউ এ দেশের চলিত দাতৃভাহা কি তাহাই 
দেলাষট্য । সামি সরকারী কাজে] উপলক্ষে বাংলার বানাহানে ছুরি, 








. ক্ষত এ দেশের সুলণঘানকে বাংলা ডিএ এন্ত জাগা খাবার করিতে শুব, 


কথ্ট গোর এত কাস দে হাজার করা পাচছস ধলিলে অহা 
তচইতে পারে, কিছু আজাকি নছে। অঙ্ক ভান! বাদহার করে এক্সন 
মুণমান, রানী “সং প্রধান আথান শহরে কিছু পাওয়া যাইতে পায়ে, 
কিৰ দের মনে আরও কছ। 
আবূভাল। লাংলা নে, তাছার। ছট-এক পুরুসের হখো ক্স প্রদেশ হইতে 
০ মালিয়া সাংল। বাস করিতেছে 
আরও বাংলার দুদলৰানের নাতৃতাদ। যে বাংলা. রাছার আজ্ছলাদান 
প্রদ।৭. ঘ।:লার মূদলদানের লেগ! পুররক্চ ও দুদলদান দণ্পাদিত লাপ্ত/ছিক 
"ও মালিক ৷" নূঙলমান লেগকের সধো প্যাচনাহা লিপিকরের লংশা 
পদ কদ-অগিকাংশই শুয়ে দাশরে। লেগক্ক। সুদলবান দাধায়ণ 
লেকের রচনার পাঠকও সাধারণত সুহলম।ন। যে লক্ষল মুদলমানের 
আকৃতাদ৷ বাংলা, ঠাছারাই দাবাঃশত: ইঙগার পাঠক । দূদলদান- 
মাদারগের মাকৃতাৰা বাংলা না ছলে সুললগানের লেপ! সংঘাদপর 
একখিন শরিয়া জীবিত পাকিত না এবং দুদগদনের লেপা পৃস্তকও 
কদাগত প্রকাশ ছটত দ|। সৃদলদান হয্টেরে ও বেসে বাংখার নানা 
জেলার হুললদান ছাও পাকে. তাহাদের - দকনেরই দাহৃতদ। প্রায় 
সাংলা। কেছে বদি বলেন সে. বাঙ্গালী খুদলগানের মাতৃক) শাংল। 


প্রবাদ প্রধান সছরেও ধাহাদের 


স্ঞান্সতুহ্থ 


স্পা স্পাা টিপ অকাল ককা সাল পশাপাশিপাশিলাশিলাশিশ 


[ ২৬শ বর্ধ_১ম খণ্--9য সংখা। 
পাশপাশি 
দহে, তা হইলে অগ্ক কেহ তাহা (বখাল কারতে পারেন, আনি 
বিগ করি না। কেমন করিয়া স্বচক্ষে নাহা ছেপিঃা 
আঅবিখাল করিব ? 
সবভয়াং যাংলাই যে বাক্ষ।লী দুগলদ|নের দত্দা, নে বিয়ে আমার 
কোন সন্দেহ নাই । সং ঝাংলা ভাষার জননী। শর: ঘূদলমানের 
সাক শেখ! দে হওয়া দুরের কণা. আংলা হানার ভাল রকম বু।ংপাি 
লাতের জগ দংা।বগ্রকীঃ । যুদলসান ধর্মের প্রবর্মক জাতী আারনী 
বির অন্ত তাহা িশিতেও দোদ নাই এইএপও দত প্রক্াঠ 
কষরিযাঙ্ছিলেস। হে-কে।ন তা জান লচ করলে শিক্ষিত ধর্পোর 
কোন হানি হু না। ' ্ 
বিশেষত ছি আমদের এত 








১ ভা 





দের ঘাতৃজদা মাথাদরও 
সাতৃাহা। দাতৃভাগার নাঘ।দের জনলাত দক্ত ' হিন্দুদের দেষদেৰীর 
রিচা অংদাদের লবিশেন দরকার | বিখবিস্তা। ংঝ। পাঠা পৃণকে 
হিন্দুদের দেবীর কথা, মানবে বলিয়া তাহ! অগাঠ। পছইতে পারে না বরং 
হপাঠা কটে। রাদাযগ, যহাখাহত, পৃ. সহিত, শত, স্থাহ, 
উপনিলিদদি পরচীন ধিলুগ্র্থ গড়িলে আহাদের পপ), ধর্ম দ্ধ 
এবং পাঙ্স্লাদি ঘর্শন শান্বের পৃন্তক পড়িলে প্রচচীন দর্গনে আভা 


লাঙ করিতে পারি) শুধু সংকৃত দাহিতা সঃ. পৌরাণিক বর্ম এবং 


দর্শন তাল রকম না জানিলে সাতৃভাষাতেও লমাক ধ্যান জাত দহ মহে। 

বিশেকত; পুরাক্গালে দাষ্িতা ও দর্শনে হবু জাতি উৎকা 
বাত করিযাঞ্চিলেন ॥ ছিন্ন প্রাচীন দাছিত/ ও দর্শনের রণন্থাদন 
করিবার জন্ত লঘগ্র জগতের ভ্ঞানশিপাহগণ লালিত । দাছা 
মাতৃতুমির গৌরবের বিবর তাহ! হইতে গুগলমান বকিত পাফিতে 
চাহেন কি? 

তারতবগকে হুগলদানের দাতৃতুমি বলিলাম বলিয়া কেন দূললগ|ন 
দোগ গ্রহণ করিবেন না) ঠাযদের অংনকের পুর্ব পূরনের মাতৃষমি 
ছয়ত হারতব ছিল না কিছু বর্তগনে ঠাছাদর বাসন্বান_ছাত জনসথানও 
ভারত কট, হৃচহাং জারতবর্ণকে গাছাদের দাতৃঢুমি বলাই লঙ্গত। 
হিন্দু ছাড়া ক্ষান্ত কোন কোদ জাতিও জঙ্গকুমিকে দাতৃচুমি বলে। 
হ্ৃতর।ং ভারতর্ক। কিছা তারতবর্ের কোন প্রদেশ মুদলঘানের জন্সচুমি 
হইলে তাহাকে তাহার জন্থকূমি সলিগো দোষ হইতে পারে আ) * 

কোন কোন লোকের এদন শুচিযাই আছে যে, তিনি হাজার হক 
কও অপৰিত্র হয়েন না. কিন্ত দাসান্তে কারণে বা বিনা কাযে গাছার 
খাছ দেচ অণুচি হইছে মনে করি দিনের দো বিশ নার সান করিয়া 
শুচি হইচাছেন হলে করেন। সুদলমান ধর্ম এমন হাতির ছৃইতে পারে 
না! বে, মাতৃকুদিকে বন্দনা করিলেই “প্রাণ গেল-_ প্রাণ পেল” বলিয়া 
নাডন্কে শিহরিকা উঠিবে। সুললননেনর্থ কাচের দর নয় যে চেলা 
মারিলেই রাজিয়া চুরস্যর হই! যাইনে। 

“কন্দেমাতরদ্‌" গানো৷ উপরের চারি খে কোন হিশু দেকদেনীর 
উল্লেগূনাই । ৰিশ্ববিভালয়ের করবৃপক্ষপণ সদুগলদান ধর্মের আন্মদগ্রান 
ক্ষ] করিতে শুদু উপরের ঠা ছত্র হণ করিবার জন্য অনুরে!ণ কারি 


AN 
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{ উপরে দুপ্রদেলে মনেশী মন্ত্রী বিরল পতিত লেগ বিগ্যাত ভারততনববিদ্‌ ও চার্লস ইলানভাসিটির 
আছ বহু মননের পরক্ষেদর বেসন ( বাদে ) কর্তৃক আনত্বিত হ্াকিলেন 
(নীচে) মাদাম হরুখি ছের হিটলার দহ সার্লেটনবৃ্গ বের িবেনট প প্রভৃতি কর্তৃক স্্িত হতেছেল 





কাদ্ধিক_-১১%৫ ] তোমনাহ্ৰ ছোক্সাহ৷ তন্মু স্পশ্ডক্ষতন ভললে। সোহাগে৷ হজে 


৬৮০৯৮ 


মনচিত আয করেসজিণেন ক বলনা ছ. এয হাতেই পাকার 





লহ গহিত কাক করিহাডেন ॥ 


কেন ফোন নুনণম.নের মতে একস আমা ছা 





নহেন। মতা বাটে একর আল মগ প্রপিপাতে দেখা কিস 








বারণ বন্দনা মণ্যকে গে কথা খাটি সাও বুমণনযনেশ সিজন এব 





চাব।৯ অভ়ুককে নাদ নত করিব) হতে কাব কেন গেছ নয. জার 


আত্রমিকে সুল। করিগে্ হক্তনিগ চত কাজ কর। চ্টল_এ কেনন 


বছর এত কপা আনি শিপেছি কেমন কাছে? 

পাশা be ওদৰ আপনি শেছে গো, নগ তো কেতাৰ প 

এগারো ছকিগে বাবার কোটায় এাড়।এ 

না চানি কিদের ছোম।ণ শিউরে উঠলো অননি গা। 

ধীরে ধীরে সার দেইটা ছাপিযে মাগঠ। লতার মত. 

দ্র শাড়ির আচল আড়ালে দুটুলো। কমস কঠ 

বানিক। তন নই আর আদি, বসথতে শিখেছি নিছে ও 

পলে পলে মন ভাগে গড়ে কত গালা স্বপন কিযে! 

তোর মাগে থেট। কখনো ভাবিনি, কপনে। জাগে নি মনে; 

নানাঙ্গণে ভাই ছেসে ওঠ বুকে সতত মংগোপনে | 








পনেরো থপন ছয় নি পূর্ণ, চো. হযেছে পে, 

চঠা২ এনেৰ কল দোলায় সাগলে সুরের দিন। 
ছাৰিনে উঠলো গা পাছে দে কি অভিনব বদর 5 
বুকের তলায় ফন্দার তোলে নানা গাঠি কর । 

কত কথ। জাগে, কত তাঁবতাধা, কত ল। হাসল ছায়া; 
ভরে ধাম মন 3 ১15ছ।নি দেশ মলা শিশুর আগা! 








তৌমার ছোয়ায় তনু শতদল উঠলো সোহাগে দুধ 
্ 7... শ্ীঅনুরাধ! দেবা 


হাক ধহানির বস্ধপ অক্কিল। 
বলিল. 





কপ 7 শীত(তের সার্বিক শছ আছে 


শুষ্ক বেড়াৰ নাঁ-দাঠাৰ। অননূক্ধ পদ পেণ-দৰ্চ গেলা 





[করন কৰিচ| পতা গে স্কেল চইদের চক্ক্চ হার 





নতে। 


সংলিগড়েষ নুগলনাৰ ৯।৫লের কি শন নাই । 
সংনাহলের প্রান 


এন! 





এ) কর পক পাহি ন।। 


পেশিতে, 


আৰ হা 








১৯১ পাকিন »। এস 





ভর চনে ন ॥ 





আতি অকারণ কেল।গল কানে ফিরেছি পন ম 
সোনালি সান প্রসীপ দগলেছে নিরালা নিব 
পুড়ল পেলায় দপীবেন নিছে ছিলেন আপনা তুলে, 
আবাদ উঠণ হাসি কলঙবে পেবেছি লোন ফুলে। 








তার পর নেন ৯1২ কখন আমার গুশির ৭1:65 
চুগনে দিলে প্রেমে কাও ছুলপবান রাতে । 

শগু চাতে দিলে মনের দেউলে নত এত ছ।4 পুণে 
তোমার ছে বল ৩৯ শতদধ উঠলে Heist ছলে। 


ইন, ইস্‌, থ।মো। আনেক ৪’মেছে, 2াইনে পরার 1 
নোবেল প্রাইত ? সামলানো দাম, তোমায় ননগু|র ! 
পাঁজর! ক'থানা ভেডে খাবে ওগো, দিওনা সন মোর, 


এবার একটু খুে। ৪ লক্ষী, ব। ত হ'য়ে এলো তেব । 





ষষ্ঠ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসের ধারা 
শ্রীকল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় এমএ 
প্রবন্ধ 


সপ্ত লাহাছোর হাছন দিএশুলি অভীত হইয়া গেল। পথের রাজ- 
শিংাসন হইতে বিদ্ধুৱিত রন্মির মোহিনী দাতা আর ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
তৃক্কি এবং বিবয়ওলির এক্‌) রক্ষা! করিতে পারিল না. গৌরব রি 
দিত হইল । 

ইতিহাসের হতোক কলকে বাংলা দেশ লৌহকীলকযোগে যে লিপি 
লিখিছ্াকে ঘট লতা্সীতে হাঙ্গর! 
কাল হইতেই বি্দিগ উপাদালসহুহে বাংলার যে ইতিঘ্বাস পাওযা বায, 





- দিতির দেশের পতাশগতিষ ইতিঙাসের বত সে যেন রাচা আর সঙ্জাটের 


ঈতিজ্গাস নছে।। ছার পতিতে রছু তাহার দিখ্িজচী। বাহিনী লই 
দানি, বাধা পিল কঙোর জনসাধারণ ৷? কার রচিত আলেখো 
ইতিচাসের চার্াপ,ত ককল্জন! বলিয়া হনে হউলেও আনুমানিক চতুর্থ 
শতাক্টীর প্রারস্তে দি র।জ চত্রকে চূড়া পতিত প্রতিহত করিবার 
প্রযনাসে বঙ্গের * নসাধারণ উঠি! ঢা হউজা রহিচাছে। সমূহ. 
ধাপের সরযজাচ্ছেদক তরবারিকে উপেক্ষা করিয়া সদত্ট নাও 
বিশিষ্ট [ছিদাচলের তুজিবিগলিত ধারায় পঠিত দেহ বঙ্গনাত। সমান" 





এলো ইশ তক বৈশিষ্টানং বারাছ বাছুর করিগা ধূপে হূপে আপনাকে পরতিতিত 


করিয়াছেন সামরিক পরানীনতা. অসসাদ্ধঃ রাত্রি ও প্রানের 
কছেলিকাসাশি ছেদ করিয়া সুসপ্বাবংশের অচেষ্ায় বাংলাদেশ যতি) 
কপ নিগত হয়া ভ।সিয়াছেন। 

* আৰ শাবানের পরাণীনতার পর ধিন ঘট শত! এহনই একটি দুগ ॥ 
পশ্চিম রারা-সীনায্রের বচিরাগত্ত বৈরীগণের বারত্থার আক্রমণে. সপ. 
সারাজোর বন্ধন পিখিল ছয় পঢ়িযাদ্ধিল। দয়াট ক্দহপ্র পতিত 
পুললস্থীকে চাদিকতাৰে উদ্ধার করিলেও আর অধিক দিন দে সাম্রাছা 
চকিতে পার্ল লা। বাংল তাহার লমগ্র নিজন্ব সবা লা এত কাল 
ভরি সরিতেছিল, এইবার সাচার যোগ আসিল। বউ শহান্বীতে 
অখন তপন উদিত হষটয়৷ পু সায্ারোর ধ্ংপনার্তা কিঘোশিত করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষমেলের নবজীননের বালীও ঘোধশা করিলেন ॥ সপ্তদশ 
শতাব্দীতে নুদল দাযাছোর বদশ্বন।ন দিনগুলিতে বাংলার আ্েপ্রবি্টার 
প্রয়াসের সঙ্গে এাগের ইতিহাসের ব্দাপ্চর্য সমেয্স্ত রহিযাছে। বিদেশাগত 


রাজপুরুণপণই ব্যংলার সুমিকে নিজ করিয়া লটরা আন্বপ্রতিষ্ঠার 
পরর্নাসে এই দেশকে মহনীগ্র করি॥| ডুলিয়।ত্বেন। 

জসামাযোর নাগপাশ হইতে বিচ্ছিহ বঙ্গের পরাচীনঃদ ইতিছানিক 
উপাদান ঘহারাছ বৈস্বগুপ্তের তাম়শাদন।* **৭- খু: বন্দে সম্পাদিত 
এই আঙ্গলাদন হইতে অনুমান করিতে পার! হয় বে. শত|গীয় সঙ্গে 
সঙ্গেই গুপ্ত সান্রাজোর উত্রজালিক ঘোহপাশ মূরু চটক্সা যাংল!গেশের 
তি হইবীর প্রচেষ্টা ফষলবতী হই উঠিতেফিল। পুনের 
উপরিকসণের দহাঠাজ্জ উপাধি প্রচ হইতে যেমন শুর বঙ্গের 
গুণ্রাধিকায়ের শিপিলত। অনুমিত হইতে পারে«ডেমনি মহারাজ নৈষ্" 
গুপ্তের তাতশাদনে গাঁহার কত অধিযাজ বাঃ দ্বীকৃত হওয়াও শপ 
মাগধ পিংহাদনেন বঙ্গে অধিকার লোপ বলিয়া গৃহীত ছইছ্ছে,পারে। 


মূল গুপধংংশর অবস্থা এনহয়ে নিতান্তই শোচনীয়। «১+ গু আস লাস 


দন্প্যদিত ইরাপের শিলালিপি হইতে জানিতে পার ছায় বে, তদানীঘন 
গণ্রসদ্রাট জনুগপ্ত রাজের পশ্চিম সীমায্ে দৃদ্ধে বিরত ছিলেন।” প্রার 
সমকালে পূর্কদদেশে গুপ্ত নাম! জনৈক সহারাযের অধি্রাররর(পে গণ। 
হওয়া দূল বংশের সহিত বৈক্যগুপ্রের লঘন্ধ নির্ণগ অধিকতর প্রমাণ 
মাপেক্ষ হইয়া রহিয়াছে । কিন্ত ভপ্টান্তক নাহ "হইতে তাহার গুপ্র 
রা্েবংলের সহিত সম্পর্ক অনুমান বিশেষ অমন বলিয়া মনে হয় না । 


এছ সম্পর্কে অনা প্রাণ প্রমাণাৰলী বাতীত একখানি বৌদ্ধ, 


অর্-রতিহাসিক প্রদথ বিশেষ আলোক নিক্ষেপ করিতেছে পৃনদিপানির 
নাম আখামঙুঞ্জিগলক | ইংয়েজী ১৯২৭ খৃঃ অন্দে জিযা্তা।ম প্রশ্নমাগায 


আর্ধাগজু্ূলকণ্র শন প্রকাশিত হয়।' অধুল। পণ্ডিত রাছল « 


স্তন তিব্যত হইতে উহ্থার এক্সপি তিতীর অনুলিপি লংগ্রছ 
করিবার পর শ্ব্গত পণ্ডিত জয়শ গাল কৃ A Imperial History 
০ 1:৭ দাবীর একশওণ্ড এর্রে উহার উতিছাদিক আভিবাক্ি গুলির 
সমস্বরে একখানি ইতিছাস রন! করিবার প্রসাদ পাইযান্ধিৱেন। আচা্দা 
অপ ওয়ালের পচ হইতে খরগানির বিশাল ইতিহাপিক সম্াৰ্যতার 
কথা| অনুভূত হইলেও ঠাহার দেওয়া দকল চচ্গিতই সহৰদোগ। বলিয়া 
ফনেহয় না। 





৯। বঙ্গান্‌ উব্বাতরশানেতানৌ দাখনোক্কতান্‌ 
নিচখ্যসজনস্ট ডান গঙ্গাশ্বোজকেরেৰুচ ॥ 
21 Flect; Corpus Inscriptionum Indicarum, val. 


lio p. 141° 


৩1 প্রধাদী. ১৩৯৩, Indian 13758071591 Quarterly. 1930 
Pp, 4560. 

21 Mazumdar ; Early History of Bengal. 
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আধুনিক উতিহাদিক ব্যবহারের পক্ষে প্রদথগানি বহুল দোদদুক সন্দেহ 
নাই । বঙ্গত পর্যাংশে উল্লিখিত বিবরণে বি বা কিছু ইতিছাদিকহ। 
থাকিয়া পাকে তাহাও বৰ্মনেতিক ই্জাল ও গ্ৰন্থকারের নানাবিধ হলের 
বিবৃতিত্ঙ্গিতে এমন আচ্ছর হইকসা মাছে বে, কোনও ভুল উপকরণকে 
প্রকৃত ইতিহ।ল সৃষ্টির পর্া/ছে ব্যবহার করিতে হইলে অত্র মাবধানতার 
সহিত মন্বব্যাদি করিতে হইবে, নচেৎ বিষম ভরবে পতিত হইবার সপ্তাননা 
রহিয্নাছে। কিন্তু তৎকালীন ইতিহাদ রচনার উপাদান যেহেতু নিচান 
নামান, করেকখানি তাম ও শিলালেল, অসংপ। অর্থহীন দুলা, বৈদেশিক 
রানী ত্রদপরীরগণের রচিত খানকরেক টতিবৃতত আদি ফেছেতু কোন 
সদদদ্ধ ইতিহাসের পৰ্যাপ্ত উপক্ণ হইতে পারে না, সেই জনই খেয়ালী 
গরদথকারের দুর ইঙ্গিতের ও বানত আখ্যারিকাসসূহের আপাহমষট 
জনগ্বদ্ধতার জন্ত একেব্যরে উপেক্ষা কর্মিযা দেওয়া সমীচীৰ বলি" 
ঘনে ছয় না। * rR 

বিশেষত ভন্তরাজ্স-পঞিতের শেষে সদ িকূলক€ত যেখানে ষগধ হইতে 
বিজি গৌরগণের পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিবার বিবঃগ লিপিবদ্ধ রহিয়াড়ে, 
উহা শখ মূল্যবান বলিয়াই প্রীত হয়। ডক্টর রাধাগোবিশদ বাক 


ক মনুদকর হইতে প্রথ|গ সংগ্রহ করিয়া দেখাইযছেল যে, উহাতে প্রকৃত 


ইতিহাসের উপাদান র্রহিয়াছে। 

বাজস্মদূহকে উল্লেখ করিতে গিয়া উহাদের নাদের নাপ্তক্ষর কি 
প্রত্তিশন্দ মর বাবহারের দক্গণ তখান্বেধীদিগকে বিশেষ বিব্রত হইতে হয়। 
এই হেঁরালিজনক বাবহার সূলকগের অস্যতন ক্রাটি। গু ্র-রাদৰংশ-পণী 
জনৈক শ্ৰীমান “উ-তে আনিয়া অস্কার বাংলাদেশের ইতিহাস সম্পর্কে 
এক অভিনব বিবরণ দিতেছেন। তিনি খলিতেছেল,_ 

ততঃ পরেণ বিযেধতেদামদস্তে স্কতেম্কতে । 
মহ্থাবিযেন নাহ্েডে| গৌড়া মৌ চেকহ: ৫, 

গৌড় কোন্‌ দেশ? গোৌঁড়গশ* কাহার? তৎপর ঈশানবর্ার' 
ছাড়া পরামে প্রাণ শিলালেখ হইতে জানিতে পারা হার বৈ. সৌড়গগ 
সাগরতীরের আিবাদী ছিলেন। 

তৎপর দন্তদ শতাব্দীর প্রধদ ভাগে উচ্াতিলাবী পর্রোন্ড গৌডগদ্রাট 
শশাস্বের অধীনে দৌড়পণ পশ্চিমে দূর কাস্বকুজ ও ধক্ষিণে কলিঙ্গ. 
মেশাধর্গত আধুনিক পঞ্াম পরাস্ত এক বিশ্ব লাহাজোর অধীন্বর হইয়া- 
ছি । প্রা এই সদয় হইতেই লঙগ্র বগগদেলব্যাগী। জাতীয় জীফনের 
এক নবচেতনার অয়া'বানের নন্ধান পাওয়া ধায়। বেন একটা নিত্রাজ্ছত 
জাতির মহাজ[গরণ, জীবনেত্র সর্ববতোগুধী প্রকাশগুলির বিস্ময়কর 
শ্.রণ। বঙ্গেতর ভারতবর্ষ হইতে আর বিদিষ্ট হইয়া সপ্পূ্ব নিলন্ব- 
পতিলার প্ষ.রণে বাংলা যে জাতীয় ধারায় আপনাকে গড়ি তুলিয়াছ্ধিল 
ডাহারই শক্তিতে রচিত হইয়াছিল বৃহত্তর হঙ্গদেশ, বিপুল দায্রাজা, অপূর্ব 
শিল, বৈচিত্াদয় সাহিতা ও কচিন্তুীর নীবানিজা। নাহিত্যের সৌড়ী 


অ শঙ্তাস্দীর বালান স্ৃতিহাসেতর খারা 


{ 


৬০৩ 





স্বীতি, লিপির গৌড়ীয় ধারা. বাস্তু, শাব্বস্য ও বিশে করি দিস 


শিৱে বৈশিষ্ট প্রকাশের মত রাজনীতিতেও বাংলার প্রতিতার এক ' 


বিচিত্র প্রকালের সন্ধান পাওয়। খাল । মেঠাকে অতিক্রম করিয়া যুদ্ধ 
বিপ্রহ ও পাস্রাজযে বি্যাত্রে জাতি হে অধিকতর এপ হই উঠিযাছ্ধিল 
সংরিষ্ট ব্াজন্্পের রাজনৈতিক ছলিলগুতি হইতে উহা স্পট 
প্রশতীরনমান হত । 

হুর্ডঁরাং সমলাৰয়িক দূগে গৌড় বলিতে শুধু গৌড় বিবিছকে নিশ্চই 
সুৱাইড নাং এতাবৎকাল জ্নাপদহপ্পে ট্তিহালে দক প্রথম 
শশাস্ককেই গৌড়সেশেত রাজা বলিয়া গৃহীত চট্টগাছে।* জিপ ট্উগ্লা 
চোগাঙ্গের মতে শশান্ক কর্ণহুকরণের রাজা )* আবার খাই মতে কর্ণ 
হু বর্তমান বাংলার তৌগলিক পরিবেশের ৪4০ লি পরিবেষ্টিঠ 
ক্ষত রাজ্য গা-সন্জের সহিত কর্পথৰণ রাোর হুবীথ ব্যাবদাদ 
সংতট ও তাহলি্তি রাজাস্বর্গিত । পপ্য্থ নিশ্চই তাত্রলিস্থির9 
কী ছিলেন) হাড়াহা শিলালেগ হটে ও জানা পরা, গৌড়গণের 
আ্ধিকার সমূত্রতীর পথাস্য পর্রিবা।প্ত দ্বিল । গৌড় নাদীর কোন রছছোর 
'অস্রিযের কপ চৈনিক পরিাজক আত স্কিলেন না, চার অদণবৃষ্থাশ্রে 
বাংলাদেশের চারিচি |বভাপের কণাই জানিতে পার! ঘা, পূর্ক্মোলিপিত 
করব, তারলিতি ও লদতই যাতিত চচুরখটি পুও_বদ। পুও বনে 
গৌড়রাজ। শণান্বের অন্তত রাজধানী বলিগা হঞ্ছিসুলকছে। উিশিত 
হইয়াছে ।* মাত্র লবতট সম্পর্কেই কিৰিৎ স্েহ ব্যতিত বলিতে লাখ 
হার হে. বঙ্গের তদানিন্তন সদগ্র ছুত।গই শশাঞ্জের অধীন (জিব ও দবত 





N 


গোঁড়নামে শাত ছিল। সপ্তব্ত এই চারটি ( স্বয়ং শাসিত হি. 


সমস্থিত বিশাল বঙ্গদেশই ছিল বৃহ গৌড়। পণ।ঘের দুর পরে ইউয়।ন- 
চোয়াঙ্গের নিকট গৌড়দেশের স্বিম্ব অত]ত। এই হেতু মদুষন্ঠর্তে 
শশান্কের দৃতার পর 'গৌঁড়ত্র এই নানে গৌড়ের ইাতিছাপ লিশিবা 
রহিয়াছে ।* কেত্রীগ শানন কর্তার মৃত পরও বাংলার চৈনিক পরিয(গক 
কোন অরাজকতা দেখেন নাই, কিন্তু দেশ হধবর্জনেরওড অধীনস্থ হয নাই । 
এই স্ল বিবরণ হইতে ইহ! যনে করিলে হঃত বিশে ভ্রটি হইবে না ঘে, 
গৌড় বলিতে সমগ্র বহ্গীয রাজ)লমির দবখয়ে গঠিত বেশ. রাদনেতিক 
কারণে বাহার! কোনও এক নেতার অধীনে একত্রিত হইয়াছিল। ইউ 
হূলকয়ের গৌড়তগ্র, এবং সেই নেতার চীরোধানের লঙ্গে সঙ্গে নেহ 
হেতুই সংগ্র দেশে অরাজকতা দেখা। নেয় লাই। এই অন্মঘান নঠা 
হইলে রাজনৈতিক চেতনার দিক হইতেও বাংলার এই ধুররাষ্টর (ederন- 


1০০) এক অচিশ্বৰীয় ব্যাপার বলিয়৷ ্বীকার না করিবার উপাগ 
থাকিবে না। 








১ দছুঠদূলকতর, Trivendrum, পৃ; ৩১ 
21 Epigrapbica Indica, vol. xiv, p- 117. 


৩। Dr. R.C. Early History of 
857৪৭) ; হর্সগ্ত" রাখালদাদ। বন্দযোপাধাাযের বাংলার ইতিহাস। 
বায় রদাশুলাদ চশ্র বাহাছুরের পৌড়রানাল)। 

ti Wyauers Qn Uan-chewang- 

০৪ আধামদদূলকরে (ব্রিধাতা) পৃঃ ১৩৪। ৯। ই, পৃঃ ৬৯৯৫ 


Majumdar : 
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ছগাগাবপঙ গৌড়মগুলের দঝে। আবিষ্ঠত তাঙপাশি-আছি হতে 
"আত ধন্মাদিতা, গোপচপ্র ও দমাচারছেদের কালনিদ্ধারণের ছশ. 
এক্ষরঠত বিচার ধাতীত আর কোনও উপায় নঈ। বৈজ্চতত্তর হর 
(লিপির মাৰিকধার স্থলে ( ত্রিপুর। ছিলার নিকট নাইপর এন) 
তি হইতে পাওতগণ গাহাকে পৃদ্ববঙ্গীয় রাজ। বলিয়াই জন্থাম।দ 
কারিানধেন।) নালবয় সৈগ্রফ-প্রের নাবাতিত, দুল বঃদিন চল সাবিক্ত 
হইলেও ইহার প1ঠ মন্তৰ প্রকাশিত দা ₹ওয়াহ ইছাকে নাল পা 
বৈদ্য জপ্ডের [জোক বিকৃতির প্রমাণ বলি ঘৃহীত হউতে পারে নাউ । 
কিন্তু অনা এই প্রবন্ধের খলড়া রচিত ছউটবার পর দরলাজলে আ[বকত 
মহারাজ গোপচ্রের যে তায়পালনের পাঠ প্রকাশিত চাইয়া উভতে 
“ন ধূপের উতি।লে এক নূতন আলোকপাত ইটয়াড়ে। এই পালনে 
উদিত বন্ধমস বিবঞানিপতি, স।দগ্র।+ বিক্গয দেন ও বৈশ্য দত্তের চাজ- 
শালনে দৃতকরলে বণিত হহ!রাও বিট দেন একই বক্ষ সলিচা ঘণুমিত 
হইয়াছে । মালায় আাবিডত শিলছোচ, আসা চামপদন 
ও বৈল্লগুপ্ের তাযপামন হইতে দৈরউপ্তকে সময বেশ । গৌড) 
বাশ অধিরা” বালা মনে কথা মস ক্কমনা বলিরা বলে চয় নাও 
ছক পাজটারেজ পাঙাসপন বিমার ফারিদপুশ তাদবালবেফ 
নহারাজাধিরজগণের কাল পুর £$ শতাগীর।খতীঃ. তুর ও ততুরাংশ 
দলিচা) লিশাত হযে ।" উ।নিগের দধযবধী অন্ত কোনও হাঙ্গর নাম 
আবিক্ না চা পথা এট অপুম।ন লহা বলিং গৃহীত হইতে পারে । 
পঠিত ঢু’ বাকের ঘড়ে উর। নিচা পৃব্রবঙ্গীর পতি ছিলেন।* 





০ ডর বলাৰ চলর দধ্যর গেোপচল ও অঙ্চ কায গোপখাকে 





এন বাড়ি বলিয়া প্রচণ কাঁরচ।ে৭ ।' ইলকলোকফ পোপদা (৬5 পৃ: ) 
গা গৌর শোপালক (১১; পৃ) একট হকি । গৌড়» খোপালক, 
দে 'ম'কারাংকে পৈলবে বক্গী করিচ' র(পিয়াঙিলেন,- ঠাঙ্ার গৃুর 
পর মরাঈক$ার কালে সেই পিন ৪নৈফ ভগবত কড়ক দুর চায়াছিল। 
শশাছের গড়ার পর হ'কারাপা করুক মসধের সি:হাদনাভিদেক ধলা 
কালে মূলকজে ঠহ1কেট গে।প।খা বলিয়াঙিলেন । ডটুর বদাকের মত ও 
দা লীকতের প্িদপাদুগারে (ে।পচশকে পৌড়েম্বর বলিয়া গ্রহণ করা 
মতে পারে অবুনা দংদ।ছল শাসন আাৰিকারের পর $াহাকে আয 
ছেল দাস পৃৰধক্গীয় র!॥। বলিয়া বণনা করা চলিবে না। 

গোপচন্’ বে দন্াদিতোর পর ঠাঙছারছ রাজ)।:শের বিক্রী হইনা- 


১। ভট্টছ রাধাগোধিনদ বপাক--The History bf Nonh- 
Eastern India. 182.3. ll 
যত ধঙ্জীয় লাহিতা-পরিষৎ পতিক), ॥৩৯৮. প্রধদ সংখা) । 
( ঈগুক নীপা সদর ) 
Ind. Ant, 19t0. 5 1 বসকে), of NE. India, 


১ ৭। খৰ, ৭২,৪ ॥ মূলকঞ্জ 3৬০৭ 41 00৫58501950 
বগাক--12001. of NE. India. ১৯ 
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[ ২৬শ বর্ঘ_-১ম খণ্ডন সংখ্যা 


দিলেন ইহাতে দহছ্ৈৰ নাই এবং ব্লকের সতে চহারা একই 
বংশগত ০২ 


শঙ্থাদিতা ও ছৈল্তগপের মচ আরে ঘাহ মহারজেরেণেট আিছিভ - 


ছিলেন এন: পণ্ডিতপপের দে তিনিট এনস চদা সামাছে]র বদ), 
ফশেনের উপর নচাহাজাবিরা উপাৰি প্রহণ করিয়া সাফঃতৌদ আজে 
পরিচিত ইহার প্রয়াস প।৭। চর নলিনীঞ্চাঘ্ধ তটটশ।লী দাশ প্রদাণ 
কারতে পাল পাইলেন দে. বৈশ্তগুপত ফরিদপূর প1লনবগী হইতে ভাত 
হহারাক্গ(ধিরাছণণ ও শশান্ত একই বংশজ।ত।* মমু/ঞলে বৰিষত 
গোপডলের শাদন হইতে মচার( বির লেনের নাদের দামে অত 
পোপের পাহ বৈক্তধপ্রেহ নিকট.দখক প্রমাণিত হইচেছছে। 
আৰিয়তের আবিকত প্ৰদাপযবলীতে ড্র উটগ্লালীর অন যে দুঢ়ীকূত 
হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। দুপুরে ধন্মদিতোর নাদ 
পোপালকের* পূৰবপাধী গৌঁড়-রাজগণের নাদের প্রচ অকক্ষরদদূং 
হইতে অনুদান হুয়া না গেলেও লিপিকযএদ lh 
{ গোপালকের ঠিক পুর্ব নুপত ) পরিণত, নেৰা সহজ সাব/তা 
মন্বীকার করা ঘৰ৷ . 








ধর দিত) (তিন বংলক মহারাজ কলে রাজ করিবার পক কোই LN 


মহারাজ/খিয়।ক্গ উপানি গ্রহণ করিযাছ্িলেন। ঠাহার এই আকাম 
শগলের কারণ অনুমান করিডে পিয়৷ দেখা হায় যে, উহা, বস্তুর 
আক্ষান্থক সহে । মচাযাদ্গাধিচ।ছ হনু ঘর পর আর কোনও ট্তন/দ। 
হহারাচাবিয়ালের উপ্লেখ একস বিযীর 5071 বংশের ভি অন্ত 
কোনও দলিলে লাও়া বায়ন।। মূল র1৫ব:শের দই বোধহয় শেষ 
মক্দপ্রাচ একক্ষর নরপতি । ২১১ পুঃ মগের পরে কে।নও্ড দয় ঠাঘার 
সার পর হয় ত ন। উনাইনগর হাম্শাদন হইতে জ।ত বৈতগ নহারাচ।- 





বিরাজ উপাধি গ্রহণ করি কিছুদিন রাজ করিয়াছ্িলেন। দূলকডের + * 


মতে জনৈক জন্য হাজং নাদের আগর সিল 'ত'॥'" তিনি চির 
ছিলেন ॥ “তান কি দ্বাহথাহীনতাফশত বৈশ্তগুততকে প্রতিতূরূণে পূর্ব 
দেশ শান করিতে দেক্সছিলেন? গণ গাজর ধবংলবেশেবের উপর 
হায় কেগে হশোধর্দাথেষ যখন বিগাতিষানে লোিত/১ পরান ৪19 
বিগ কয়িচাছিলেন সেই +৩৩ পৃ: কন. পরত হর্স দিতাই বৈশ্্ণ্ডের 
নত গৌড়স্তেশর সাদঘরাজ ও উপরিকঞগণের অধিরাজ ছিলেন] এই 
শীত অতিষানের ফলে গু গঃঘালোর কের বক্ষন নিশ্চিতই বিলুপ্ত 
হইয়া িযাছিল. গৌড়ছেনছ বুপতিগণ হৈস্তওতের দম হইতেই প্রকৃত 
অন্তাষে স্থানীন হইর। পড়িলেও এতকাল পূর্ণ লার্কাতদ উপৰি গ্রহণ 
করে৷ আই, এইবার চাতশক্ি ছাগধংণে সন্তৰ মিল্চিক হইয়া গেলে 
ইরা গহাত্রাঙাধিরাজজ উপাধি গ্রহণ করিতে বায় কোন অন্তরায় 





+t Epigraphics. Indica . vol.No. 11. 
21 Epigrapbica. In 


৯) হুলকর, ১০১ ৷ 
221 Fleet: C. 1. 1, vol. 








কার্ঠিক--১৩৪৫ ] 





দেপিলেন লা। বশোধস্থদের লৌহিতা তীর পৰা অভিযান করিলেও 
এবং পৃ য্ঘনেহ দযতসণকে> উতপাত করিলেও সন্রবত ধর্টাদিতোর 
- হ্লশজিকেন্দে 'আথাত করেন নাই এবং দিখিজত্াত্তে দেশে প্রতাগত 
হই ঘপন তিনি ইর!পের প্রন্তরগাতর দিদ্বিজ্-কাহিনী শ্রিপিহ্ধ 
করাইতেছিলেন। তখনই হয়ত সমগ্র বঙ্গদেশকে ভাহার প্রচাৰ 
সু করিয়া ধর্দদিড| আপনাকে সহ্াট বলিয়া বিথে!বিত করিয়াক্ছিলেন। 
এই দুত ছইট কপ! বলিতে হইবে। বিক্ণু৪ণ্ড নাদীয বে নৃঙ্া 
পাঞ্িত দিযুক্ক প্লেন উপ্তবংগ়ে রাদগণের মজার তালিক।র ঠাছোর 
বিক্ষবচশ্রাদদিতাঃ পাঠে শে প্রকাশ কিরাছেন, এবং ধর্ম্মাদিতাও 
হইতে পানে বলির! উদেগ ফরেন, অধুনা বর্ম দিতা নামীয় গৌড়- 
রাদ্বের কথা আনে, পারা নূতন করিয়া সুষ্ার লেখাই পাঠ করিলে 
উহাকে দতই ধ্াদিতাপেড়িতে ইচ্ছা হয় । অনে হয়, হর্ািতা সার্কা- 
ভৌদ উপাধি ধহণ করিচা নিয় নানে সু অন্কিত করাইব্যর কালে ঠাহার 
গুল্ত নাদ বিশ্ব বাধুহার করিলেন ও বশেখ'র্র প্রভাব হইতে 
পুত বর্ধনকে যুক্ত করি অপনরে কোনও সালকে তথয উপরিক 
মহরোজঠিতো এরতিগিত করিগ্রান্ধিলেন। পদ ॥।বে।দরপূর তাত্শাসনের 
~~ 1৭ সতত নুতন সম।টকে তাহার গল্ত নামেই অভিহিত করা 
৫. লমীচীন মনে করিযক্িলেন' কার? এত বত সাক্ষাততাবে গুপ্ত সপ্াটগণে 
বহিত৯নংরিষ্ট পাকার দাযোদরপুরে উহাই প্রচলন (11308109 ) 
থাড়াইগ দিয়াছিল। দন্মিলিত গৌড়দেশের ধর্মাদিতাই স্ব প্রসব 
দমাট ॥ ৭৩৩ গং অন্দের দুব্যোপের পর প্রকৃতপ্র্থাবে বঙ্গে অধিকার 
রক্ষা করিবার মত, কোনও কেহ্রীর গুপ্ত দাটের আস্মহ বধে কিছা 
আরও পশ্চিছে কোথাও ছ্বিল বলিরা নৰে হয় না। Fk 
স্থতরাং ধর্্ধাবিতোর দহার!জাধির।ছ উপাধি গ্রহনের সদর হইতেই 
“'- মুলার এই নবযুগের পুত্রপাত্ত হইল। এই নবীন বাংল।ই উত্তরের 
ছি ও সম্পদনণ্ডিত হইয়া উত্তৱৰালে শক কস্তকুত্ ও ধা্পালে হুৰুর 
গর পরান হবিশ।ল গৌড় সায়া) পরিনত হইয়।ছিল। নথ নামা 
* জেরলঘলিত বাংলার এই দীর্ঘকালবাগট ইতিহাস এক ও অধণ্ড বাংলার 
দরধতেমূতী সের একৈক ইতিহাস মা 
দ্বিতীয় তাত্রশাসন ও ৭৪৩ সঃ অর দাসোদতরপুরে আত হাসপ।সন 
ইগ রড সাযামোর অহুদরণে পরা হমধন্ধ শাসন ্ণাজী তিন 
-।ধর্ছাদিতা সন্ধে আর কিছুই জাসিতে পাঁরা ধার মা। লব্ভবত মহা- 
০. / ্বাআ/বিরাজ উপাধিগ্রহণ ও সারদা বিস্তারের এক স্বর উত্তরাধিকার- 
{| হর 0) সোণে ন:কদিত করি নী্ধকাল দচ্ছন্দে শাসনভার 
বহন করি্রা «৫, খৃ; অন্দোর কছাকা|হ কোনও নৰয় তিনি ইহলোক 
আগ করেন। 
দোপচন্্র সম্ভবত হন্দাদিত্যের পুত্র ঝা পূত্রস্থানীয় উত্তরাধিকারী । 





অ শঙ্তাস্দীর লাংলার হতিহানের লাল 


Ver 
কপ পপ 


গুপ্তৰাৰ ও বিকুধের মোহ গৌড়-দরাট-পরিসাহ্ হইতে নিশ্চিত হইউয়।- 
পেলেও আশ্চদা হইবার কিছুই নাট, কারণ প্বহী মাগল ও্তবং”ে 
সার্বাক্গা-এই আদিত্যসেনেরও এ বহ ছিল না। পরপ্রবংপাবতংপ 
হইলেও সৌড় সন্রাটগণ ওক্ষহূৰি পৌড়দেশকেই আপন নাতৃতৃদি জনে 
নেধা করিয়া পরছেন । সপ্তদশ শশী সবে বংলা. বিহার ও উড়িস্।র 
ৰবাবগণের যতই ভাহায। বাঙালী, ত শৌড়ীপ্র ইরা সিয়াছিলেন। 

আপের শাসনক(লে বাংলার কোন অগুরিচাবের দংখাদ পারছ 
নার না. অন্তদিকে সম্ভবত ঠাহার র!ডাকালেই সানদাবিস্তারের পুণে 
কিছের হইরা পৌড়গণ প্রতিবেশী নৌপরী ন! আকর্ষণ করিরাচিল।* 
আক্রমণ দলপ্র? হইল না। এত ৰৌপতী অব্ব্নমণ্ডে লগিছা লিত্িচা 
আসিল. কিন্তু নবোন্দেষিত যৌন দ্র শি অবনসিত হইল না, 
গৌড়ী দেনা হুরুর চালুকা লারাছে্। ব্বাব:নীবায় করাপাত করিস 
দক্ষ হাজ-পুহকে ডন করিজা তুলিল । এ নংস্রা্ হয়ত বা মাও 
দিখিজগ্সেছ লোভ. হত্রত ব। উপুপ হৌসনের স্রোত পোষ করিতে লা 
পারা একটা কিছু করিবার থেহ__কে :ন হয়ত বা কেন ফল লাও 
হইযান্িল, প্রহণসোগা প্রনাপাতাবে দাহা আনা বলিতেও পারি ন।। 

ইহাই, ইতিহাদ ॥ দগগছিমূলকণের তে গোপা একগন 
ক্ষণরন্থা দরপতি।* দীঘ একবিংশ বংসরেণ সাদয়ের পর আংশিক 
4৪৭ খৃ: অক্দের কাছাকাচি ক্ষে।নও দরে ইহার মুড়া হয়। 

সদাচারদের নামাস্থিত চতুল ক্িবপৃঠ ভান্রশাদন ও কতিপয় 
স্পাবাতীত ঠাহার ইতিহাস রচনার ছার কে মগু উপকরণ ন! দিলিলেও 
অক্ষর বিচারে মনে হয় তিনি গোপচলের পরে উন্রাবিকাবী হতে 
পৌড়ের সিহাদন লাগ করিশ।চিলেন-প্লত বা গোপচগ্ট্রে পৃ বা 
পরেস্বানীর কোন সাম্নীগ্র। তিনিও পীথক ন ঝা ফরেন-_ঠ1দশানূন 
হইতে তাহার রাদ্যকালেও কোন এপ বিপ্র:বর স:বাদ পাওয়া ঘা না । 

আবাহগ্ুসুণকঞ্জ সোপচতের পরবাসী ইতিছানে এক নুন 
আলোকদস্পাত করিতেছে। নেই গালোকে পোপচঞ্রের পর 
গৌড়নগুলে এক বিদবের গন্থান পা: ল/£_-যে বিল বৈধেশিক 
আক্রদশজাত । 

গোপচ্রের ঝাছন্বকালে কোন পোল:ৰাপের সঞ্ধান ন। প।ইচলেও_ 
তৎকর্তৃক এক রাজপূত্রের শৈশবে বঞ্চিল আনয় পূর্বেই 
দেশিয়াছি। 

আত্রখণকায়ী গাজার নাহ মুলক হইতে উপলতি করিতে বায 
খা না৷ ৷ এর,পৃন্থফে প্রচাৰিল নাৰী৷ হণ ধীৱেত উল্লেপ হইত ঘলে হয়, 
উহ। একটি উপাধি কি ন্বকারের প্রি কোন বিধানক । পাবি 
গৌড় আক্রমণ করিছা ভাগবহকে গৌর নি:হালনে অধি্িত করিঃ। 
স্বরাজ প্রস্থান করিলে নহাতিবস্ক রাজা ভাগবত গোপচশ কুক 
আবদ্ধ শিশুকে দৃক প্রমান করেন। -্ন্ ফাখবতের অনুষ্টে অধিক দিন 














* * ১। ভষ্টৱ হেমচত্র রার চৌধুরী; Political History of 
Ancient India, * 
21 Allen Catalogue of the Gupta Coins, 


+1 Ep. Ind..vol. xiv,—p to. f. 
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না) হিন বদর পরেউ *াহাকে লিংহাদনচা 
কে শৌডের রাজপদে অতিশিক করিলেন ঠাহার 
ইহাতে আআ উবার কিছুই নাট । বিবরণ 
লে মনে চহ. সৰাচাৱদেবের দিংহাসৰ ও (তৰ বংদর কিথিত 
সলণপণ করুক অভিসিফ টয়: তিনি বাক্ষণ 
অবারিত হষছাঙিলেন। আপের গে:ড়রাদে আধাহ্ুলাতে 
বিদিত হইব কিছুই সাই: আছ পদচবিংশতি বধ পরে নহারাজধিরাজ 
শশান্থ কৰক বে ও জেন ধন্মাদধলঘীপূণের শীড়ন এই ত্রা্চণপ্রচাবের 
হইকছে। 
সক ৰজে নাগগণে সমহথাছছের গুপম বিবরণ 
পরা Tit হা পানী কোনও রাঙ্গা জাধ্যাহস্তধ্যালী 
দন্ত ন. সংশধরগণের কোনিও এক আহ পৌড়ের ভগ তৃশশত- 
দো সুদ হইয়াছিল : এইবার পরাহ্িত হটগ্াও 
উৰ্বর কালে শশান্কের চুতুরে পর তাহাছ্ছের 











হউছাছিত এবং 













ভান 


[ ২৬শ বর্ধ_-১ম খত ৫ম সংখ্যা! 


নাক ন!গ পৌড়ের এক অংশ ছয় করিচা আলতা স্থাপন 
করিযান্ধিল। হৃঙ্গকজের এই উক্তি বছখোমরাট তাস্রপালন হইতে 
সম্বিত হইতেছে । 

প্রভাবিক ও ততপ্রতিঠিত রাজার হীন! পাশ দুক্ত হইপ্রা গৌড় 
আবার স্বাধীন হইল । সমাচারদেবের দীথ চতুর্দশ বংসরবাসী রাজবের 
কণা ঠাহার নাদ।প্তিত তাজলিশি হর্হীতেই জাত হওয়া হায় । 

দধ্তদ শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে কোনও দক টাহার রজতের অদধদান 
হ্ইগাছিল । আর বিল্ব নহে, শশাত্ের “পৌড়তক্তের'০ এহারালা বয়ছ 
আধখ্যালাডে কোনও বহি:শক প্রশ্ন করিল *না। ৭০০ প্রঃ অন্ের 
কাকা কোনও সময বচ্চিমূলকেঃ “নোদ|ঘা", হ্চক্িতের 
সৌদ নরেশ্রঘপ্ত বা শশান্ত, ইচযানচোরাসের' কর্ণহ্বর্ণাধিগতি 
শশা, ফাকি শশা আৰুলিঙ্গবিতৃত গৌড়তগ্রের অধীনর 
শশান্ত সি:ছাদন আরোহণ করিলেন। বঙ্গেতিছাসেয আযু এক ন্যপধ্যার 
আরম হইল। . 


পুস্তকে 


শ্রীহ্থরেশ্বর শব্ধ 


হমি হঠ বইপানি দিখাছিলে পড়িবে 

: ‘ক লেগেছিল ভাল! 

ভোলার চিঠির স্পশ আপরে আপরে মাপা * 
কয় কণা ওই আপি কালো । 

পড়িতে পড়ি:ত ভাবি হুলায়ে নয়ন হোর 

সর পঠিত উর্ণ জালে, 

মে ফাদে পরেছে ধর! তোমার দুগ্ধ চিন্তা 

সে ব।বনে আমারে জড়ালে। 

বত পড়ি লাগে ঠাল, তোমারে নিকটে পাই, 
কেভাবেদ কণা বাই ভুলে, 

অক্ষরের কুলে গুলে নক্ষিকার মত আসি 

যেন তুলে। 

নু তৰ ছিল যেন সঙ্গোপনে 
পুন্পপুটে দেপেছিলে চেলে, 

পু'খিটিত পঞ চ'তে লক্ষ প্রজাপতি সন 
উড়ে এস কশ্রুপক্ষ মেলে। 

প্রতি ছত্র পরিণত হয় সেন পরিচ্ছেদে ' 
প্রতি পৃষ্ঠা পুবি হে বাহ, 

কেতাৰ কেলিয়া দিনা রচি নব উপন্যাস 
আখি নুদি-তোলার আমা) 

নাদুক নায়িকা মৌহে অলিপিন্ঠ গতিকাব্যে 
শবপ্রলোকে 'মভিন তার, 

















রঙ্গমঞ্চে নটনটী তুমি আর জামি শুধু 
রঙ্গাণয়ে জটলা চারার | 
ইহকাল পরকাল কত দশ্ম্রস্বান্তর * 
দেপায় করেছে যেন ভিড়, 
অভিনেতা অভিনেত্রী আঁদি অন্তহীন কালে 
বিরহ-বিললে স্নিবিড় । 
লোকে লোকে বঙ্গে অঙ্গে আলে! আর অন্ধকারে 
গেঁথে চলে জীবনের মালা, 
সুরত দৃশ্যপট অনন্ত বৈচিত্র্যময় 
চিরন্তন ঘূগলের পালা । 
কু এই পুস্তিকা তুমি কি করেছ পাঠ 
অপূর্ণ কাহিনী আমাদের? ্ 
আনারে পড়িতে দিয়া বুধাইলে লীলাচ্ছলে 
এপপুখির বাকী আছে ডের? 
এস তবে এম কাছে রাখি মোর হাতে হাত 
শুধু বনে থাক চুপ করি, 
নীরবে নিঃশব্দে মোরা কায়মনে অনুভবে 
এই সুপ্ত পু থিটিযে ভরি । 
হদি প্রাণ চার তব একটি চুম্বন পরে 
-  য্বনিকা পড়,ক হেথায়, 
ত্রিদিব-সঙ্গীত সনে খুলুক লে যব্নিকা 
নব জন্মে নূতন অধ্যায় । 





লঙ্কান গজল - সহ 








দ্ৃতবাছারের সাবন বৃশ্গ ; দহত্র পরান চল 





সেপ্উ জো ভিসাস” কেশ এসি “স্তর 














1: tS is জগ: 
কলিক।ত| কলে বুট রাগের আতুস্দুরর পুলিশের লািটালনার আতিবাগসতাগ দা পতিত করিতেন 








অভ্টেলিক্সান্স জিভীক্ ভিউ 5. 
ত্রিমবেনে,১*ই সেপ্টেম্বর দ্বিতীয় টেষ্ট খেলা ৪-৪ গোলে 


অদীদাংসিত হ'ৱে শেষ হয়েছে। প্রথমার্ধে আই এফ এ 
নলের ক্রুতত়া, নৈপুণ্য ও আদান-প্রদান বিপক্ষীদল অপেক্ষা 


হয়। '* 
> অষ্টেলিয্ার দ্বিতীয় গোলটি অবিসদ্বাদনী অফলাইভ থেকে 
চয় এবং বল গোল লাইন অতিক্রম ন৷ করতেই চতুর্ঘ গোঁপটির 
নির্দেশ দেওয়া হয়। কে দত্ত ওঁ বিঘয়ে রেফারির দৃষ্টি 
_ক্লাকর্ঘণ কুরলে তিনি দুঃখ প্রকাশ কারে বলেন, 407 
inatter was 0০৬ beyond all decision’. 





ভারহীঘদের পেলার ক্রতগতি বিশেদ দর্শনীয় হযেছে, 
তাঁরা সটু পাশিং কৰে পেলোছে। 

আই এক এ :-_কে দত; ব্েবেলে। ও দৃন্ম৷ গা; নন্দি 
বি লেন ও প্রেনলাল; গরনচম্মদ, বহি, আর লানম্য:ডম, 
কে ডট্টাচারধ্য ( কাপটেন ) ও প্রসাদ ।, 





উৎকৃষ্ট হয়েছিল |, ভারতীয়রা ছ'টি সুবর্ণ সুযোগ নষ্ট করে। তৃতীর টে পথান্ত অস্ট্রেলিয়ার পেলার নোট ফলাফল : 
প্রগয়নার্দ্ধে কৌন গেল হম না। খেলা ছন্ন পরার স্ব পক্ষে বিপক্ষে 
bl বের চতুর্থ দিনিটে সুন্দর আদান-প্রদানের পর ১০2 রি লরি তর 
এদের পাশ থেকে রহিম প্রণদ গোল দেয়। এক. গোলদাতা: লাদস্ডেন ১৮, রঙিন ১৩, কে উট্চাি ৮ 
মিনিট পরেই করণ ভট্টাচার্য দ্বিতীয় গোল করে। একটু প্রলাণ ২, দুরদহন্দদ ২। 
পরে”অন্েলিয়া হেড ক'রে একটি গোল শোন দিতে পারে। আই এস্ক এ দলেক বিজন $* al 
উনি. সিলিটে দুরনহ্মদ অতি দর্শনীয় জাই এক এ ১-৬ গোলে কুই। ভাল 
একটি গোল দেয়। হারিয়েছে 
আষ্টেলিয। ভীষণ লিমাতে এটি, 
চেপে ধরে এবং তাদের দ্বিতীয়," 
স্পচিশ, ছাব্বিণ ও বিজ । প্রপমাচ 
মাটাশ মিনিটে পর তারা ॥-১ গোলে * 
, পর তিনটি গোল অগ্রগারী থাকে। 
দেয়। পুনরাত ভট্টাচাোর অপূর্ণ 
ভারতীঘ দল ৷ কৌশগ্পুর্ণন্মাদান- 
খানার খা প্রদানের জুই ২ 
[সাল চুরমহকছদ কে জটাচাগা রহি মগ্ভব হয়েছিল। 
তেইশ ছিনিটে লামগ্ডেন চতুর্ গোলটি দিলে ফগ সমান দ্বিভীগার্ডে পায়ে আছাত পেয়ে অবসর নিলে, জ্রোনেক্ক তার 


স্থলে খেলে *তখন খেলার গতি বদলে যায়, কুইন্সগ্যাণ্ডের পক্ষে 
+টির মধ্যে 2টি গোল দেয় বৃটেন দাত মিনিটে একটি পেন্মণটি 
থেকে ॥ ভারতীয়রা সকল বিভাগেই উৎকর্ষত। দেখিয়েছে । 
রহিম ৪টি ও লামপ্ডেন ৩টি গোল করে। দেলধুছিল 
রাত্রি মাটটায় ক্রাড লাইটে। . 

আই এফ এ দল ৫-২ গোলে ইপিম্উইচ, দলকে হারিণে 
অন্েলিয়ায় তৃতীরবার* বিচ্রী হয়েছে। ইপিল্উইচ, দলে 


৮০৯ 


A ২৯5 





ইণ্টার-ষ্টেট ও পাচছন ইন্টাব্র-স।সনাল খেলোলাড় 
ছিল। এই (বশেহ শক্তিশালী দলটির বিরুদ্ধে ভারতীয় দলই 

উৎংকষ্ট পেলেছিল। হুরনহ্মদ প্রথম, লামন্ডেন দ্বিতীস্ ও 

রহিম তৃতীয় গোল করলে প্রথমার্দ্ে ভারতীয়রা ৩-১ 

গোলে অগ্রগানী পাকে। দ্বিতীরাদ্ধের প্রথমে চ্রলিযাদের 

আক্রমণ বেগ প্রবল হলেও তা কিন্তু গোল করতে পাতে না। 
লামস্ডেন পুনঃ পুনঃ বিপক্ষ গোলে হানা দে এবং শেষ 
ছুট গোল মে-ই স্যে। 

{ লাই এফ এ: কে দত্ত) রেবেলে৷ ও দাশওপ্ল, নন্দি, 

A মেন ও বিদল নুপোপাধ্যাদ ; 2 রমচস্বদ, রহিম, লানদ্ডেন, 
প্রেললাল ও সতু চৌধুরী । 

"=* আই এক এর চতুর্থ বিজয় ছয়েছে কুইন্সল্য| গুকে ফিরতি 
পেলায় ৫-২ গোলে হারিয়ে । গোল দে লামদ্‌ডেন প্রন 
ছ'টি। ভট্টাচার্য্য দ্বিতীণ দু'টি, 

+ ও রুচি শেষ একটি। সকল 
"_ বিভাগেই ভারতী উৎস 
খেলে এবং ভাগ লক্ষা 
২5 প্রতি দুই হয 
০ হাওয়া, শক্ষ দাত 
Ee বি সময়ের বৃদ্ধিন 'অস্ু- 
+, বিধা সনেকাংশে তালা অতি- 
জন করতে পেরেছে দলে 
* প্রঠীয়নান চয়েছে। প্রথম 
গোশটি পেনালটি পেকে হয়। 
দু'টি গোল ইং শোধ দেগ। 
আই এল এ: কে দত্ত; 
রেবেলো 'ও দাশগুগ্বু) বি 
দার্গি। বি সেন ও প্রেনলাল ; দুত্ৰনহহ্ছদ, ইচিন, লামস্ডেন, 
কে টা চা ও এস চৌধুরী ॥ 

ইংলণ ও অষ্টেলিলার ন্উবল ডেই 5 

লগ পেকে দে অবৈতনিক ধেলোসাড় দল * অস্টেলিয়ায় 








তৃতীর টেই EAT ৪: ইইলগুও 
'অন্টেলিয়া ২-১ স্যাচে অন্রী হয়েছিল। 


ভারত 


[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-এম সংখ্যা 


ক্চল্তিহার গপ $ 
ই বি আজ দল ৩-* গোলে ভবানীপুরকে পরাজিত কুট 
বিজ্দী হয়েছে। ই বি আর ১৯৩* সালে প্রদদ চার এই 
কাপ বিদয়ী হয়েছিল । গত বৎসর টাউন ক্লাব বর্দ্ী চূণ ।_ 
সামাদ ১টি ও এন মদুদদার ২টি গোল দেয়। নৰুমদাৱের , 
একটি গোপ অফদাইভ পেকে হয়। প্রপদ লে 
শু গোলে ড্র হয়েছিল । 
এজান্বাম্ডত্লে জ্গীজ্ভ 3 
ঢাকা কার্ম্ম ফাইনালের স্থিত দিনের খেলায় ওযারীকে 
১* গোলে পরাজিত কারে বি হেড 
বেল হল $ la 
ই ৰি জার সওয়ার হাউস ২-১ খালে” রেঞ্জাদকে 


পরাছিত ক'রে বেল কাপ বিগী হয়েছে $ 






পয়েন্টে পঙাদিত করেছে 
ল্সাভাসন ক্ষাপ ৪ 

বাঙ্গালোর মুললিদ ১৯৩৮ সালেও রোভার্স কাপ 
বিজয়ী হয়েছে আর্গাইল ও সাদারল্যাও্ লালা 
৩-২ গোলে হারিয়ে । 

খেলার গতি অনুযায়ী আর্গাল দলেরই জয়ী ছওয়া 
উচিত ছিল। অধিকাংশ সনম তাঁরা দশজনে গেলতে বাধা 
হরেছিল, কারণ, ইন্-সহিদ লেট বণাস্পবেল সত্কিত চ'ঞ্চে ৮ 
রেফারির সঙ্গে বাকবিতগ করে এবং "তজ্জন্ত মাঠ পেকে 
বিতাড়িত ছয়। শেষ দশ মিনিট এক্সপ ভীষণ গ্রতিদোৌগিতা 


কার্তিক_-১৩৪৫ ] 





-্থেজলা-ুতশা! ৬৯১৯ LU 


পাশা পিশাশিশ পপ পপ 





হয়, মা’ বোগাইয়ে বহুদিন দৃ হয় নি। আর্গাইল মুদ্‌লিন নোনণাট পেকে কাসীর অসিনাট পনস সমভরণ করেছে" 


্ুণ ভাগকে বিপর্যস্ত উন্ব্যন্ত ক'রে তোলে ঝড়ের গতিতে, এই ১৮৩ নাইল জলপথ মতিক্রন করতে সমগ্র লেগেছে ৫৬ 
পট মত্যাশ্চর্থা সট্‌ i 


গে দিযে আসে 
এনং একটি সাদার জনক 


বৃ হ্য। 
বায বাবার ঠিক পূর্ন 
দেখা দাদ নে, পাচ’ ছয় ছন 
গাইল বিপক্ষ গোর লাই- 
নের স্থু ন! গোল দিতে 
প্রাপপণ চেষ্টা কাকে অক্কৃত- 
কারা হণেছে। 
মুসলিম দলের গৈল! তুলনায় 
নিক হ’লেও, তারা গোলের 
বস ফ্র্দ্যকযী হওয়ায় 





খণ্ট৷ ২৮ মিনিট । 
তাকে বিষন দু্দোযো- 
গে আধো সম্ভরণ 
করতে হম) পূর্ন 
বনী দীর্ঘ অদিরান 
মন্রপের রেকর্ড, 
লদ এগেল সে 
পেড়ো কাত 
স ডির কিছিদিধিক 
নর যে - ৮৭ ঘণ্টা ২১৯ 
কুনারী পু রবীন জাপা ধ্যা " মাইল সম্ভরপ। 
লে 
সা ভ্রাভম্যালের ক্রিক্কেউ জীবন 8 


এ সি 0: ব্রাডন্যান তীর “Ay Cricketing Lie’ নানক পুস্তাকে 


যী হয়েছে। গোল দিয়েছে করিম, কাছের আলি ও দ্বানীনাথন্‌। দিছেন মেঃ কো ছানাকে জিকেট খেলতে শিক্ষা দে 


গতবার বাঙ্দালোর রুমলিন ১-* গোলে কলিকাতার 


নি। জামি কখনও কার কাছে শিক্ষণ নিই নি, আনি নিলেই 


সহসা শাটিংকে হারিয়ে বিজযী গেছিল । শিপেছি।” ইংলণ্ডের বিখ্যাত সাসেক্স বোলার নরম টেট / 


বাঙ্গালোর 'সুদলিদ ফাইনালে উঠেছে__বি বি এণ্ড লি 
আইকে ৩-২, দি কম্প।নিয়নকে ৩-০, হাওড়। ইউনিযনকে 1100 don’t, you will never get many runs} 


তাকে আাই্লেলিথাতে বলেছিলেন, "০, learn Ky pla: 


a straighter bat before you come to Ent E 
৮ 


১-১, ১-০, লিন্কল্দকে ২-১ গোলে হারিয়ে । আগাইল্স্‌ * এই বইতে ক্রিকেট খেলোয়াড়দের সঙ্ন্ধে নানা উদ্লেধ আছে; 
-স্াইনালে পৌছিয়েছে--সাফগান সুটবল লীবকে ৪-*, ছাদ সন্ধে লিখেছেন, হযামও মর্্সোংকৃট অল রাউগাকথ। 


ইয়ং গোমান্নকে ১-০, দিল্লী 
ইয়াদেনকে ২-১, চেশাযস কে 
১* গোলে পরান্ধিত করে। 


হাতও? 


তে 
Le শবীজ্ড $ 
7} -নেডিকেল কলেজ ২- 
টা বর্গবাঁদী কলেন্রকে 
রিয়ে বিপ্রয়ী হয়েছে। 


সস্ভল্পণ $ 
২র। সেপ্টেম্বর, ৯টা ২২ 
_ট্রিনিটে র্মীন চট্টোপাধ্যার 
অবিরাম দীর্ঘ সন্তরণৈ রেকর্ড 
স্থাপন উদ্দেশ্যে এলাহাবাদের 


ি 





হাড়ি বাড সন বিহগী মেডিকেল কবে দল 
মহে ত্রিন্দিপাল লে: ক: বন্ড হবিজ কে দাক্তল 


41 ৮৮৯, ভান্রভ্রহ্ [২৬৭ বর্__১ম প্রন সংখ্যা 


ষ্টাইল সে বলছেন, উইকেটের নিকটে সে চনংকাবর সহ্ি্লা বাক্ফেউ রস কলী 2 

ক্িচ্ডাব। বড়ি লাইন বোলিং সম্বন্ধে" hose who মেয়েদের প্রথম বিভাগের বাস্কেট বল লীগ চা) 

- এবারও ওয়া ওারার্স হয়েছে ১৪ পরেণ্ট পেয়ে। 

ও গ্রেল ক্রীব ১* পেন্ট পেয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীন্ 
স্বিভীঘ বিভাগ 'এ চ্যাম্পি্ন হয়েছে গ্রেল ক্লাব এনং 

"বি" চ্যাম্পিত্ন চয়েছে চক্রধরপুর অস্কার হ্ুকে রগ 

খেলাঘ পরাজিত করে। bl 


সীভতল শার্পস$ 

পুরাকালের ইংলণ্ডের টেষ্ট বীর -সীড্‌নে বার্ণদ্‌ ছেষটি 
বংস্র ব্য এখনও শক্ত আছেন। * এ বংসর ত্রিজনর্ণ 
স্রপূসাধার ক্রাবের হ'য়ে ১৮টি খেলায় তিনি »*২ উইকেট 
এভারেছ ৬৮ রা নিয়েছেন। এখনও শপ্াহের প্রতোক 
সেট ল স্মি: জা শ্পোমের কিস লো ডাইছি: প্রতিযোগিতার দিন খেলেন এবং দু’দিন বৈকালে একাদিক্রমে বল করেন। 


বি আদিত তত স্াজনাজ । $ শিল" লো ডাইছিং 

« জট আহক (ক দিকে সা শম টেষ্ট সন্দক্ছে সং্যাল পত্র 
1৮ত রি 4 অভ্ান্ত $ 
মাক আই্্রেলি্াস ফুটবল প্রথম টেষ্ট সগবন্ধে সেখানের কল্পেকটি 
সংবাদপত্রের মতানত থেকে দেখা দা, ভারতীযুপঃদিত 
চালেও তাদের নূতন ধরণের জীড়াকৌশল দেখে সে দেশবাসী 

বিশ্হিত হয়েছে । 
0০০0-17-55 + The result was a triumph 
for Me more robust. type of Australian fooball piuted 











he. welfare cf 
Sy must 
প্রা ৫০105 (রণ 
itional beauty by 
tonfiving the 
rivalry tobat 





bai , tricky. but more conventional 
Knd ball.” HEE OREO: uric! ih ul Poy 
ব্রাডন্যানের পি 
ছার বাবদাগী। 


শা তিলটি বোন ও 
+ = একটি ভাই আছে, 

তারা বেশ পার 

মতন ছোট,লঘ। 





জ্তুল্বা বদলে 
. ক্ষালপ $ ৮, ২** নিটার ছি ঠাটল 


Ea ১-০ গোল বিজনী ছর্গ(হ।দ 
রবার্ট চাডসন দলকে চারিয়ে বিডয়ী "হয়েছে 


সশ্ষমমীস্বিকসাস শীম্ড $ অরকুচকুমার সো (গ্াল্পিয়ন সীতা) নন, নরেন খোল (আীবন রক্ষক) 


কানন তরি সাহে. নি কে দাস (ডাইরেউছ ) দড়ি. দোর্টর যোগে 
রে কেনিব্দাল ৪-১. মোচন i লণুলাতিদখে ঘাত! করেছে, লেগানে অফুলকুন।র 


চারিয়ে নিজরী তয়েছে । গতবার বি ছি প্রেস বিজনী ছিল? ইংলিদ চ্যানেল পার হতে চেষ্টা করনে 





সাল পুষ্টি" সদন ১৪৭, 





কাঁঠিক--১৩৪৫ ] 


লাশ 





উলি সর্বামমেত ৫৯,৯৮৪ রান করেছেন, ২০৬০ উইকেট 

এবং ৯০০ শত ক্যাচ্‌ করেছেন। স্তর পেলহান্‌ 

ওয়াপীন্ছ ভি লঙগন্ধে বলেছেন, one 91 the immortals 
01 


অস্্েলিল্মান্ জিনক্কেঁড কেন 
দ্দিভীনা শন্লাজন্স $ 
সাদারণ“পেলায়ণসপ্টেলিয়া ক্রিকেট দলের বিলাতে ছিতীয় 
পরাদ্য থটেছে স্যর ল্যাভেদন-গোয়ার একাদশের কাছে 
১০ উইকেটে J অন্রেলিয়,_-৩৬ ( বাৰ্ণস ৯০ ওয়েট ৭৭, 
মাকক্যাব ৭৮) ৩১০২) ল্যাতেসন গোয়ার-_৩৬৩ (৮ 
উইকেট, ডিরেসা্ড হারা ১০৮, ঙুটন ৯১, লেপ 

a>) 6৬৬( ০ উইকেট ) 

সতের বংসর পুর্কো সাধারণ খেলার ১৯২১ সালে সি আই 
পর্ণটুনের একাদশ. ৩৩ রানে ডব্লিউ আশ্ষুংরের দলকে 


ছায়া স্াল্লৰোরোয়। 
লিপটে্ দ্যাচে অধেমিদার হারের সংগা। মাত্র চারটি 
--লর্ডসে ১৯৩৪, ওভালে ১৯৩৮ ও ১৯২৬ ও ট্রেন্টত্রীে 


১৯৩* সালে । 


ডেভিস ক্যাপ $ 


'আামের্লিকা এবারও ডেতিদ কাপ বিজ্গী হলে 
অক্রেপিমাকে ৩.২ মাচে পরাজিত করে। 











95 পি 

ফলাফল ২ ৫৮ 

ডোনাল্ড বাজ ( মনেরিকা ) ৬-২, ৩ ৪-5৮, এর 
গেমে ছন্‌ এন্‌ উইচ কে চারিয়েছেন। 

আর এল রিগূল্‌ ( আনে্রিক) ৪-৬, ৬-০, ৮-' রি, ১ 
গোৰে একে কুইষ্টকে পরাজিত করেছেন ॥ 

ভৌনান্ড বাড (আানেরিক!) ৮-৩, ৬-১, ৬-২ গেনে 
একে কুইটকে ছারিয়েছেন। 

জন্‌ ত্র উইচ, ( অধ্টে- 
লিমা) ৬-৪, ৪-৬, ৬৮০১ 
৬-২ গেনে আর এল 
রিগ্স্কে পরাঞ্জিত 
করেছেন। 

ডবলসে এ কে কুই ও 
জন্‌ ব্রথ উইচ, ( সঙ্ত্ে- 
লিগ্লা) *-১, ৬-৩, ৩-৪, 
৬-২ গেমে ডোনাল্ড বাগ 











ও আর মেকোকে (নামে- ; J 
রিকা )াজিযেছেন ॥ রর 07 
লগে সাদ বান হছে! টেনিন বিটি 
হার জর সাদৰ এল নি ঠক ২৬, 
হিজ। ২৭ গেমে পরি কত চু 
লআাক্কেউ কী বার A 
= $ লিগা হয়েছেন 
ইণ্টার-কলেছ দচি লা চবি- ঢেকে নন 


ইউনি সিট সকু-।উট চার জনে আডিবে(পিতার বিজ সেন্ট জেভিরা্স | দক্ষিণে ) ও বিজিত প্রেলিজেী ( ঝনে )। 


ইন্টার কলে বচ্‌ লীগ প্রতিযোগিতা নিরীও হয়েছিল এবার গেট সিন নন 





উন এদোসিয়েশন এ বৎসর মেয়েদের বাস্কেট বল লীগ 
[গিতাঁর ব্যবস্থা করেছিলেন । পাঁচটি দল ঘোগদান 
করেছিল । 
ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটি- 
উসন- অপরাজিত 
থেকে চ্যাল্পিয়ুনসিপ 
পেয়েছে। তাদের পক্ষে 
৮৫ এবং বিপক্ষে ১৬ 
গোল হয়েছে) - স্কটিশ 
ও আশুতোষ ৫ পয়েন্ট 
পেয়ে দ্বিতীয় ও.তৃতীয়, 
বিদ্যাসাগর ২ পেয়ে 
চতুর্থ এবং পোষ্ট-গ্রান্ছ- 
য়েট * পয়েন্ট পেয়ে 
শেষ স্থান অধিকার 
করেছে। 








ভতীহ ভে লিজ $ 


ক্যাসেলে ১৭ই সেপ্টে তৃতীয় ট্রে আই. এক 

% গোলে জয়ী হয়েছে । 

"অচৰ পক্ষে এগার নিনিটের সমর প্রথম গোল 
* ইনে বৃটেন। লামস্ছেন উনিশ. মিনিটে শোধ দেয়। 

*. অন্ধ সময়ে ১-১ গোল খাঁকে॥ বিরানের পর লামসূডেন” 
য় নিনিটে পেনালটি গেকে গোল করে ॥ নবম মিনিটে 


শুলোচন দেনী প্রণীত সঙ্গীত গ্রন্থ “গীতি শ্মতি'_-$* 
হেনা কায় লিপিত উপস্কান “দপিনালিনীর রনি'-১৫৮. 
পগেলনাগ সির প্রলীত ছেলেদের উপস্থায “কানা দেশের গশে-_১. 
ছলরোহকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত ছেলেদের বই “হরেক রূক”-* 


বভালনুলশ্ব 





জাকির রঃ 7 
ছুনাণিক বন্দোর পাখা] প্রথিত/গ্পুর্তক “মিহি ও মোটা ক্াহিনী--১/+ 


[ ২৬শ বর্ষ _১ম খণ্ড--€ম সংখ্য। 


ভিতর 





ভট্টাচার্য্য, দর্শনীয় একটি গোল : দেয় 
রহিমের সুন্দর সট বারে লেগে ভিতরে চলে দ্বাগ্ন। 
অস্্েলিয়ারা, চেপে ধরে, কে দত্ত উইলকিন্মলের 
ফেরায় কর্ণার ক'রে। 
এবার দ্িতীদ়ার্ধেই আই এফ এ-দল_ কুতকাধ্য হাতে 
পেরেছে । েখানে অধিক সময় খেলার নিয়নের জনা 
শেষার্দেই আই এফ এ দল দম না থ!কায়, হারছিল। 
তাদের অসাধারণ ক্ষিপ্রগতি, -অনায়াযে বল 
অপুর্ব কৌশল, নিখুত আদান-প্রদানের সঙ্গে ব্রেনিয় 
দলের খেলার তুলনাই হয় নি । রা রাই, 
কে.দত্ত চমৎকার. গোল রক্ষ! করেছে, রেবেলো | ওনদাখ- 
প্র এবং বি সেন রক্ষণ কাঁধ্য বিশেষ পাঁরদগিতার সঙ্গে ফ্লপ 
করেছে । পপ 15১৯০ ৭... 
‘ম্নিকি মাউম’ পুত্লাদ অষ্ট্েলিয়ার দগকদের্‌ অতি 
হয়ে উঠছে দিনের পর দিন, তার. জুদ্গতি, রে 
পায়ের কায়দার জন্তা॥ লামস্ডেন গোলের মু ts 
বেশ খেলেছে ।. রহিম বল পেলেই বিপদের কি কটি 
স্মবিজ্ঞ সমালোচকদের মতে ভারতবর্ষ এ টেস্টে: 
অবৈতনিক ফুটবল দল অপেক্ষা উৎরষ্ঠ জীড়া 
দেখিয়েছে। 
টের ফল সমান সমান হাবো।  আগান্শুরধার 
২৪শে সেপ্টেম্বর সিডনেতে এবং পরের শনিবার রর 
টেষ্টের ফলাফলের উপর উভয় পক্ষেরই পরব লি ন করছে। 
আই এফ এঃ কে দত্ত; রেবেলো, ও দাশগুপ্র ; 
নন্দি, বি সেন, (প্রমলাল ; চবি আর লাগ, 
কে ভট্টাচার্য ও শ্রসাদ। ,. 
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২৯, 











পাশা 


একদা এই ডারতবর্ প্রাচ্য বিবিব দর্শনতব্বের অশ্ঈলনে . 


= ১- অমীম কতিত্ব প্রদর্শন করিয়া পৃথিবীর সমগ্র মনীবিসমা কে 
উপরুত আনন্দিত ও বিদ্থিত করিপ্রাছিল | নেই প্রাচীনকালে 

বে দার্শনিক যে দশনতস্বের আলোচনার আত্মনিয়োগ করিতেন, 

সেই দার্শনিক সেই দর্শলতবকেই পরম সত্য বলিয়া উপলব্ধি 

ফরিতেন। নিজ দর্শতবে একনিষ্টত! হেতু পরকীত্ 

'সাতিশয় হুক্তিপূর্ণ হইলেও তাহাতে নবিশেষ আস্থা 

দীপন, করিতেন না। পরন্থ বে কোনও উপায়ে উছার 

প্রতিবাদ করিয়াই আত্মগ্রমাদ ও প্রতিটা লাভ কপ্রিডেন। 

এই দক্ষই গ্রীন দ্শনগ্রস্থসশূছের মধ্যে এক দশনে অপর 

লর্ণীনের মতবাদ অতি তীরভাবে পৃত্ডিত হইয়াছে দেলিতে 
প্াওয়। ঘায.(প্রতোক দর্শনই কোনও না কোনও অংশে 

অন্ত দর্শন অপেক্ষা বিভিন্ন প্রকার তব্‌ লইয়া আবি“ 

৬৬ স্ছে। =এক দর্শনের সকল শিষ্ধান্তগুলিই নিদোধ 

বলিয়া প্ীতিপছ *হইলে বিরোধিশিদ্ধানতপ্রতিপাদক বপন 


রি 


বিংশ বর্ষ 





নৈয়ায়িকসল্প্রদায়ের ইষ্টদেবত| মু 


রর " অধ্যাপক-_ প্রীকালীপদতরকাচার্ষা 





পারে না, এই কারণেও লিক্ষ নিজ দরশনমিল্ধান্্া জনদব!ডে 
দৃঢ়কপে গ্রতিঠিত করিবার মানসে দার্শনিকগণ নিজ নিলত গ্রন্থে, 


অক্সাক্ট দর্শনের মতবাদ খণ্ডন করিতে প্রবৃ্ত হইয়াছেন। 
প্রবল বিজিপীবাবৃত্তিই উছার কারণ লছে, নি সম্প্রদায়ের 
বিচার চা জাগার আচিল গার 
রীতি অবলম্বন করিদ্রাছেন। 

প্রাচীন দার্শনিকদিগের মধ্যে কেবল দশনের প্রতিপাদ্ 


পি 


বন্ততব লইয়াই দে পরস্পর অদ্রাধিক পার্থক্য ছিল এমন . 


নহে, পক্ষ ইষ্টদেবত৷ ও আচার প্রভৃতি লইঘাও উহাদের 
মধ্যে মূবিস্তুষে পার্থক) ছিল। আমতা এলে দাশনিকুগণের 
বিভিঙ্ন আচার প্রভৃতি বাঁহ বিধত্রের আলোচন! না করিম 
কেবল তাহাদিগের ইষ্টদেবত! সম্বস্ধেই দুই এটা ফপার 
আলোচনা করিব। + 

দাশনিকপ্রবর ছরিভত্রস্থারির বড়দশনসমূচ্চয় গ্রন্থের 


৮১৭ 


"০ আপার, 


পা 
r 


৮৯৮ 


ভাতত 


[ ২৬শ নৰ্ধ_-১ম প্-_নষ্ট সংখ্য 


শিপ পা পাশ পাপ পলাশশপিপাপিপ পাপ পল অল পাশ পাশ পাশ পাপ পাশা পলিশ 


২ “পয়ক্হুয়িক্ৃত টাকা এছ আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 


হায় বে, নৈয়াযিকসমপ্রদায় শৈব ছিলেন, শিবই তাহাদের 
ইঠদেবত।। শুপরন্রহথহি বলেন__“এই নৈয্নায়িকসম্পপাধ 
প্রাতঃকাঁলে দন্তপাদাদি শৌচ সম্পাদন করিয়া শিবের ধ্যান" 
করতঃ ডন্ম ছারা তিন বার অন্ধ শ্পশ করেন। 
গুরুকে প্রণাম করিবার সমর শিক্ক কৃতাঞ্জলি হইয়। '€ নন: 
শিবয়’ এইরূপ বলেন, শুরুও সেইরূপ “শিবায় নমঃ’ এইত্বপ 
প্রাতবচন প্রশ্নোগ করেন’ ॥ 

কিছু পরে ঘাইয়! টীক!কার স্পট্টাক্ষরেই বলিল্লাছেন বে, 
“নৈদায়িকসং্স্রদান্ন সর্বদা শিবতক্ত বলিয়া তাছার] শৈব নামে 
অভিহিত ছইল| থাকেন এবং বৈশেবিকগপ পাশ্ুপতনানে 
খ্যাত ছয়েন। সেই কারণেই নৈগাঘিক দর্শন শৈবদর্শন এবং 
বৈশেধিক ॥4ন পা ্ডপতৃদলন বলিয়া কীঠ্িত হইল থাকে? । 
সমুচা মুলগরছেও দেখ! ঘায়-নিনি কৃতি ও 
সংগারের কথা বিছ নিঠা এক সবজ্ঞ এবং নিতযা জ্ঞানের 
লাহে) 
দেবতা? । উপ অগা গাণনিকদিখের ইইদেবভার নির্েবও 
দড়দর্শনমচ্চয় গে পে ওচ। দায় । ছখা,__ 
দের দেবতা উগত বা 2ইদেব। 





ধড়দ' 








সেই শিবহ অক্ষপাদ্মতে (গো 












ও ল্গত 
নে একটনই [ছিলেন খা রষিদাছেন, ইত) 
* বোক্ধমনপ্পাগের [থান নে; ভণবহছত্রির টীকায় *বিগক্ঠী” 
হাত এখাকাসিংছ পৰাস্ত প্রধানত: দাতদন বুদ্ধের নিন্গেশ * 





পাওয়া মাঃ অন্ত্ৰ অদিকসংখ্যক বদ্ধেরও নিদেশ আছে। 





দাংদাদননের দেখত) সম্বন্ধে উ গ্রন্থে কিঞ্চিং মততেদ 
দেখা যায়; ভাম। এই--সাংগ্য হুই প্রকার, সেশ্বর সাংখ্য 
ও শিরীশ্বর সীংথ্য । মছি কপিল থে সাংপাতব্বের উপদেশ 
করিয়াছেন উহ! বর্তমানে যে স্থত্রাকারে নিবন্ধ পাওয়া দায় 
তাহাতে অথবা মাংখ্যের বরটিতস্থাছ্যানর। ঈশ্বরকৃদ্ধের প্রামা- 
[এক সাংখ্যকারিকা এছে ঈশ্বরতন্ব স্বীকার করা হয় নাই । 
মাখান্বত্রে “দঈশ্বরাসিদধে:” প্রভৃতি দত্্বারা স্পষ্টত: উহা 
পণ্ডিতিই হইঘাছে। ঈ্বরকফের কারিকা গরচ্থেও,প$ শ্বি্ধব- 
দুভয়োরপি সংগোগনৎরুতঃ সর্গ:।* এই বলিল্লা কষ্টির অন্ু- 
রোপা 'বদরতয্‌ স্বীকারের প্রয়োদনীস্নত। পরোক্ষভাবে খণ্ডন 
কই৷ হইনাছে । কাজেই কাপিল সাংগ্য নিরীশ্বর সাংগ্য। 

এক সম্প্রদাম বলেন যে ওঁ নির্ীশ্বর কাপিল সাংগোর 
কোনও ইষ্টদেবতা নাই । 


পতঞ্জলির সাংধ্যে পস্থ ও অন্ধের তুল্য পুরুষ ও প্রকৃতির 
সংবোগলাধনের আন্ত এবং যোগদার্গে প্শ্বরপ্রণিধানে” 
আবশহুকতার অনুরোধে ' 1৫8 
পুকবিশেধ ঈশ্বর: এই বলিয়া একটা 
লওয়৷ হইরাছে। এই অলপ পাতঞ্জল সাংখ্য েস্বর 1 
দেশর পাতল সাংখ্য ঈশ্বরই দেবতা। এ বিহয় হয়িভডরহথরি স 
স্পষ্টরূপেই প্রতিপাদল করিয়াছেন। গুণররহ্ণক্লিও বলেন-: 
কতিপন্র সাংখ্য দাঁশনিকের ঈশ্বরই দেবতা । অপর কতিপয় 
সাংখ্য দার্শনিক, নিরীশ্বরবাদী.। ঘাহারা নিয়ীশ্বরবাণী, 
তাহাদের নারাত্ণই দেবতা। শি্পগণ গরচসিগকে প্রণাস 
করিযার সমর ‘ওঁ নমো লাহারগার' এইস যলেন, ওুরুও 
“‘নারাঘ্ণা্ত নমঃ” এই বলিগ্া প্রতিবচন প্রয়োগ কঁরেন। টর 
গছ পর্যালোচনা করিলে দেপা ধা যে, এক'লমপদায় নিরীশর 
সাংখো দেবতা স্বীকার করেন না এবং অপর মল্রণীয় নিগীস্বর 
সাংগাবাদেও নারাগণকে দেবতা স্বীকার করেন? 
জৈন দাশনিকদিগের দেবতা বিবিদ বিশেষণঘুক্র গুগবান্‌ 
জিন্স্তে। বৈশেধিক মতে নৈয়ায়িকের শিবদেবতাই 
পশুপতি নামে দেবতা । স্থাগনদর্শনের দেবতা নির্দ্েশেয় সম 
উহাকে শিব নামে গ্রহণ করা হইয়াছে, আর বৈশেধিক 
মতের দেবতা নির্দেশ করিতে গিয়া উহাকেই* পশুপতি নামে 
+ গ্রহণ করা হইয়াছে এইমাত্র প্রকৃতপক্ষে এ উভয় দর্শনের 
দেবতার কোনও পার্থক্য দাই। এজন হয়িভরমবরি বলেন, -- - 
‘নৈয়াসিকগণের সহিত" বৈশেধিকদিগের' দেবতা' বিধয়ে 
কোনও প্রভে নাই, তন্বববিযয়ে ডেদ আছে, অতএব এ 
তথবিষয়ে ভেদ দেখা ইতেছি ৷” 
প্রশন্তপাদভাস্কের শেহ ভাগে ঘেখ। ঘা, 
“ভগৰান্‌ কণাদ যোগাচার বিতৃতিদারা মচে' 
করিয়৷ বৈশেধিকদর্শন নির্ম/ণ করেন’ । 
-এইরূপে যড়দর্সনসমূক্চয় প্রস্থ আলোচনা করিলে. যে 
বিভিন্ন দার্শপনিকসংরদাপ্ের বিভিন্ন বিভিন্ন দেবতার বগা 
জানিতে পায়া দার উহা সবিশেষ প্রদাপসিদ্ধ ই, 
দৃঢ়চপে বলা ঘায় না। কারণ বে ওপরকরিয টাকাই 
বিষয়গুলি বি্তপে প্রতিপান্নিত হইয়াছে, তিনি নিলেই | 
খু টীকার- এক অংশে বলিয়াছেন যে, আমি কেনন শন্হাছি_ 
ও যেন দেখিয়াছি এস্থানে সেইরপই ইহা বর্ণনা করিলাম 
উহার বিশেষ তথ্য তত্বদ্গ্রন্থ হইতে জানিবে। 
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ওঁ কথ লিপিবদ্ধ করিল্লা শুপরররি নিক্ের প্রদশিত 
_ উর বিষগুলির উপর গিততাস্থ লনসমাদের বিশ্বাস কিন্চিং 
শিপনসক্ষিরিম্া দিয়াছেন। অতএব তিনি থে শিনকে 
পি সস্গকবৃ্রদারের দেবতা বলিয়া স্তায়দর্শনকে শৈবদর্শন 
নামে আগ্যাত করিয়াছেন .উহা ধুক্তিনুক্ত লা! গ্রীদাপসিছ 
কিনা, তাহা বিশেষভাবে আলোচনা করা সাউক। 
১ প্রথমতঃ, পেখা বায়--গৌতনের দ্যারহুত্রের প্রারস্তে 
বিশেধ করিনা কোনও দেবতার নদষ্টারাদি কর! হয় নাই। 
গৌতমে সায় ্াযদর্শনের অতি প্রাচীল গ্রন্থ । শ্রতিতেও 
গ্যান্রশান্ের নারৌরেখ থাকার স্যার্বরই স্কারশাস্রের 
সর্বাপেক্ষা প্রপম গর বলিয়া প্রমাণিত হইবার গরক্ষে কিঞ্চিৎ 
বাধা উপস্থিত হইলেও উহার পূর্ববর্তী কোনও ন্যানগ্রস্থ বন 
পাওয়া ধাইতেছে'না, তখন ও স্কায়হ্রবেই স্লায়শাত্ের সর্ব- 
প্রথম গ্রন্থ, রলিযা। 'ধর! যাইতে পারে। শ্রুতি নে সদরের 
হবার" কথা বলিয়াছেন সে সময়ে ক্কারশাদ এইরূপ 
5. শ্রন্থাকারে বর্ধমান ছিল ইহা কোনও প্রবল প্রদাণ দ্বারা 
৬. স্থির.করা ঘার না। ও সকারত্রের মারস্তে গ্রন্থকার স্প্টকুপে 
কোনও দেবতার উল্লেগ করিয়া সঙ্গগাঁচযণ করেন *নাই। 
পরবর্তী টীকাকারগণ ভগবদ্বাচ প্রমাণ শব্দের উপন্লাদ 
দ্বারাই এ প্রস্থারভ্তের প্রাথমিক নঙ্গলাচরণ উপপাদন 
করিয়াছেন । বদি নৈমায়িক সংপ্রদায় শৈব হইবেন, তবে 
শ্তারসথত্কার গোতম এবং তাঁহার স্থত্রের ব্যাখ্যাতা বাংস্তায়ন 
প্রভৃতি ঘে স্বীয় সম্প্দায্ের ইট্দেবতা শিবকে স্মরণ না 
করিয়াই ছত্র ভাস্যাদি প্রশন্নন করিলেন এবং নৈয়ারিক- 
*_ পরমাচা্ধয উদকরনাচারধ্য ম্পষ্টরূপে শিবদেষতার প্রণতি না 
করিয়। গ্ঠায়শান্ত্ের প্রসিদ্ধ কৃমুমাঙ্গলি গ্রন্থের প্রারস্তে 
মা ‘সৎ’ শব ও অন্প্টাৰ্থ ঈশ শব্দ প্রয়োগ করিয়াই 
/ সিদ্ধ করিলেন ইহা কিন্পে সঙ্গত হইতে পারে? 
2 "5 ইহার উত্তরে বদি এই কথা বলা ধায় যে পরান্হত্রফার ও 
সটানস্থত্রের ডাক্ককার গ্রন্থের প্রারস্তে ৰাচনিক শিবদেবতার 
b) ন। করিলেও কায়িক মানসিক ও বাচনিক এই 
NN ত্বিধ নমর মধ্যে শিবের কাঁদ্িক ও মানসিক নমন্ধার 
/ বে করেন নাই ইহা কিরূপে নিশ্চয় করা ঘাস অভএন 
ও আন্বকীর ঘে গ্রস্থারস্তে স্পষ্টাক্ষরে শিবদেবতাঁর 
সেন নাই, ভাহাতেই ‘নৈয়ান্িক শৈব 
নহেন? ইহা স্থির করা চলে না। 
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ইহাতে বি্দ্ধন|দী বলেন মে সত্কাৰ ও ভাগ্কার ন্দধর্ম 2} pl 

তর্নপ বলিবার সুযোগ আছে বটে, কিন্তু সৈয়াদিকচূড়ানি্দি 47 
বিশ্বনাপ স্াযপঞ্চানন বপন এ চ্ছায়শ্থত্রের বৃত্তিগ্রন্থ রচনা 
করিতে উদ্চত হই দেবতার স্থসণ করিলেন, তপন “প্রপদতই 
তিনি অতি ভক্তি মচকারে “সক্তল লদ-শ্যানলতঙু বজবধ্রনের 
অপূর্ব প্আানদ্দপনি শীরুষ্ণেরেই” স্মরণ করিলেন । পরেও কিন্ত 
সুান্সপে ত্রিপুরারি শিবের প্রণাৰ ন করিয়া তাহাকে তিনি 
আতি গৌণভাবে গ্রহণ করিয়া “5বানীর পদনপদীপ্িকেই 
চিন্তা করিয়াছেন’ | বথাক্রনে ই শ্লোক দুইটা এই, 

ষপূীলালক্ীদিতসদনকোটিত তব ব- 

জল/নাবাননদং কদলি কৰনীয়ং বিরচত্ৰন । 

ন ক্যেচপি প্রেবাণং অরপত্তু লেনিন" 

স্থিলোকালোক্গান।ং সজল প্থাৰণ তু; 1 ১1 

দ:ঃক্রাং হক্ষক্মপাৰতি। তালকফরকারকৃস্াগ। 

নক্া।ঈবূদ্ানারঠিকডিততর: চিন নপিপা।ন । 

দোনন্যামোৰনদ্বত্ৰিপূৰহরণিরে।রনাছূস। বিশে 

ভগ শাহ নিলাতৃং ভরশলপক5' শাবগ!লো সাত । ২) 
, ই ছুইটা শ্লোকের ম্যে দ্বিতীয় স্লোকের প্যৃষ্ঠীয চরপটী 
তবানীর চরপনপদীপ্ধির বৈশিষ্ট প্রত্িপাবনের হট প্জ০ 
চইয়াছে । উহার সংক্ষিপ্ত অর্থ এট-- ঙ্গাদের ভবানি হাত, ডি 
ভক্গনেয জর্জ ভবানীর চরণে নত হষধাছেন, কাসেই ভবানী 
শিবের উবণক্গাপে পরিণত * 
ছইয়াছে।, দেবতার দ্বরূপবর্ণনা স্থিতি হলেও কোনও 
শৈবের পক্ষে ঈষ্টদে শিবকে এভাবে ডবানীর চরণপ্রান্তে নত * 
করিয়া তাহার চরণনণের দীপ্ধিকে শিবের শিরেভৃদণন্জলে 
বর্ণনা! করা পুব সন্ভবপত্র বলিয়া মনে হয লা। বিশ্বনাদ যদি 
শৈব হইহাও প্ৰথমতঃ শিব দেবতাকে ত্যাগ করিয়া ২. 
অক্ষর প্রগতি ও উক্তরূপে লিগ উষ্টদেবতা শিবের ৭ 
বৰ্ণনাকে'সমীটীন মনে করিয়া থাকেন, তবে বলিতে হইবে মে” 
নি ইষ্টদেবতার শক্তি বিষনে তাহার দৃঢ় বিশ্বাধ ছিল না। 
সারও দেষ্কা যান থে ওঁ বিশ্বনাথই বখন “রাজীব-দযা 
বশংৰদ’ হইষ্বা ভাব|পরিচ্ছেদ বা! কাঁব্রিকাবলী গ্রন্থ ওগয়ন *. 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তিনি শিখকে একেবারেই বাদ 
দিবা। পরমেন্মরক্ধপে - একমাত্র 'নৃতনজলধররকচি উকফ্কেইণ 
প্রনাম করিলেন! 

তাহাত উত্তরে বলা “ঘাইতে পারে যে, সেই বিশ্বনাপই 

ধখন ই কারিকাবলীত টাক সিদ্ধান্তমুক্তাবশী গ্রন্থ প্রণয়ন 








£ অরিতে প্রবৃত্ত হইল, তখন প্রথমত; “ভবে ভবতু ভহাদা 
বলিয়া শিবেরই স্মরণ করিবেন ॥ অতএব তিনি বে শৈন, এ 
কথা বলিবার পক্ষে কি বাধা থাকিতে পারে! উল বিহরে 
বন্তব্য এই হে, মূলে তিনি একমাত্র উকৃষ্ষকেই প্রণান 
করিয়াছেন এবং টীকা সিদ্ধান্বুক্তাবলী় প্রারন্তও বিষ্ণুকে 
পরিত্যাগ করিরা বিশ্বনাথ একমাত্র শিবেরই আতর গ্রহণ 
করেন নাই । কারণ “বো ভবতু তব্যার* বলিদ্ধা শিবের 
স্মরণে পারেই নানাবিধ বিচিত্ার্ধ শঙ্গপ্ভার দ্বারা শরীবিক্ুর 
কণা উল্লেখ করিঘ্া তাছারই বক্ষে নুক্তানাপার ক্ষার সিদ্ধান্ত" 
দৃক্তাবলীর স্বাদ করিয়া ডৃপ্তিলাড করিয়াছেন। জালোচন। 
করিলে দেখা যায় হে, বিশ্বনাথ স্লাযপঞ্চানন তিন স্থানে তিন 
রীতিতে দেবভার শ্ররপ করিযাছেন। একনপ্থলে তিনি 
কেবল শিক্ষকে স্বরণ করিয়াছেন. অপর দুই স্থলের একন্লে 
প্রথম তাদেরকে শরণ কর্রিন্: পরে শরতৃক্ককে হণ 
কর্লিগাছেন এবং অনুন্লে প্রপম ইকফকে সরেপ করিনা পরে 
তাদেরকে শপ করিয়াছেন। ইহাতে তাহাকে শৈব বলা 
অপেক্ষ। বৈষ্ধব বলাই সমীতীন বলিয়া ননে হয়। কারণ 
পিছনের দুল গ্রন্থে বন তিনি একট মাত্র দেবতার 
শ্রধাড/ফরি্াছেন”তধন শিবকে বাদ দিয়া শীকৃ্ণকেই প্রণাম 
করিয়াছেন । , এই ত গেল বিশ্বনাগ ক্ষায্পঞ্ধাননের রুখা। 
নৈষ্াযিক ্রবর হরিদাস ভট্টাচাধা জিজ্ঞাস ব্যক্তির বোধ” 
যৌকর্মার্থে কুঙ্ছনাঞ্লি গ্রন্থের কারিকাংশের বে সংক্ষিপ্ত 
, ব্যাখ্যা প্রসূন করেন, তাহার প্রারস্তে তিনি বালন্্রপী 
“গোপ তনত’ ই্রকফেরই স্পরূপে প্রণাম করিত্রাছেন। 
লৈঙ্লস্থিক প্রবর রদুদেব প্রায়ালক্ষার রঘুনাঘশিরোমপি- 
ক্ষত পদার্ধতবনিন্পপণের টীকার প্রারস্তে বিকার বিশ্বনাথের 
* গার প্রথমত: নন্দনন্দন শরিক ও পরে কামচন্ত। হাঁদেবকে 
স্বর্ণ করিয়াছেন। £ 
শানতর্কালক্কার আত্মতকবিবেকের দীধিতি গ্রন্থে টীক। 
করিতে গিয়া “প্রেগোকিিপদনবপ্বই আত্রন্ন করিন্লাছেন। 

* রাধানোহনগোস্বাী বিষ্যাবাচস্পর্তি লাম একদন 
প্রসিদ্ধ নৈন্রাগ্িক ছিলেন ॥ তিনি বহু স্টারশাস্ত্ীয় গ্রন্থ ও 
বি গ্রন্ের উপাদের টীকা প্রপরন করেন। পু বিশ্তাবাচস্পতি 

স্বক্গত কায়্বরবিবরণের্র প্রারস্তে ‘নত্বা শীরুফপাদাজং! 
বলিত৷ ইক প্রণতিই করির্াছেন 1৯ 
প্রতাক্ষপণ্ডের তস্বচিস্তানপিদীধিতির ব্যাখ্যা করিতে 





[ ২৬শ বর্ধ_১ম খত বষ্ট সংখ্যা 


তনুপরসন্দরপদং’ বলির ্ীুফেনরই প্রণাম ক্রিয়াছেন। 
জগদীশ তর্কালঙ্কার স্বতগ্বডাবে চ্লায়শাস্ত্রী্রপদ্ার্গর্বোধের 


জক্ষ বে তর্কামূত গ্রন্থ প্রণন্নন করিদ্নাছেন, তা ঢাপত 


“উবিক্ণলিণাৰূদ'ই শ্রবণ বরিয়াছেন। এ অবস্থাও 
নৈঘ্নারিক সমশ্রদাজ্রকে একনি শৈব বল। কতদূর সদীচীন 
তাহা শৈববাদী সম্পরদানই ধিবেচনা। করিতে গাব্েন। টু 
এ বিষয়ে শৈববাদী সশ্রদার বলেদ_ঘে সকল চ্টানন- 
শাস্ত্রীয় গ্দ্থকারের স্রান্রশাস্্রীত্ গ্রন্থ নৈথারিক সমপ্রদায়ের 
শিরোরত্ররণ, যে লকল একেই প্রধানত ও সংসদাত 
প্রমূপরূপে ,স্বীকার করিরা থাকেন এবং যে সকল উপাদের 
এরশ্বরাদির আবিভীব ও প্রভাববশতই স্রাতশাস্র সমৃদ্ধ ও 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আও ভারতবর্ষের অসীম গৌরব ঘোষণা 
করিতেছে, ও ছাতীয় কতিপয় এর আলোচনা ক্রিলে'দেখ। 
থা বে, উহার গ্স্থকারগপ নিদ নিজ গে টেক 
সম্প্রদান্বের ইষ্টদেবরূপে প্রসিদ্ধ শিব দেবতাকেই আশ্রয় * 
করিয়াছেন। ভক্সধ্ে প্রথমত; ততথ্বচিস্তামপি গ্রন্থের 
আলোচনা করা ধাউফ । Ee 
নবান্তাগশাস্তের মনটা গুখি গঙ্গেশোপাধার তথ্- 
চিন্তামপি গ্রন্থের প্রারস্তে যে দঙ্গলাটরণঙ্গোক নিবন্ধ 
করিয়াছেন, উহা ভগবান্‌ শিবেরই নমগারগ্ুচক। ও 
গ্লোকের অন্তিম অংশ উল্লেখ করিলেই উহ সম্যক্রূপে প্রতীত : 
হুইবে। বখা,_ রর 
“নমন্তন্রৈ কশ্মৈচিদমিতসহিয়ে পুরতিদে’ 
এন্থানে 'পুরতিদ্‌, শব্দের আর্য ডিপুরারি মহাদেব, অস্ত * 
কোনও দেবতা নহে। অতএব নব্যস্টারশান্ত্রের মূল পুরুষ 


গরঙ্গেশোপাধ্যার বন ভগবান্‌ ডিপুরারি 
করিয়াই এরন্থারন্ত করিয়াছেন, তখন ইত ইজ টা 


সম্পদারের শৈবস্ধ প্রাণ কর ঘাইতে পারে। ইহাতেও কিং 
প্রতিপক্ষগপ ও কল স্বীকার কছ্ছিতে রাজী .নছেন ; তাহারা 
বলেন যে ইহাও নৈরারিক দম্প্রদায়ের শৈযৈত্ব সাধনে 

প্রমাণ নহে,কারণ “দুরভিদ, শব্দের অর্থ আপাততঃ তিপুরারি 7 
মহাদেব প্রতীত হইলেও “পুরং শরীরং ভিন” এই ব্রাৎপত্তি ' 
গ্রহণ করিছা বিনি সুক্তিদান করিত্না শরীরের “একাস্ত বিচ্ছেদ 
সাধন করেন, তাঁহাকেও পূরতিদ্‌ শব্দ ছা বক । শির” 
বৈষ্ণব তিনি বিছুকে, দ্বিনি শৈব তিনি শিবকে, ঘিনি লাক্ত 


bd 
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তিনি শক্তিকে এবং বিনি অন্ যে দেবতার উপাসক তিনি 
মেই দেবতাকেই সৃক্তিনদাতা যলিয়া স্বীকার করেন। আতএন 
ইহা ীক্ষ+ও নৈয্লান্লিকের শৈন্ বযবস্থাপন কয়| সুষস্তধ নহে । 
=-টোর্ক্কিশিরোনণি দীধিতিকার রঘুনাথ বে অনুনান- 
তৱ্চিস্তামণিদী ধিতির প্রারস্বে_ 
“ওঁ নম: স্বভূতাদি বিষ) পরিহিত: 
A জুদ গ1এন্দৰেধা পূণ পরমান্থনে ।' 

এইরূপ নম্র নিবদ্ধ করিয়াছেন, উহাতে রবুনাপের 
দেবতা বিষয়ে কোনও সা প্রদাদিকত। প্রতিপত্র হয় না! এ 
ক্লক পকপা ট্রাই *নিগ নিজ পক্ষে সঙ্গতার্থ করিয়! 
লইতে পারেন” ‘অতএব উহা দ্বারাও একতুর পক্ষ স্থির 
করা অসম্ভব! ্ ্ 

মহামনীঘী রহাসহোপাধ্যায় গদাধর "ভট্টাচার্য প্রত্যক্ষ 
খণ্ডের দীধিতিঝাধ্যার প্রারস্তে দেনন শ্রীতৃফচকে শরণ 
কদম, সেইব্প অনুমানদীধিতিব্যাপ্যার প্রারস্তে 
“অতিবন্দ] সু: মনাদরাৎ পদপাপগোর্যুগং পুরন্বিধঃ” এই 
বলি! “পুরঘিধ শব্দ দ্বারা দেবতার উল্লেখ করি্নাছেন, 
উহ্থাতেও মহাসমক্তারই সৃষ্টি হইয়াছে। গ্রত্যক্ষপণ্ডের 
গদীধ্রকুত নমন্ধারের সহিত সামগ্রস্য রক্ষা করিতে গেলে 
হয় 'পুরছিধ* শখের অর্থ মুক্তিপাত। স্বীকার করিতে হয়, 
আর তাহ। না হইলে ‘পুরদ্বিষ' শস্দের স্থানে ‘মুরদ্বিয ' শব্দ 
প্রয়োগ করিতে হ। 
“শৈবত্তসাধনপক্ষে বথেষ্ট প্রমাণ নেহে। 

এখন দেখিতে হইবে ঘে উদ্যেতকর, বাঁচস্পতিমিস্র 
উদয়নাচার্য্য, বন্ধমানো)পাধ্যা!য় ও লয়ন্তভট প্রভৃতি নৈঘায়িক- 
শিরোমণিগণের গ্রন্থে একতর পক্ষে কোনও প্রনাণ পাওয়া 
থায় কিনা। 

/ সরবত নৈয়ায়িকচূড়ামণি স্তায়নিবন্ধ ও তাৎপর্য 
* টীকাঁর নিশাতা বাচম্পতিমিত্র স্তারনিবদ্ধের প্রারস্তে কোনও 
দ্বেবতারই বাচনিক ননঙ্ক!র করেন নাই। তাংপর্থ্য চীকার 

/পরডেও দেবী সরক্কতীর প্রণাম করিত্রা কার্য্যারন্ত 
ক্ররিয়াছেয- কিন্ত স্বা্রনিবস্ধের অস্তি ভাগে_ 
সং শংলারদ্লধিনেতৌ বৃষকেতে সকলদুঃখশমহেতৌ। 

. 1এতন্ ফলমণিলমপিতমেতেন গ্রীয়তানীনয। 

=) পৰ্ব বলে শন হারা শিবেরই মাশ্রহ লইয়!ছেল। 

নৈয্বাযিকচূড়ামণি -বর্ধমানোপীধ্যার ঘখন উদরনক্কত 








Ed 


হৈশ্নাস্মিক্তসপ্প্ৰসান্্েল ইউকেত্ত। 





অতএব উহাও নৈয়ায়িকগণের' 


tod 


তাংপ্যপন্রিশ্ুদ্ধির টীকা করিতে প্রন হইয়াছেন, তপু 
তিনি 'শষ্টাক্ষরে শিবের নান করিদাঈ তনয় বিলক্ষণ স্বরূপ সি 
বর্ণনাপূর্বক বন্দনা করিয়াছেন থা 

"লা: পরিালসিনূকলিঙ্ষা গড়ে শিপ গু 2 
সরিযতাহি। 













অং কনে হুর উপল 

শিব শন্গের অর্বান্তরসস্তাদনা দাকিলেও প্রমাংশে যে 
সক্ষপের বননি। রহিয়াছে, তা এই পিব শের অর্প 
নহাদেব (এপুবাতি ব্যতীত সন্ত কেহ হইতে পারে ন৷। গা 
বাষ্টিককার উদ্যোতকরাচাথ্য স্কানবািকের প্রারুদ্থে থাচনিক 
কোনও দেবতা নমস্কার .করেন দাই বটে, কিন্ত তাছার 
গ্রন্থের পেবভাগে দমাল্িপুল্পিক।য ৮" 
“পাশুপতাচার্ঘা' বলিগ৷ উল্লেখ দেপা গান। বগা ইতি 
গ্রপরম্ষিভারহা-পা সুপত্তাগার্ধা_ ইন তকরাগাসাকিতৌ 
স্টায়বার্তিকে পঞ্চমোদ্ধ্যাযঃ সমাপ্ব ; আহএক উদ্ভোত ০ 
করাগার্ধা বে শৈব ছিলেন, ই কপক্চিং প্রদ।ণ কর 
ঘাইতে পারে । bh 

ক্বায়্পরনাচার্য্য উদগনাচারধা কুসুনাগলি আদর প্র 
ঈশ শব্ধ দ্বার৷ থে দেবতার প্রচ্ছ্রতাবে শরণ চি কল 
তিনি যে শিব বাঠীত জার কেই নহৈন, পা হী, 
পরবর্তী গ্দ্থাংশ আলোচনা করিলেই স্পষ্ট প্রীত হয 
ও কুস্থনাক্ছপি গ্রস্থেই উদয়নাগার্থা বশিযাছেন__শাঙ্গোাল 
কল্স্কিতিঃ কিমপরৈস্শ্রে প্রসাণং শিবঃ! | এগ্রালে আপদ 
সকলকে বাদ দিয়া একমাত্র লিবকেই প্রনাণ পুরনষ বলিয়া 
বাবদ্বাপল করাঞ্স উদস্থন যে শৈব ছিলেন ইহা শ্পষ্টই প্রতিপন্ন 
হুইতেছে। 

সশনদং গ্রচ্ে দার্শনিকপ্রবর মীধবাচাশা অক্ষপাদ/ 
দশনে ঈশ্বর প্রমাণ করিবার প্রসঙ্গে ‘এক এব হো ন 
ফিতীরবতহে এইরূপ শ্রুতির উল্লেখ করিছ। স্বায়মতে 
শিবই বে ঈশববপদবাচয ইহা সিদ্ধ করিয়াছেন। সবাসবী- 
গ্রন্থকার জয়স্তভট্ট স্থাঘরহত্রের বিবরণরূপ ক্কায়নর্রী প্রা, 
স্পষ্টজ্ূপে শস্তু ও শভূশ্‌ক্তি ভবানীকেই প্রণাম করিঘাছেন। 

এইরূপ আলোচনাহ্বার! সুপ্রমি্ধ কতিপর প্রাচীন 
নৈয়ারিক শৈৰ বলিয়া সিদ্ধ হইলেও পরব বিশ্বনাথ বদের 
্ায়াল্কার জগদীশ ' ও গদাধর প্রভৃতির গরদ্থারে বিষ্ণু 


তাগাতে 


পঞ্চন অধ্য।বের 





৮২২ 


1! পা খ্রাদণত৷ দেখিস নিতান্তই সন্দেহ উপান্ত হয় থে 
= নৈযাসিকগদ শৈৱ কি বৈষ্ণৱ ? 

হানর; কিন্ত নৈশ্না[দ্রিক প্রভৃতি বিশেধ বিশেন দাশনিকের 
নিপটিঙ্গলে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়গতত এক এক দেবত। 
স্বীকার করিতে রাজী নহি। যিনি নৈঘ়াদ্লিক্‌ তিনি শৈব 
বা শাক্ত যে কোনওব্লণ হইতে পাবেন। নৈগ্নাঘিককে যে 
শৈরই হইতে হইবে এনন কোনও নিজ নাই । জতএব 
নৈয়াযিক কোনও প্বলে শৈব এবং কোনও স্থলে বৈষাব বা 

লে সস্তা দ্বেতার উপাসক ও হইতে পারেন। 
কে? আধার বলেন নে গ্রন্থের প্রারস্তে গ্রন্থকার 
দাহারা লঙ্কা করিবেন, তাহাকেই ঘনি সেই গ্রস্থক্কারের 
পিদ: নানিয়া লইতে হর, তবে বিশ্বনাথ ক্ষায়- 
€ ক্গাদালঙ্কাল প্রতৃতিত্র ইষ্টদেবত! শিব ও 
ই স্বীকার করিতে হা। কার উচারা! নি্গ 
শিব ও বিষ্ণু এই তুই জনকেই ননষ্কাৰ করিয়াছেন। 
শ্ব জাবান নিশ্বনাথ ভবশক্ি ভবানীকেও বাদ দেন 






















নাই। 


সতত 'গানস্তে প্রধান গ্কাবাই প্রস্থকারে বা তং- 
ধজভুপনানে] ই্দেবত। নিদ্ারণ করা একান্ত অপঞ্তব। তবে 
"একই গরকাস একই গ্রন্থে বা বিভিত গ্রন্থে বে বিভিন্ন 
দেবতার নলগ্কার' কসিসাছেন, উগ বিডি উন্গেশ্বসিদ্িমূলক 
বলিয়৷ উপপাদ্ন করা নাহীতে পারে। 

“প্রাচীন প্রলি্ প্রনাণ দেখা বাগ, *আরোগাং 
“ভাগ্বরাদিচ্ছেম্বনদিচ্ছেদ্ধ তাশনাং জ্ঞানঞ্চ । শা দিকছেস্ুকি- 
৮৮ নিচ্ছেক্গনান্দনাং' অর্ধাং সর্ষোর নিকট আরোগা, অগ্নির 

নিকট ধন, শিবের নিকট জ্ঞান ও জনান্দন বিচ নিকট 
কি কানন করিনে। 

". গিনি শৈব তিনিও নক্মিকামী হইলে বিষ্ণু, মাশ্রয় 

লষ্টবেন, আর ঘিনি ধৈকর তিনিও জ্ঞানকামী হযে শঞ্করের 
" শা গ্রহণ করিবেন। নিশবনাগ ক্লায়পঞ্কানন, জপি- 
কারিকার টীকাকার চিলা ভট্টাচার্য্য ও ধিতিতর 

“টীকাকার পদাধরভষ্টাচার্্য প্রস্ততি বপন তাষাপরিচ্ছেদ 

প্রস্থত্তি-গ্রন্থনি্নীগে প্রবৃত্ত ছইঙ্গাছিলেন, তখন হয়ত তাহা- 
দিগেত চিতে বুক্তিকামনা প্রবল ছটপ্লা ছিল, এই জনই যুক্কির 
দেবতা বিযুক্স আশ্রশ্ন লট্স্বাছিলেন। আবার বপন ও 
বিশ্বনা৭ স্রাদ্রপকাননই কারিকাবলীর টীকা সিদ্ধান্তবুক্তাবলী 








ভাজ 


[ ২৬ল বৰ্ষ_-১দ খও্ড_-ঘষ্ঠ সংখ্যা 


গ্রন্থ প্রসন্ন করিতে বখিলেন তখন টাকা গ্রন্থ নির্মাপে বিশিষ্ট 
জ্ঞানের উপযোগিতা যনে করিয়া বিশিষ্ট জ্ঞানকামনাধ্র 
“ভবোর অন্ত ভব হা শিবকেই আশ্রর করিলেন । গেপ্থানেও 
তিনি মূল গ্রদ্থনিদাণকালীন সুক্ধি-কাৰনাকে 2 
পরিতা!গ করিম জানকামল! করেন নাই, কালেই পরবর্তী 
স্লোকেই আবার 'বিকোরক্ষসি বিশ্বনাথকতিন! সিদ্ধান্ত 
বুক্তাবণী, বি্কস্ত! মনলো মূদং বিততাং সগ্রতিরষ! চিরম্‌: 
বলি বিষ্ণুকেও স্থরপ ফরিয়াছেন। “গগাধর ভট্রাচার্যাও 
'অনুনাননীধিতির ব্যাখ্যানির্দাপে প্রব্ত হইয়া শিরোছপির 
তি ছর্দৌধ সন্দর্ভের বাপ কারন “ভাঁনেরই বিশেষ 
উপযোগিতা * নিশ্চয় করিয়া জানদাতা * শঙ্ধরেরই নমস্কার 
করিয়াছেন। অতএব একই ব্যক্তির 'বিভি্ “উদ্ছেশ্বমূলক 
বিভিন্ন ফল প্রদ শান্তাহুশিষ্ট শিব ও বিজু প্রভৃতির নমন্ধার 
দ্বারাই যে গ্রন্বকারের শৈবত্ধ বা। বৈষ্ণবত্' টিনা, হইতে 
পারে না৷ ইহা বলা যাইতে পারে। =~ 
আমরা! এনন বধ নৈমবায়িকের কথ! জনি, ধাহীরা কুল" 
পরম্পরাক্রনে বিষ্ণুর উপাসক | বিষ্ণুই তাহাদের ইইদেহ্তা । 
আবার এদনও অনেক নৈয়য়িক পণ্ডিত ছিলেন ও আছেন 
যাহারা একান্ত শৈব। একমাত্র শিবাকেই তাঁহারা সৰীর্ঘ- 
সাধক নলে করিতেন ধা করিৱা থাকেন। * ক্স আবার 
শাক্তসংস্রদাতের নধোও বহু প্রসিদ্ধ নৈরারিক ছিলেন ও 


" আছেল। অতএব নিজ নিজ ইষটদেবডায় সহিত দর্শন বিশেষের 


আলোচনা বা পাণ্ডিত্যের নিএমিত সম্বন্ধ আছে, ইহ! আমরা 
কোনও বতেই স্বীকার করিতে পারি না। কারণ উহার 
বিরদ্ধে বহ যুক্তি উপস্থিত হুইপ থাকে । 

এখল দেখা ঘাউক যে দার্শনিক প্রবর গুপরর়স্থরি প্রভৃতির 
গ্রন্থে থে স্থাযদর্পনের পৈবদর্পন সংজ্ঞ! দেওয়া ইমু) 


১১৮৫ 


ইহার কার কি? আলোচনা করিলে দেখা যায় হে যৈত! Ny 


দশনে থে দেবতাকে ইছালে ব্যবাপন এস 
দশনিকে সেই দেবতার দর্শন বলা হইয়াছে। . প্ায়দর্শনের 
নতাহবারী কোনও কোনও গ্রন্থ শিবকেই ঈশ্বরজ্রপে নি 

করা হইন্রাছে। তন্মধ্যে উদ়নাচার্ঘোর কুহ্ু্দঞ্জলি গ্রন্থের 
পিলোসসেষকলক্ধিতি; কিমপরৈস্গে পরদাণং শিব: এই অর্শ 
এবং নাধবাচার্ধ্যের সর্দর্শনসংগ্রহে অক্ষপাদদশ্নের ‘এ! 

করুদ্রো ন স্থিতীরোংবতব্বে এই অংশ উ্ললেপ es 
পারে। আরও কারণ এই যে, বহু প্রাচীন কালে বে সকল 
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অগ্রচাদণ--১৩৪৫ ] 


লাল শিপ পি লা অলপ পিপি পি পাশ পপ পপ পপ পিশ তল পপ শিপ পাশ পপ লা পপ 


নৈল্লাদ্িক পণ্ডিত জশ্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, শুঙ্/পো উদযনলাচার্ণ। 
বাচন্পতিনিশ্র গন্গেশোপাধ্যায বন্ধমানোপাধ্যা রাযমঞরী গন্থ- 
কর্তা উপ প্রভৃতির নামই বিশেষভাবে উল্লেখনোগা ; 
কাহায়।সক্লেইপ্রায় সাক্ষাৎ জপৰ! পরোক্ষভাবে শিবকে ঈশ্বর 
বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন এবং নিজ নিল অভিদত সিদ্ধি 
অল্প ডাহারই আত্রয লইঘ়াছেন। এই এই কারণেই বোধহয় 
স্লামদর্শনর্কে শৈনদৰ্শন বলা হয়। 
্টায়দরশন ও বৈরশিষিক দর্শন এই উভয় দলেই ঈশ্বর 
প্রভৃতি তব ভি প্রকার, কেবলসাপ্র ই দুই দর্শনের 
প্রদাণাদি কতিপয্ব “তন্ব সম্বদ্ধেই মতভেদ দেখিতে পাওরা 
ঘায়। অতএব ঈশরদ্ধপে অভিমত শিবের লংজা ইসা 
বেনন দ্ায়দশীনকে পৈবদর্শন বলা ধায়, রনূপ শিবেরই পণুপতি 
মংজ্ঞা লই! বৈশেছিক দশনকে পাশুপত দর্শন বল। যাইতে 
পারে। ॥ব.ঘুক্তি অনুসারে উক্ত দুইটী সংজ্ঞার বিনিনন্ন 
করিও বাধহার করা সম্ভবপর । 
কেহ কেহ বলিতে চাঁছেন দে, 'ক্ষপাদ প্রভৃতি মুনিগণ থে 
মে দ্বেবতার শক্তির সমাবেশে আবি হইসস। স্টায়প্রতৃতি দর্শন- 
সমূচ্রে প্রবর্তন করিয়াছিলেন, সেই সেই দেবতার সংজ্ঞা 
অবলঙ্থন করিয়াই সেই সেই দর্শন নিদ নিত সংজ্ঞা লাও 
করিয়াছে । পুরাণ আলোচন! করিলে দেখিতে পাওয়া বায় যে, 
মহধি অক্ষপাদ শিবশক্তি দ্বারা আবিষ্ট হইয়া ক্ষাদর্শন এএপঘন 
করিঘ্নাছিলেন, নহি কণাদ ও শিবশক্তির আবেশে আবিষ্ট 
হইয়াই বৈশেধিক দশন নিৰ্মাণ করেন, অতএব স্রান্রদন ও 
বৈশেষিক দশন শিবের সংজ্ঞা লইন়্াই যথাক্রমে শৈবদর্শন ও 
পাশুপত দর্শন ॥ খু দুক্তি আমরা! সমীচীন মনে করি না, 
কারণ অক্ষপাদ ও কণাদ শিবশক্তির আবেশে স্তায় ও 
এশেবিক, দর্শন নির্মাণ করিয়াছেন এই কথা আমরা বে 


৫ পুরা নাংশের আলোচনায় জানিতে পারি, সেই পুরাণাংশেই 


: 'ক্পিলাদি মহযিগণও ৰে শিবশক্তির আবেশে আবিষট হইয়াই 


দি সাংখ্যাদি গন শাস্ের প্রবর্তন করিয়াছেন ইহাই জানিতে 
= কারা বায়) ঘখা-_পন্পপুরাঁণের উত্তরধণ্ডে পাব্তীর প্রতি 
তু 


» 


কব ‘প্রথমং ছি ময়ৈবোক্তং শৈবং পাণ্ডপতাদিকম্‌ 
মক্ছজ্যাবেশিতৈবিপ্রে: মম্প্ৰোক্তানি ততঃ পরদ্‌ । 
, সার্ট কপাদেন তু সম্পোক্তং শীস্তং বৈশেষিকং মহৎ 
"৮ _ পীতদেল আনা চায়ং মাংপাস্ক কপিলেন বৈ 1? 
পূর্বোক্ত যুক্তিতে ক্রারদর্শনকে শৈবদর্শন ও বৈশ্মেষিক 


নৈক্নাজ্ৰিল্চসম্পচ্ছাক্লেত ইউক্ষেন্রক্ডা 


৮২৩ 


L 


দর্শনকে পাশুপত দশন বলিতে হইলে খাশিলাদি দলকে ১ 
শৈবদৰ্শন বলিল্া স্বীকার করিতে চা কিন্তু কাপিলাদি 
দর্শনকে কেহ কোপায়ও শৈবদৰ্শন খলির। স্বীকার করিগ্নাছেন 
ইগ দেখিতে পাওয়া বায় না। অতএ হারদশন ও 
বৈশেসিক দর্শনকে যপাক্রনে শৈবদর্শন ও পাশুপত দশন 
ৰ্লিৰাস্ত পক্ষে 'আনরা। ইত-পূর্ে নিঃসন্দিগ্ভভাবে নে সুক্তির 
উপস্থাস করিয়াছি, তাহাই সনীচীন ধশিনা। গুণ করিতে হঈবে। 
কেহ কেহ বলেন নে বাস্তবিক পক্ষে নৈমাছিকগণ শৈধ 
হইলেও মহাপ্রন্থ ই্রচৈতল্ঞদেবের প্রচারিত বৈন্চর ধর্মের 
প্লাবনে যপন সমগ্র ভারতবর্ষ প্রাবিত হইয়া গিয়াছিল, 
তৎপরবর্তী কতিপর গ্রন্থকারহ শৈধ হইঘাও বিষ্ণুর প্রতি 
কির আতিশহো নিগ নিগ গ্রন্থে শিবকে ছাড়িয়া সিঞ্ণুর 
প্রণাম কত্রিয়াছেন। পূর্ববন্তী গ্ন্থকপরে নস্যে কেচই এরূপ 
করেন নাই । এ কথাও যুক্তিযুক্ত বলির প্রতিপন্ন হয় ন।। 
কারণ পূর্বেই আমর! বলিয়াছি বে, জানাদের পরিচিত এমন 
বিলক্ষণ বহু সুপ্রসিন্ধ নৈঘ়াগিক পণ্ডিত ছিলেন ও মাছেন, 
যাহারা প্রহ্নতই বৈষ্ণৰ বা শাক্ত কিন্তু শৈব নহেন। অতএব 
নৈশ|য়িকের নেবস্তা শিবই হইবেন একপ। সম্পূর্ণ ভমনূলক । 2 
ওুণযত্স্থরিকত টীকাগ যে নৈয়ায়িকগণকে শই ঝর্না. ৪ 
হইছে তাহার তাংগর্দ ঘদি এইরূপ ধন ওয়া দায় থে? 


০ পূর্বে যুক্তিক্রমে স্ষাননদর্শন শৈবদশন বলিম্। সিদ্ধ হইলে '. 


ওঁ শৈৰ অৰ্থাৎ লৈবদৰ্শন যাহাৰা জানেন কা অধ্যয়ন করেন এুই ' 
অর্থে শৈব শব্দ নিল্পগ্র করিয়া! সকল নৈদায়িকের বিপেধণক্ধূপেই ০ 

এ শৈব শব্ধ প্ৰয্োগ করা বাইতে পারে। শিব বাহার দেবা 

এই অর্থে শিব শব্দের পর অপ, বা প্রতায় করিয়া যে শৈব 

শখ নিষ্প্ত্ন হয় ও শৈব শব্দটী সকল নৈয়ায়িকের বিশেষণরূপে 
প্রয়োগ করিতে আমরারাজী লতি, ঘেছেতু সকল নৈয়ািকেরই' 7: 
ইষ্টদেবতাশিব নহেন। সমগ্র নৈয়।গিক সম্প্রদায়ের বিশেষণ- 

রূপে উজ ব্যুৎপত্তিযুক্ত শৈবশব্দ প্রয়োগ করিলে উহাকে 
নামা ভাস্বর অক্রতম বিলাল বলিয়া উপেক্ষাই করিব । 


পরিশেষ্য বক্তব্য এই বেছে নৈয়ামিকের দেবনা! lb 
তুমি যে হও সে হও, তোমাকে নমন্ধার । তুমি শিবরূপী ২৩, 
বিদ্কুন্রপী হও, শক্তিকূপী হও বা নীর্ধূপ হও, তোমারই 
করুণায় আবার ভারতবর্ষে প্রাচীন ঘুগের নত স্থাযশাস্্ী] 
প্রতিভা প্রকাশিত হইয়া ভারতবর্ধকে সমগ্র পৃথিবীর 
নিকট বশীর করুক ৷ হে সব্শক্তিময় দেবতা! তোমাকে 
আবার নমস্কার !! 


১৬৮) 


সদর দরজার দালোয়।ন পাকিত। অঙ্গ দিকের একটি 
দক্ষ গুলিধা লতা বাঠির উইয়া পড়িল; বড় বাবা ধরিয়া 
পোজ) একদিকে চুটিযা চলিল। কোদাল দাষ্টবে, কি 
করিবে, পণে কেঃ কিছু গিজ্াসা করিলে কি বলিবে, কিছুই 
সে চানিত লাঃ। এইটুকু কেবল তার ননে হইয়াছিল, 
এই নাহি মধো এই বাতী হইতে মতে সে পারে উ্িদা 
দাইবে। তারপর-াদাখার উপৰে দেবতা আছেন _ সহ্যাই 
বদি পাঁকেন বা করেন ইবে) কছ দুন গিয়া তার মনে 
পড়িল. পু্টলীতিও সে ফেলিয়া জাসিদ।ছে ! ভাব্গাছিল, 
সামাঙ্গ সঙ্গণ দাঃ ছাছে হা লহ চু'চড়ায পৃর্দমপরিচিত 
কাঠাল পবা অগা তাহার নানীর আশ্রম আপাতত 
করিবে। তারপর একটু তাৰি চিন্তিত, কি 





Ed 


০, চিতৈশী কাঙারও পরানশৃমত ভবিশ্নতের কর্তবা দ্বির কৰি 


লৰে । কিন্গ টার, এখন সে লে একেবারেই ন্বিষঙ্থল! 


,পরিগানে ই একখানি বস্তু নায়, একটি কপদ্দকও চাতে » 


লাষ্ট । একপানি পর কাঁচাকেও লিশিবে, পথ চলিতে না 
* পারিলে চার-পাচটি পরষাও গার়ীভাক়াম খরচ করিবে, 
লে সন্তরলাও লাই । কি করিবে? কিউপাঙগ হইবে? 
সদস্য শরীর, তার লিন শিম করিত অবশ হইয়া সলিল 
পাও আর চলে না। একটি গাছতলায় তখন সে ব্রা 


₹, পড়িল। গাছের গাড়িতে মাপাটা রাশিস্া কতক্ষণ বমিয়া 


স্চিল, তারপর ধীরে ধীরে উনি কয়েক প৷ অগ্র্গ চইতেই 
একটি পাছাওয়ালা চাচার সন্মুখে আসিয়া ॥দাড়াইল। 
তরণ ব্যাদ্ধা এক নারী সে, এই নিশুতি তে একা 


/ কোথায় দাইতেছে। কোপা হইতে আসিল, বাম পরিচয় 


কি, স্তর কিছু লা পাওয়ার পাচারাওগাল। তাঁহাকে 
পানার লট গেল_দে স্লাত্রিত্ মত পীব্রদ-ঘরে তাহাকে বন্ধ 


HMO MOHD 


জীকালীপ্রল্ দাশ এম-এ 


তল 
. ঠি ৯ 

শরীরও একেবারে অবসছ হইয়া পড়িয়।ছিল গৃঙ্তলেই 
শুইয়া সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

সকালে দারোগাবাবু বপন 'আাফিস* ঘুরে আলিয়া 
বলিলেন, লতাকে আনিয়া চাদির করা ইইল। দারোগাবার 
চাহিয়া দেখিলেন_ বিস্ফয়ে কতক্ষণ চাহিগ্লা রছিলেন। 
পালাগওযালা কোপার কি আবছা গুঁনিকে পাইছে, 
পাইনা থানাল লইয়া আসিয়াছে, সব বুলিল। দ্ারোঁগাব/ন 
ডাবের বছিতে সৰ লিপিয়৷ লইলেল | তারপর 'লড়ার দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, “আপলি কে? দেখে, তত ভরের মেয়ে 
বলেই মলে ছচ্ছে।” 

মু স্থজে লতা উত্তর করিল। “চা, আদি আকন, মল 

“নাম কি'আপনার 1” 

*কনকলত। দেবী ।” br 

শামী” ডী 

চাতে লোগ এবং সীমন্তে সিদ্দর চি দেখিয় দারোগা 
দান করিনা ছিলেন, নারী বিবাতিতি। এবক্স্ধবা । 

একটু ইতস্তত কির লতা উত্তর করিল, “মী 
নিুজেশ।” 

“নাম কি তার?” * 

“নাদ_নাম--টীোচনলাল চজবন্তী ।” 

শমাপনার আর কে আছেন?" 

“কেউ নাই ৷” 

“কোপার থাকেন আপনি?” ৮ 
লতা ফচিগ, “এক বাড়ীতে রাধূনীর কার কতটি he 
“দাঁকাও লেইপেনে হত?” তল 

শা নত 
“তা সেই বাড়ী ছেড়ে রাত গুহ পর « একা কো 
দাজ্ছিলেন 1” — ৮ 


চক্ষে গল জলিল; কোনও মতে 'নাখ্মদদরণ ধাম 


করিয়া রাধা হইল। তবু একটু আাপ্রন্ত ত তপনফার মত লতা, কছিল+ “সেশানে_পাকব!র সুবিধা হল না( তাই 


দিনিল | লত। যেন একটু স্বপ্তিই ইহাতে ৰোধ করিল 


চঃলে এসেছি ।” 


৮২৪ 


৯১৯৯৩ 
ধর 
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“চলে এলন_ একা! এই প্রান্তিরে_একদম নিংসগন 
মবন্থা্তার মানে? শুললাম* একপানি কাপড় কি 
একটি ঈ্সাও আপনার সঙ্গে ছিল লা!” 
“না”, 
“ভার মানে?” . 
“আদি--আদি-_পালিদে এসেছি । রাড পোদান 
অবধি পাক্বীরও*নুবিধে তল ন।।” 
“কেন? বাঢ়ীরী কোনও লোক-_ স্থাপনার ওপর-_ এই 
বই মতা কিছু ক্ঃর্বার চেষ্ট। ক’ল্রেছিল ?” 
“না ৭ = 
“তৰে--সান্তিরে একা পালিতে এলেন-লহা, প্র'ল্ছেন। দে 
কারণেই ছু রাত পোয়ান অবসি থাকবুর সুবিধে হ'ল না 
, _মাস্তে পারেন, কিন্তু একেবারে এইরকন নিঃমন্বল 
অবস্থায়ও কি হয় কপনও ?” 
= গতী-উত্ঠর করিল, “সম্বণ কিছু ছিল | কিন্ট পুটেলীটি 
আবার সময় তাড়ীতাঁড়িতে ফেলে এসেছি ৷” 
দারোগাবাবু একটু হাসিলেন--কণাটা বিশ্বাসযোগ্য 
বৌদু হয় হইল না! কহিলেন, “পালিয়ে যখন এলেন, 


অন্ত কোথাও যাবেন বলে ত বেরিয়েছিলেন ?” 
“ছা ॥  ঠেবেছিলাম_এক আত্বীয়ের বাড়ীতে গিয়ে 
উঠব 


“সে আব্মীর কোণায় খাকেন? এই কা'ল্‌কেতায় 
কোগাও" 
“না, বাইরে |” 
“বাইরে ! কতদূর হবে? হেঁটে যাওয়া বায়?” 
“না, রেলে ক’রে বেতে হয়!” 
= , শাকিশকারে তবে বেতেন? পালিয়ে এলেন বেলতাড়া 
কারে .কোপাও ঘাবেন বলে! এ অবস্থায় সম্বল কেউ 
০.৭ ফেলে আমে? এমন বিছুও ঘটেনি য’ল্‌ছেন, যাতে ক'রে 
+ কোনও নতে' ছুটে আপনাকে এস্‌লি ভাবে বেরিয়ে প'ড়তে 
1 *- কল বে গুছিয়ে পুণ্টলীপাটনী ক'রে কিছু নিয়ে আস্বেন 
অবসর দানা ।” 
ধীরে ধীয়ে লতা কহিল, “দনট। তখন বড় অস্থির ছিল 1” 
নিশ্চয় ছিল--সেটা বুঝি । নইলে রাত্তির ক'রে 
লিয়ে আপবেন ?-_কিন্তু ভেবে চিত্তে, রাঁতপোদ্থান 
অবধি থাকবার সুবিধে হবে না এইটে বেশ বুঝে, রেলে ক'রে 
২৪৪ 








কোনও আস্মীয়ের বাড়ীতে মানেন এটঠও ননে মনে টি 
করে চ’লে এলেন, আর পপের লঙ্গলটা দঙ্গে নিরে আল্তেই 
কেবল ভুলে গেলেন ?” রি 
লতা নিকুত্তর | নতদুখে দাড়াইয়াছিল, একদিকে 
একটু বুরিয়া+আচলে চক্ষু নুছিল। দারোগাবাবৃরর একটু 
দুঃপও”চইল | সবই সম্ভব । হবে একস অশ্রপাতও সম 
দত নানী মলেকে করিতে পারে, করিস্না ও পাকে) 
কিছু কাল চাচির পাকিক্া! কহিলেন, “এপানে কোন্‌ 
বাড়ীতে আপনি ছিলেন পদুনীর কাছে ?” : 
“সে ব’লতে পারব লা ।” 
প্পারৰ লা__নালে ?” 
পৰাল্তে চাই লা আনি ।” 
পেন?” 
“পালিয়ে এমেছি-_আলি চাইমে দে আপনারা গিনে 
পৌঁঞপবর কিছু করেন, একটা জাসাহানি শেখান চস |” 
“পালিয়ে কেন এলেন? কি হয়েছিল?” 
“তাও ব’ল্তে চাইনে।* রঃ 
প্ৰল্তেই আপনাকে ছবে ॥ নী বলে চ'ল্নে লা” রি 
“আমি বাল্ব না” ta 
প্ৰটে!” দারোগ|বাবু ভ্রকুটি করিলেন 4 
* একটু কি ভাবিয়া শেখে কচিলেন, “হা, আপনার * 
স্বামীর নাম কি ব’ল্লেন না-_মোহনলা চক্রবর্তী ?” 
শত 
“এই ক’ বছর যাবৎ তিনি নিরুদ্দেশ?” * 
“বছর চারেক হবে?” 
“তাক বাড়ী কোণায় ছিল ?” x 
এই ক’ল্‌কেতায় তিনি পাক্তেন।” 7 id 
খাকৃতেন? কোন্‌ ঠিকানায় 7" 
“সে একটা মেসে না হোটেলে পাৰতেন, এপন " 
উঠে |” 
?- ভার পিতার লাম?” lS 
“পিতার নান ছিল-_হুরলাল চক্রবর্তী ।” 
“দেশ গী ?” 
"জানি লা ।” iy 
“আনেন না! মেঁ কি? বিদ্ের পর তবে কোথা 
আপনাকে নিয়ে তিনি দান?” 


শি 





5) জাই ও 
শনিয়ে কোথাও ঘান না। বাবান্ কাছেই পাক্তাম ।” 

“আপনার বাবা কে ছিলেন? কোথায় থাকতেন? 
কি করতেন? দেশ গা কোথায় ছিল?” 

লতা আর কৃণকিনার কিছু পাইতেছিল না। অতি 
ফ্রিষ্ৃষ্টিতে একটিবার চাহিত্রা কচিল, “দেখুন, দয়া ক'রে 
আমাকে মাফ ক'রবেন। ও সব কিছুই মামি *ব'ল্তে 
পারব না। 'জাম|কে ছেড়ে দিন, দামি চ'লে যাই ।” 

কঠোরস্বরে দারোগা কছিলেন, “না, দে আর পারি 
লা। ঠা, জার একটি কখা। আপনার স্বামী যে মেসে 
ছিলেন, ভার ঠিকানাটা। বোধ চথ ছাপনার ডান মাছে?" 

পজাছে।” 

“তাও ব’লবেন না fu 

ন” 

নীরবে ক্রকুটি করিগ্রা লীরোগাবাবু কিছুক্ষণ চাচা 
রগিলেন। শেষে কচিলেন, "দেপুল, মাপনার সব কৃখাওলো 
বড় আন্ত রকম লাগছে । বড় একটা রত কিছু মাছে 
মার কোনও সয়া ধরতে পারছি নি। দা! লব আপনি 
ঝল্পেন, একটা কথাও তাঁর নত্যি স’লে এগন আর মনে 
হচ্চে ন।” 

“তবেঁ-ধি সতি স’লে মনে করেন?” 

“ঘনে জনেক কথাই জাতে পারে। তবে ঠিক কি তাই, 
আমাদের জানতে চবে। না জেনে আপনাকে ছেড়ে দিতে 
পারি না, দেওয়া মতি বিপদজনক ত'তে পারে ।” 

“বিপদন্ছনক--? কেন, কি আপনারা ভাবছেন?" 

“দ্রানতে --কিছুই এপনও ঠিক পারছি নি) তবে 
ভাবতে ছবে। আপনি কে, পূর্বা ইতিচাস আপনার কি, 
কোপাশ ছিলেন, কোখেকে কোণায় একা। এননডাৰে 
বাঞ্ছিলেন, সব ব্ছানাদের জান্তে চবে। শিক না 


আন্তে পারি 
দাদ 


এতদিন" 
*“চাদতে আপনাকে আটকে রাখতে 
দুপুরে কোটে আপনাকে নিযে ঘাৰ | ম্যানিট্েটের হুকুম 
নিয়ে কোনও ছেলে আপনাকে রাপব।- তাঁরলত্র অগুলদ্ধান 
*কানে লব বের করতে হবে)” 
“কি কারে ক’রবেন? শপ গেলেও আমি কিছু 
ঘাল্ব না। কোপান্ কার কাছে কি অনুসন্ধান ক'র্বেন !" 


ভান্রভ্শ্র 


পপ পাশ পাশপাশি লাশ পশাশিপাশিশ পপ শিশা 


[ ২৬শ বর্ধ_১দ খণ্ড_বষ্ট সংগা। 





ভাপিষা দারোগাবাবু কছিলেন, “লে অনেক উপ» 
আমাদের মাছে। আনান ফটো ভুলে, কোথাদ কি 
অবস্থাত কাল রাবিরে আপনাকে পাওয়া পেল; সর্য জানিয়ে “ 
খবরের কাগজে বের ক’র্য। চেনা লোক কেউ না কেউ 
এলে মলা আপনাকে ক’রবেই । 

কি সর্্মনাশ ! এপন উপায় ! বিশদ বিবর্ণ সুখে 
অতি শান্ত দৃষ্টিতে লতা একবার চাহিল-আয়পর কাদির 
গিয়া দারোগাবানুর পায়ে লুটাইয়া পড়িল। 

“দা করুন! দোহাই আপনার ! আপনি আমার 
বাবার মত-__অনাথা নেয়ে ব'লে ' একটু দর্ন। করুন। 
একেবারে প্জাদার সর্বনাশ করবেন নো! ছবি ভুলে দিন 
আর নাই দিন, কালকার ঘটনা কাগজে বেয়ৌলেই আমার 
সঞজনাশ হবে। “বড় অভাগ আমি, কি্ঠ আমায় ছুঃখের 
কথা কাউকে ব’ণবার নয়। জানা দানি ঘি, এঁকটা - 
ন্ধাতী হওয়া ছাড়া আর গতি আমার কিছু” ধাকৃবে আঃ 


" তাতেও দুঃখ কিছু ছিল না। কিন্ধ_-কিষ্__একট! ছেলে 


রাহেছে_ডাকে দেখবে, মাধ কারে তুল্য, . কেউ 
আর এদন নেই?” 

“ছেলে! ছেলে কোথায় আছে! কার কাছে”: 

“আমার মার ফাছে_-কাসীতে। তিনিও এক বাড়ীতে 
রোধে ছুটি পান। মাইনে কিছু পান না, খোরাক্কী আম 
খাকবার একটু দারা কেবল পেয়েছেন-_ছেলেটিকে কি 
খাওয়াবেন ?" র্‌ 

“কাসীতে কোথাকার বাড়ীতে তিনি আছেন?” 

লা ছুটি অড়াইপ্া ধরিয়া লতা করিলেন, “দোহাই 
দাপনার ! দর্প। ককুন_-আর কিছু সুধোবেন না--য’ল্তে 
পারব না। বললেই সব জানাজানি হৰে। পুক্ধোন-ক্ৰিক , * 
খাকুবে না। দেগুন, বড় জভাগ৷ আমি-_-একেবারে 
অসছাত নিরাশ্রয়। ডাগোর ফেরে আবার এমন একট!” 


সঙ্কটে অড়িয়ে পড়েছি-সে আর কাউকে বলবার ? 


নয়। বিশ্বাস করুন, সাধায় উপরে ধর্ম আছেন, দেবতা 
আছেল_ছেলের মা আদি, সেই ধর্ম্মেত্ নীরদে 

নামে দিব্যি ক'রে ব'ল্ছি, লং তুষ্ট আদি দই-_ধ। /সন্দেহ 
হয়ত ক’দ্ছেন-_কোনও বিপ্রব দলের টার 
তার কোনও সম্পর্কেও রাকিরে প্রকা 
বেরোইনি। কি ক'রে আর বোবাব জানি না, বোঝাতে 





অগ্রহাগুপ--১৩৪৫ ] 


হলে ন’রে আমাকে বোআ।তে হবে, আদি দা বলছি সব 
মতা । কিস্ব_কিন্স_ম্ততে আমি চাই নে 
ছেলেকে ফেলে ম'রতে আদি কে পারিনে। ফটো তুলে 
বিভ্াপন দেবেন ব’লছেন__<টা জান্বেন, তা দেখে সনাক্ত 
করতে বে আম্বে, ভীবিত আমাকে দেখতে পাবে না ।” 

উবড় হইয়া পড়িয়া ছুই হাতে দাত্োোগাবাবুর পা 
দুপানি দড়াইয়া, ধরিয়া অশ্ব-প্রাবিত মূখণানি লতা তাহার 
উপরে রাধিল।  * 

দারোগাবাবুরও চক্ষে তখন দল 'াসিল_কুমালে 
মুছি্া কহিপেনস-*ঠ্নি৬আর কাদনেন না। বাদুনেয় 
মেয়ে ব’দ্ছেন, আমার পায়ের উপরে ওভাবে দড়িতে প’ড়ে 
পথাক্বেন লা চ' 

পা ছাড়িয়া দা লতা একটু সনিয়া বদিল। হাটুর 
উপনে ইং হাতে ঢাকা মুখখানি রাধিয়। পাইয়া কীদিতে 
গা[যাম। দিরোগাবাবু কহিলেন, “শুলুন, একটু স্বিত্ 
ছন। ঠা হতে পারে-_কিছুই অসম্ভব এ পৃথিবীতে 
নয়--হ’তে পারে, অপরাধ এমন কিছু করেন নি 
জখচ' ঘটনাচক্রে এমন সন্গটে পড়েছেন, যাতে করে 
আহাগোপন ক'রেই আপনাকে থাকৃতে হনে, নইলে সত্যিই 
বড় একটা কিছু অনিষ্ট আপনার হতে পায়ে। তবে 
আমিই বাকি করি বলুন? খানা আপনাকে আনা 


হয়েছে, ডায়তী লেখা হানেছে__সবাই এর! সব দেপছে, " 


জান্ছে । সন্ভোধনক একটা কৈফিন্ং কিছু না দেপিযে 
কি কারে আপনাকে ছেড়ে দিই? সে দায়িত্ব আমি নিতে 
আর পারি না, কোর্টে নিয়ে আপনাকে ছাজির আমাকে 
ক’রতেই হবে। ম্যা্গিক্রেটই ব। তখন এই রকম কিছু 


একটা কৈফিরৎ ছাড়া কি ব'লে বেকসুর আপনাকে ছেড়ে 


দেবেন?” bs 

“তাহলে কি হবে? উপান্ন কি আর কিছুই নেই?” 

একটু ভাবিয়া দারোগাবাবু কহিলেন, “হা, বে অবস্থান 
দরে কারণেই একা আগ এভাবে পথে এসে দাড়াতে হ'ক্‌, 
বেশ আপনি সম, অন্তত শিক্ষিত কোনও 
॥ নিজেও শিক্ষিতা, অতি বুদ্ধিদতী- বেশ 
বব কটেন। আপনাকে বেশ জানেন, মতরাম্থ 

লও এই কাণ্কেতার কেউ ফেউ হয়ত থাকিতে 
পারেন এদন কারও নাম ক’রতে পারেন, থাকে আপনি 


শআত-শ্রদ্তিবাত 





ভা 


পা পিশাশিশশিশাশিলা পলা পপ পা 


বিশ্বাদ কারুতে পারেন, আর আপনার, শু টিনাটি পরিচয় 
কিছু না নিয়েও কেবল ধর কপার উরে নির্ভর কাতর এশ 


গাত জামিনে আপনাকে ছেড়ে দিতে পালি?” 

একটু ভাবিয়া লতা কহিল, “আছেন একঞন---স্থামাকে 
বেশ জানেন ।__ এখানকার একদন বড়লোঁকই তিনি, হয় ত 
নাম শুনেও থাক্বেন। আমার জামিন হ’তে বাদি তিনি 
জাতে পারেন । আর আনার অনিচ্চার আহার পর্রিচর 
প্রকাণ কালে অনর্থক বিপছ্ 'দাথাকে ঝার্তে চাইবেন, 
এমনও ননে চন না।” 

শকে তিনি লুল ?” 

“ব্যাটা স্থকেশ চৌধুরী 1” iy 

“ব্যারিষ্টার স্থুকেশ চৌধূরী? এলেন কি? হিলি 
আপনাকে জানেন! এপানকাঁর সতি বড় একদন নামজাদা 
লোক যে তিনি !-_মৰ রকম ধড় বড় আন্দোগনের সাঙ্গ সপ্ত 
'আছেন-__দেশের বড় একঞ্জন নাগকই যে [তিনি 'এপন $'যে 
উঠেছেন বটে! তিনি আপনাকে নেন! কোপা 
কি ডানে পরিচ হয?” ৰ 

একটু কি ভাবিগা লত! উতৰ করিল, “এইটুকু মগ্যহ 


ব’ল্তে পারি--তাকেও বোধ হয এটা আপনাদের ব’ল্টে পি 


হবে। , জানার মামার বাড়ীতে জামি ধাকৃতাম। আনার সেই ' 


মামার বাড়ী ডাঁদেরই গায়ে, তাদেরই বাড়ীর কাছে।! * , 
প্ৰটে! আচ্ছা, এখুনি তাকে ফোন কারছি তবে।" -" 


ধলিয্বাই গারোগাবানু উঠিলেল। লত। কগিণ, “কেবল লহ 
ব’লেই সবাই নামকে ডাকে, সেই নামটাই ব'ল্বেন।" ্ 


পাশের ঘরেই ফোন ছিল। একটু পরেই দাঁঞোগাবারু ৯ 


ফিরিয্া আলিগেন--কহিণেন, “ধা, ম্থকেশ চৌধুরী 


আপনাকে চেনেন বটে_-এধুনি 'আস্ছেন, তবান[পুরেই ই 
তিনি খাকেন। আপনি উঠে স্থির ছয়ে উী চৌকিতে বসুন ॥ / 


হান, চোৰ দুথটা বরং একটু ধুয়ে মুছে আসুন গ্রে 

লতা ধুহিরে গেল। চক্ষু মুথ ধৃইদা আচলে দুছিয়া। এক- 
পাশে একতুঁ!নি বেঞ্চির উপরে আদি৷ বসিল । গারোগাবার 
একবার 

পনের-কুড়ি মিনিটের মধ্যেই সুকেশ চৌধুৰী আলিয়া 
পৌছিলেন। লতা উঠি নমস্কার করিল মিতু 
ঈহৎ শিরঃসঞ্চালনে সেই ননক্কার স্বীকার করিয়া লই 
দারোগাবাবুর সঙ্গুথে তিনি বসিলেন। সব কথা শুনিয়া 


হয়া দেখিলেন-_কিছু আর বলিলেন লী । " ৯ 





~ 


=, একেবারে এখান থেকেই ওকে 


ভা 


জ্ঞান্পত্ম্ৰ 


[ ২৬শ বধ _১৭ পণ্ড দষ্ঠ লংগ্যা 


তক তিল তত তত কল পাপ তত তপ পাপ পালাল শশা পালিশ পাশ পপ পাশপাশি ক 


একটু হাসিয়া পড়ার দিকে একবার চাহিলেন, কহিলেন, 


“মী, ওকে বেশ জানি। গরভ তিন-চার বছর দেশে 
আনাদের বাড়ীর কাছেই ওর সামার বাড়ীতেপাকৃত-_ ও. ওর 
মা, আর ছোট একটি ছেশে। থাকবার স্ববিধে শেষে 
আর হ'ল না, তাই এই মাস তিনেক বোধ য়ু হ’ল, কাশ 
ফাথ। সেখানে ছাত্র মেয়ে দুজনেই শুনেছি রাধুনটুর কাল 
আর করে। ও যে বাড়ীতে কান্ত করত, তাদের সঙ্গেই 
বোধ হয এখানে এসেছে। কেমন, তাই নয় লতা?” 
শী" 
“ৰে ধাড়ীডে কাছ ক’রত, ঠাদের আমি বেশ জানি।” 
শাহ) চনকিয়া উঠিল । সুকেলবাবুও একবার তার দিকে 
চাণ্শ! কঠিণেননাহী। বিন্ী আমাদের ওখানেই 
গিমছে_তোদাহ সঙ্গেও লাকি দেখা হয়েছিল । তার 
কাছেই সব শুন্লান। ওরা আদার খুব জানাগুনো লোকই 
বটে ) ধণিতে বলিতে দারোগাবাবুর দিকে 
কিনিয়া কিনেন, “তবে চঠাৎ কাল রাত্তিরবেলান কেন 
পালিয়ে এসেছে--সেটা ঠিক বঝতে পারছিনি। ঘ্বাই 
হাক, এখানে কিছু ঝাল্তে চায় না ও বখল তাদের লাম 
জগ্চিও কিছু জানাতে চা না, এ নিয়ে থাটাখ)টির 
কোনও দরকার আনি শোপ না। নেয়েটি খুব ভাল, 
লিপঝচিতে “আমি ও জামিন হ'তে পারি। হাঃ 
কারে 
₹ একদদ ছেড়ে । বোধ হয় আাপনাত্র। দিতে পারবেন না? 
পারেন কি?” 

“লা, নাক ক’রবেন নিষ্টার চৌধুরী” সেটা 'আর এখন 
সম্ভব চয় ল। (কোর্টে হকে আদ একবার উপস্থিত হতেই 





ভবে 





discharge 


+ ধবে। স্ক্োবঙন০ একটা কৈফিরৎ ত আজই কিছু দেওয়া 


ঘাচ্ছে না। আপাতত আপনার জামিনেই €ঁকে পাকতে 
হবে আর মে জামিল কোটই মঞ্জুর ক’রতে পার তার পর 


একটা [ormal enquiry আর 


refori— কিছ 


আটকাবে না তাড়ে, দাউ করে দেওয়া যাবে) 
একেবারে খালাস পাবেন 1” 

লতার দিকে ক্ষিত্রিযা জুকেশবান, তপন, | িহিখোন। , 
সতা। ছ’লে বন্দিল না পুরো খালাসের হকুন হয, আমারি 
হেক্ষাগতেই কিস্তু তোদ।কে, পাকতে হবে লতা।। কারণ 
একটা দায়িত্ব আমাকে নিতে ঠাচ্ছে। কে গানে বদি আবার 
কোর্টে তোমাকে হাঙ্ির করাতে হয়_কি বল? 

একটু ভাবি লতা উত্তর করিল, চহ, বুঝতে পারছি 
কিন্তু কোথায় থাকব ? আপনার বাড়ীতে" 

“না, মেটা তোমার পক্ষে সুবিধে বোনা স্ত মনে ক'ন্ধে 
ন৷। অন্ত কোথাও_-&া, একদন জগ্রসহ্লা, এই লেডী 
ডাক্তার তিনি--“সামার বিশেষ পর্রিচিত। আর কার পাত্রীও 
বটে। ভার কাছে আপাতত তোড্াকে রেখে দিতে 
পারি! নিবে নিশ্চিন্ত কে বেশ নিরাপণেই, ডর ওখানে 
থাকতে পারবে 1” রি 

“তাই থাকব" 

দারোগাবাবু কহিলেন, “তাহ'লে এখানে আন কে 
আটকে রাখতে চাইনে। আপনিই সঙ্গে নিয়ে ঘান। 
এই-_বেলা বারটা তক জালিপুরে ওকে নিয়ে ঘাবেন।' যত 
শট সম্ভব জমিনের অর্ডার করিয়ে দে ।” ও 

“Thanks | তাহ'লে উঠি এখন ।” 

আনুন )- লদগ্ধার |” 

শননগ্কার ।-এস লতা” 

লতা উঠিল ॥ দাঁরোগাবাবুকে নদদ্ধার করিয়া সুকেশ- 
বাবুর সঙ্গে তাহার গাড়ীতে গিয়া উঠিল । 

বগাগহল্গে লতাকে লগা আলিপুরের ফৌদদারী 
আদালতে তিনি উপস্থিত হইলেন। জামিন "মন্ত্র হইল । 
ফিরিয়া আবার লতাকে লই হিলি সেই লেডী ডালীয়ৌ 
গৃহে গেলেন ॥ বা প্রয়োজন বন্দোবস্ত লব করিল গিয়া, 
সেখানে রাখিয়। অ[সিলেন। ক্রমশঃ 


তপন 





> 


ছাপাকল ও সংকেত-লিপি 


জরীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় . 


এপস পান পদান্ন পৃশিশীর ই তিছ।সে কোন রকম ভাপা! ভিনিসের দক্ধান 
প৷বগ! দাত ন}। ১৭ পৃট়াব্দে ল্য ্রগদ ছাপার 'জাবির্ভাধ হলো চীন বেশ 
কাঠের বু সোনাই করা হরফে । হু মলের প্রনিষ্ঠাত্যর উদ্ভোগে 
চীনের অনেকগুলি প্রাচীন পাণ্ডুলিপি এইভাবে আপদ ছাপা হলো। তার 
পেট এর প্রচলন ঢুকলো জাপানে-_২১॥ পেকে ++ কৃষ্টান্দের ববে । 
তপনকাত জাপ সী শিয়াটোকুর ইচ্ছাক্রমে জাপানের সহও কারা ও 
চংএ বিতঙগণের উদ্দেশে একলক্ষ কাগজে “বৌদ্ধ-ধারশী" এভাবে কাঠের 
ফলকে ছাপ্য হলো । এই দম চাপার নিদর্শন লাকি 'আদও কিছু কিছু 
দের দেশেপাওযা বাছ। দম শতাব্দীর শেষভাগে চীন ও জাপান 
কমে কাঠের ফলক বিদাত দিয়ে ধাতু-সক্ষরের সষ্ট করলেন। এর 
বহু বংসর পরে.কো রা ধাতু অগ্চরে ছাপার কাছ পুষ্প হলো ১০১৭ 
খৃষ্টাব্দে উল প্রথদ ছাপা বইপানি ত্রিচিণ নিটনির।মে রক্ষিত আছে। 

” এইভাবে প্রাচো সুল্লাক্ৰয -প্রচলনের বতশতা্দী পরে মর্বধন ১৪২৩ 
পৃষ্ঠান্দে পাপ্চাতে। কাঠের মূতা-ব্যবহ।য় দেখা। গেল। সেট প্রথম ছুগে 
সুজিত দাখানিঙগ ২*পানি এবং নেদারল|[ওের ১-খানি পুস্তক ইউরোপের 
শিশ্ন সন্ধয়ের গরশ্থাগারে আন পন্যন্ত রক্ষিত নাছে। ইউরোপে ধাতু 
অক্ষরের প্রথণ আআবির্ঠাৰ ছলো ১৪৫৩ পৃষ্টান্সে ॥ ছার্েনির মেন্জ, সহরের 
পাটেনবুগ হলেই তার উদ্ভাষন-কর্তা॥ লাটিন-ক্ষরে তার দ্বাপা 
ৰাইৰেলপানিই হচ্ছে ইউরোপের দর্ব্রথন ভাপা ধই॥ ক্রথে ইউরোপের, 
(বাড হর থেকে বিডির ভাষার হরফ প্রত হতে লাগলো । এইভাবে 
1১) নেন্দ, সহর থেকে ফাষ্ট এবং ত্রোহ্ার আক হরফে সিসিয়োর গ্রন্থ 
ধর্বঅথম ছাপালেন ১৪৬৭ সালে ; (২) ক্যাক্সটন্‌ করলেন ইংরেজি হরফ 
১৪৭০ গালে ; ইংরেজির প্রথম ছাপা বই হলো_“779৩ Recnyell 
of the Histories Of Troy” ; (2) প্রশদ হিক্র এলো ১৪৭৭ লালে. 
জানেনির একটি ইহুদি পরিবারের চেষ্টায় সমগ্র হিক্র বাইবেলপান! ছাপা 
“কবল ১৪৪৮ মালে; (৪) পরাছনিক হয়ছে কাকো দহর খেকে প্রনদ ছাপা 
হলো “সতবদালা'র একখানি পুস্তক ১৪৯১ সালে: (৭) ইটালীর হরফে 
ডেনিম সহারের এল্ডাদ্‌ ঘানুটাদ্‌ ১৪-১ দানে কৰি তাজিলের একখানি 
আগ ছাখালের ; (৬) আরবী হাক সর্মসধৰ দেখা গেল ১৭১৯ সাতে 





+ ইটালিতে ৷ তোঁদিস সহর থেকে তায শ্রম কোরাণ ছাপা হলো ১৫১৮ লালে; 


(২) কসর তুর ম্তএ্থম ছাপা হয় বাইবেলের কতকাংশ ১৭১৭-১২ 
ঈদ সো আগ সহরে ; (৮) ইখিওপীর ভাবার তার অগ্য বই ছাপা 
রোম সহরে ১॥১০ সালে; (>) সিরা হরছে প্রপম ছাপা হলে 
নগরে ত দালে ; (১০) আর্দেনিয়ার কতকগুলি স্তৰ ্ধাপা হলো 


পশম ১4৩৬ দলে রোৰ সহরে ; (১১) এংলো-স্াক্লন ভর প্রস্থ করলেন 
জ্োনরড ১৪৬৭ লালে :(১২) আইরিশ হযক্ষ ফুটন এলিজানেপ দান করলেন 
ডাবলিনের ওক্কারনি সাহেবকে ১৫২১ লালে এব: পেট সংগে তাত 
শন সাধহার আরও হলো; (১৩।প্রশিক্ হরস প্র সাবগৃত চলো টিক 
হল্ন্‌ দৃহরে ১৬১১ সালে; (১৭) শুপ ধক ও লাবাসিটন হর্ষ প্রগম পাওয়া 
হাপ্ত ১৬৩১ সাজে ; (১০) খিক ও প্যাঞিনেমীয় হয প্রগদে প্রীত 
করলেন ক্রালিদ গুনিরাস ১৩৭৭ লালে ১ (১৬১ এটকদ্বান হলুদ প্রস্ত 
করলেন উইলিপ্যাদ ক্যাপটন ১৭৩০ সালে। 

এইভাবে আনা বনীসীর উচ্াবনাগ লি? সুক্ষ, শি কানোততির পপ. 
একে চললো. পি ১৮১১ দাল পা লে কইতে জগতির * 
লঙ্গে কিছিতিই সবানে তালে শা দেলতে পা2চিল লা, কেন লা এতদিন পদণ 
নিছক হাতের সাহাধোই ছাপার লা [কচু কাছ চলে আাদতিল- লাঠি 
তাকে গাহান্বা করতে পারেনি । এই বংসত্র গার্দান সৈচ্যানিক শ্রেচারিক * 
কোনিগ সর্মপ্রপঘ ঠার বাম্প-চালিত দৃঙ্'যন্ধ পৃপিবীকে দান করুলেন। 
পৃথিবীর প্রাতীনতম সংবাদপত্র 'টাইন্দ্‌' কা*গখানি উট দাগে দর্মপ্রথম 
ছাপা হয়। প্রতি ঘন্টায় ১৫:* সংখ্যা ছাপার বত শফি চার হলে), 
কিন্তু দাত্মিক-জং বে টন্দাদ গতিতে ছুটেক্ষে তাতে ত্রাচীন দাণকচু প্রতি 
সিরতই ভা কাছে [শে বিনা নিয়ে পপ ছেড়ে ঠাডাচ্ছে। হাই আছ 
১০০ ছাপার স্থানে প্রতি ছটা ছাপা স্ব হযেছে ১২৮,০০১ সংখ্যার 
এর দক্গে দূলা-ছপতের আরও ক'ট দান টাটপ-পাইউার_অলোটাইল ও" 
লাইনোটাইপ-_হ্বাবিলা-চগতের তিনটি জদূল নিধি? এই ির্ধাক 
ছিতৈকীগুলির জন্মকধ্যর অঞ্রবিস্তর আলেচনা এইলা আঠ 
ক্যৰো। 

১৭১% পৃষ্টাব্সে ইংলণ্ডের কুইন আনির রাদহক্যুলে চেন্রি সিল ৯৯ 
টাইপরাইটার নির্ঘাণের দর্যপ্রধম চেষ্টা করে ঘাৰ । দ্বিতীত্র চেষ্টা হত. 
ফ্রান্সে: ১৭৮৪ ধৃষ্টান্দে। তৃতীয় গে হয় আমেরিকার ১৩২৯ মানে চস 











তার পদ চেষ্টা করেন ফ্রান্সের আহ একজন ্ববিৎ জেদ্সিদার প্রোগিন 
১৮৩৩ 1 এইভাবে ১৮৯৭ পৃষ্টা পথান্ত বন্ধ তত্বই ভাবিক্এ 3 * 
নিত . কিন্তু তার যথা দেকে দুর্বল পৈশবের উত্তিহাস হাড় নক 
কিছ পাপ ধায় না) এই ১৮৬৭ খ্ঠাদেই হোন প্রযাটের বত দাবি 


হওয়াও পর গার্কিন বৈভানিক কিব্াঙ্গার শোল্নের পরিকরনার যে বট 
নিদ্বিত হয তাই ক্ৰমে রেমিংউন কোস্পানির বমান ব্রদপ্র পত্র ' 
হয়েছে। ১৮৮৩ সালে সিঃ ওয়েশনারের এক নূতন শরিকধন) দিশে 
আওরউড কোম্পানি আত একটি ঘঃ নিনাব করেন। লিপি.কৌইলের 


৮২৯ . 


4 ৮৩০ ভারত 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


তত তল ত কলা এত পাতত ত পাশা পাশা পাপা পিশ এত শপ শশা 


= লস ছাধুনিক উতংকযড এ দুটি বঙ্গে বহসান ॥ অব নামযব্রয় অহন করে 
৬1 "ৰে কৰনে অনেকগুলি ক্ষ আছ গর বাজারে প্রচলিত হয়েছে। 

২. তায পু হলো ও লাইনো টাইপের কপা। ১২৮৭ সালে ট্যাব 
পাছদটন নাহে একজন ছাকিন বৈজ্ঞানিক অলেটাইপ হে ঈত্ভাবন 
করন । এই ছু ংপর পুত ছউমার মারগেন ফেলা লাইলোটাইশ বঙ্ের 
ভন্তাবন করেন । ইনি একজন ছাদান বঙ্ব-শিলী-_খাবূতেন, আদেতিকাচ। 
এই অর হুটির উন্তাবন করে ার। মূল-ছগহকে হালা নণপত্তি্ট, দিয়ে 
সেড্েন। কেন না. এ পচ ছাপার হরক্ষুলি হাতের সাহাপোই একর 

যার কলে কাছের প্রতিবেশ হতো স্থান 
ভ্ৰমে অগ্ত লাকতো না। কিছু আজ দশ্বই 
বাসি ব্যবস্থার ফলে টাইপ হযে চাবি টেপা 
পাশ সাজি গেপে রচনার দশপূর্ণ হয়ে ওঠে 
ক্রু পেৰে তার গতিফেগের জ্হ-লেখা 


শর একাই করে দাজাহে 
ছার ছাপাইকারের শ্রম 
ফেক মানব হয়ে উরে 
নাও অক্ষরের পর অক্ষর লং 









দেশ তে না দেধ তে হযে পে; 





পৃপিষীর আলোর হগ্রকাশ শন । 
লিপিত জন্বকদা। পৃথিবীর কোন্‌ বয়সে এবং 
ত-লিপির প্রপৰ দহ হাতার কোন ইতিহাসই 
নিষর করে অন্যান করা 
মাছে. প্র:চীন শ্রীল ও রোনে দ:কেই-লিপির অশ্বির ছিল সানি 
এলিল্ল:ৰে-খন সদয় 5 লেই ব্রাইট ও পেটাত বেল ঠদের নিজ নি 
পদ্ধতি ঘর বৎসর *দযধারশ্যে শিক্ষা ববিত্েডিলেন। ১১২০ মালে শেলটন 
ধে নূতন পদ্ধত্রিহি ছাৰিন্তার পেশিন হাহই সাঙ্গ ঠার রো: 
পিছপা লিখে পেছন । টেলরের বংকেছ বিপিই আপন সর্বোৎকৃষ্ট বলে 
মা, উঠালি, হইছেন এবং স্পেনে এই পুষ্চতিই 
“কোলম্বরিত হর যাবগত হাত পাকে ' সন থে নীতির প্রবর্তন করেন 


অরশর 





কোন্‌ হেলে হেল: 





পা ধায় না। কাহকথুলি ঘটনার 5 











৮ সৰাক। ক 





" শালির গাতে ঢা অনিতা শরিবঠিত সয়ে হউন পার্লাৰেকে * 


বাংল হতে পাকে। এর পরে বাররণের হে নীতি প্রথন্তিত হয়, 
বলির পানের দহযেলদ লাজ করে। ১৮০৭ সালে পিটন্যানের 
পদ্ধতি অকাপিত হয । জহলিশির কাকে এট পদ্ধতিই আছ সর্দধিক 


৮৮ বাদ পুন প্রা পচিল্ট দিতি ভাত এই লতি জপরিত 
ঘরে! এর পর প্রেস আসগফোড জোন, সরশেটন প্রস্ততি শদুনাতন 
০৮ কতকগুলি পদ্ধতিও অতল হযেছে । 





| 

|, ভারী বাংলা সংকের-লিপির অস্থকখ!। ১০১৯ নালে ০ রিছেশর- 
| এছ ঠাকুছ ঠাক রেপ।ক্ষর-বর্ণব।ল।” লিখোর সাহায্যে সাধা, 
] করেন। কলকাতার উইলুক্দার চৌধুরী এট বিস্রের-বী 
[তে পরিঝঠিত কে নিজে একটি ন্তন পরা্ আপ দিয়ে কা 
| তারপর ১৩৩২ সালে »র্িভেশ্লনাশ সিংহ ইংরেছি শিঘ্যান্‌, 
| বাংল সঙভাকের বার একটি প্রধার দুষ্টি করেন। 
]. /ইীশশিঢুনেশ দাস এ বিয়ে পবেবশ্যর ফলে আর একটি 
| 

| 







করেছেন। শ্রেগ-এর অস্ুলরণে বসান প্রবন্ধের লেশকও সম্প্রতি একটি 
নুতন প্র প্রবর্তন করেছেন। কিন্ত বস্ধাহখি বাংল! সংকেত-লিপির় 
দলেই লেপনিকের দৃষ্টি সন্বয হয় নি_ কারণ ছাপানো বই এবং সাধারণ 
শির্ধালযের ন্তাৰ। দেশের বিশবিস্ালর বা ননিব। দানসুলদনের দু 
এদিকে আকৃষ্ট ন! ছলে কোন ব্যাপক ফলনের সড়াযনা নেই । 

বাংলা অক্ষর ও চাপাখানার ইতিহাস পৃষ বেনী মিনের নর) হাল. 


শেড সাহেবের বাংলা বাকএণ বাংলা ভাহার দরধপ্রথম ছাপানো বট 
25৭+ লাংল চু চূড়ার ছাপাপানার এই বই ছাপা হয়। তায়ণর উইলিরম 
কেরী লাছেব ১৭১৯ লালে ইযামপূরে একটি বাংলা ছাপাখামা স্থাপন 
করেন; কোর্ট উইলিয়াম কলেতের পাঠাপুত্বক অধ এইখানে জাপা 
হয়। বাংজা অক্ষ গঠনের বহু প্রকার জটিলতা নিয়ে গাব দেড়শো 
বছা॥ আর এভভাবেই চলে এসেছে । (কিন্ত কত'দান সভ্যতার কঠোর 
সংত্রাদ ক্ষেত্রে তাকে বাচিয়ে রাখতে হলে বৈধ্ানিক তিতির উপ 
ভাবার সংস্কার যে এক 'প্রিহা পরয়োদদ_-একণ! ফেন স্যার তুলে 
না ধাই । পরিবত দ-কিরে(ধী মন দিযে ববি আদ্য শি হুবিরতা 
ৰসে থাকি তাহলে ক্র্বান্ত পৃনিবীতে ছড়াতে পায়ে এমন ভাদা কোল 
কালেই পড়ে উঠবে না। জান ছ্হরেশুচ্র নক বাংলা লাইন্সে- 
টাইপ ও অক্ষ গানের জন বে চিন্তা, রগ ও সর দান রেছেন-_ 
তাত দ্যাখ উপক্লোগিতাকে এখনি গ্রহণ করে বো] প্রতিদান হত 
বেশ এখনই দিতে পাৰে না, কিন্তু গোলার বহু দুযুগর অবষ্ঠন লরিযে 
কেলে তিনি যে ভৰিস্তং-টী:ক্ধারের পথ দুরু করে ডিঙেছ্রেন_ পূণ সেই 
কাই স্ময়ণ ক'রে মেল আম টাকে ধঞ্চবাদ দেবে।* . 

তারপর বংলা লিপন.ঘন্ত্র || টাইপরইট।রের কণা ॥ সানে 
খরমনসিং বানকুড়ার ছিদ্র মগুমদার প্রন বাংলা টাইপ আাইটাদ 
আবিষ্কার করেন। তারপা৷ ধদ্ধর করেক পয হেশিংটন কোম্পানির 
কল হাছারে' বেরে।র। ঘত্র-তুটিতে উৎক-দাবনের বখেষ্ট অবকালই। 
রয়েছে অবনত তায় আন্ত বাংল! অক্ষরগঠনের জটিলতা বড় কম দায়ী দ 
মধীদিপপেত্র চিন্তার কলে তিল না বাংলা অন্ধ রেত এই দটিলত!-দঘক্যা দুর 
হয়--ততদিন পর্যগ্ বাংলা ছাপাকলের ক্রত্গতি ৪কাননতেই সৱৰ 
হবে না। 

এ সর্বন্ধে প্রাধসিক পরিবর্তনের বে র.প.ফণ্রন| আমদের আছে 
তারই কিছু কিছু উদাহরণ দিযে আঙাদের বর্ত“সান প্রবন্ধের উপসংহার 
করছি। 0 

[২০0 ৫1 ৫1 ধহ্চিহ.৭ গুলিকে পরিবর্তন করে |” 
এর মত ব্যঞজনের দক্ষিণ ভাগে ধাবহারের উপযোগী চিছ.শের উদ্ভাফন 


ও প্রন্থত ন করা । 
ঘুক্তাক্ষত্ন নীতির পরিবর্তন করে ইউরোপীয় ভাষার নত গালি 








লেছার হুবিধা হেটে ঝা! । শট. ‘8 
“পক্ষে” প্রার্চাসিকে কতটা পর্ংন্চ ছাড় ঘেওঁগা চলে, শন 
বির্দেশ ঝরা ॥ -ত 
ছিকনীঠির অবসান কর! sl 
বঙ্গীর “বা ও অন্তস্গ বো আকৃতিগত, কোদ পাক) ও 
নিধারণ করা। 
মিশ্র সংযোগে সুল অক্ষরের আমূল পরিধর্তন-ীতি ত্যাগ কর? *»ঠ 
বেদন--ক্প ক্ষ; দ.ঞ-ত ; হন ক্ষ টতঞাদি। ৮১ ৯ চি 


এই লমপৃত সনস্থা দঞটছিগণের চিন্তাঙ্ষলে যদি না দূর ছয়-_ুর্ঘলে 
ফর্দচঞ্চন জগতের দরবারে প্রবেশের শক্তি ৰ] অধিকার বাং তাহা 
কি করে পাবে ? আগোছের গু হিদ্বাগ, প্রাচীনের এন্টি" দিখ্য। যা 
খাবছণে জুগ-সাংল্কারের দাষীকে আমর) চিরকালটু, বঞ্চিত কী হা 
পারি না 





জরীসগরুসুদন 


বনকুল 


চতুর্দশ দৃশ্য 
কলিকাতা টিক্াসাগ অহাশছের বাগা। বিশ্যালাগর সহাশর নৌৰন 
শীদা পার হইবেন বাল ৪১ বংনর চইবে। প্রস্থ রচনা করিতেছেন । 
একটি প্রথ লক্ুপে, খোরা-হহুদ্দিকে আরও লীনা পুরন সুগীকৃত। 
বিস্মাস।গর মহাশের হয হইয়া কগনও পড়িতেছেন--ৰূপনও [লশিতেছেন। 
নহদ ঘর ঠেলিয়! দণৃদ্দন আসিরা এবেপ করিংলন। প্ঠাহার পরিধানে 
নিখু'ত দাযেি পরিচ্ছদ । হার হতে একপানি পুত্র ॥ ১৮৯২ ধৃষ্টান্দ । 


*মধু। Goo evening—Pundit 1 
চ বিদ্যাসাগর । এন এস মধু--ব্স ! কোপান্ন বসতে 
“দিই তোদাকে ! তুমি সান্নেৰ মানুহ । ওরে ছিকু_ 
মধু1 Please don’t trouble yourself. এই ভ 
বেশ বসেছি। 
" চৌকিতে উপবেশন করিলেন 
ফিফার | তোমার হাতে ওপানা কি? 
সধু। বীরাঙ্গনা কাবা। নতুন লিখেছি এপীনা।” 
একট। দুঃসাহসের কাছ করে ফেলেছি_ক্ষা করবে ত? 
বিদ্যাসাগর । কি বলত? 
মধু । (ছাসিযা) বইখানা তোমার নামে উৎমর্গ 
করেছি। (বইখান! খুলিয়া পড়িলেন ) “বঙ্গকুপচূড়া শরীযুক্ত 
ঈশ্বরচশ্র বিদ্যাসাগর নহোঁদয়ের নাম এই কাব্যশিরে 
“শদিযোনপিরূণে স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইহা উক্ত নহাঁছ- 
. ভবের'নিকট ঘথোচিত মন্ম।নের সহিত উৎমর্গ করিল ।” 
"_. বিদ্ধামাগর। ( সহাস্তে) তুনি আর লোক পেলেন! ! 
মধু! লোক অনেক আছে--কিন্তু তোমার মত লোক 
“ "আর নেই । There is only ০7৩ বঙকুলচুড়া। 
তপবিদ্ধা্সাগর। তুসি কবি সাসণ, অনেক কিছু অনীক 
কানে থাক । তোমার সঙ্গে তর্কে ত পারব না। 
¥ তমাকে বিরক্ত করলাম ন) ত! এ সব 
+ 





বিদ্যাসাগর । লিপছি। 
দিনেত দাওয়ার কি হ'ল? 

নপূ। প্রান তিক হয়ে গেছে। পিদিরপুরের পাড়ীটা 
নিক্রি কারে দেললান । 

বিদ্ধাসাগর। কে কিনবে? চরিনোহন? 4 

হধু। হা৷। আর বাকী মম্পন্ডিও একজনের 
কাছে পক্ধনি দিনে দাচ্ছি। মে. কিছু টাকা সেল।নি 
আনাকে অগ্রিন দেবে - তাছাড়া মাসে মালে হেনরিয়েটাকে “ 
দেড়শ করে টাকা দেনে। ওতেই চলে দাবে ওদের 
এখানকার খরচ ॥ ওরা এখনে হইলো, একটু গবর-টবর + 
নিও ৮ হট 

বিঘ্যাদাগর 1 সব ঠিক ক’ত্রে কেণেছ তাহলে ! তোমার 
নেঘনাদবধ ত ধিতীয় দংগরণ বের নর" 

নৰু । হ্যা DBhudeb has introduced aah’ 
in his school! Hemchandra,a real B.A; is. 
editing the second edition. . 

বিদ্ধাসাগর। তা ভানি। (চাপিলা) তোমার, 
শমিত্রাক্ষর এখনও বাগাতে পারি নি ঠিক -কেদন যেন 
আটকে আটকে দাদ। তোনার 'ব্রজাঙ্ন!” পাব| হয়েছে,” 
দিব্যি গড় গড় ক'রে পড়া থায়_ কোন ঘোর-শ্যাচ নেই ! 
বাঙলা সাগিত্যে তুমি যে একজন অসাধারণ কবি এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ নেই আর! প্রথমে তোমার প্রতি অবিচার ৯ 
করেছিলাম মামি। মানে__ এ / ৯ 

My dear Vid, you are great } | prize 

Your pinion above all others because your 
admiralion is honest and you are above 
fatteritks any man. 

বিস্তাসীগর ৷ ধা খুশি ব’লে ঘাও_কনিদের বুধ বন্ধ রর 
করার ত গাধ্য নেই! কিন্তু একটা কণা ভাবছি, এত 
টাকা-কড়ি খরচ ক'রে বিলেত বাচ্ছ-__শেণ পর্যন্ত গুবিষে 
হবেত? 


ম্ধু। ৰাঃ হ্থবিধে হবে না? ব্যারিষ্টার হ,ব-_ 


(একটু পরে) তোমার 








রে ৮০৯, 


that will open A bigger scope for me টাকা 
ব্রোজগার করতে হবে! cant rot in poverty ! 
বিদ্ধাগর । কিছু নুদ্বিল এই যে. টাকা রোজগার 
করার চেয়ে খরচ করার দিকেই তোমার কোকটা বেশী! 
টাকা এখনও ঘা রোদগার করছ, বসে সম্কে চললে ওতেই 
দথেষ্ট কুলিযে মাদ । চিল পেট গ্রটের সম্পাদক করে দিয়ে- 
চিগ।ন তোমাকে --কিছু আয বাড়তে তাতে, কিন্তু তুমি 
ধু কৰে ছেড়ে দিলে! 
মধু। হামি পাবার *ন)।  দতীব্রঘোন ঠাকুর, 
কানীপ্রঙ্থ সি'চ--সবাহ আন।কে মগ্রোদ করেছিলেন-- 
কিছু ছানি পারলাম না। IU was impossible for me 
০ এনা) চেনে ডেকে ওজন কারে লেখা মামার কর্ম 
নগর am not a 0081000100৮ by nature. Citizen 
কাগজে লিগে কি বিপদে পড়েছিলাম জান ত! 
বিস্াসাগর । সনি ত সব! কিন্ পেটি গট চাসাবার 
নত একটা ভা লোকও থে দরকার। কাণীপ্রদহ আমার 
ওগর ভার মিযৈছে-_একটা বাবস্থা ত করতে হবে! 
সিক্ষ্।গ পালকেই শেষ প্যস্ব দিতে হবে দেখছি। হয়িশ 
" মারা দাওয়ার পর থেকে কাগদটাতে অভদ্র লেঠেছে। 
"গিট আর চরিশের স্বতিচিত্ধ ওই কাগঞ্জপানি ! ওটা 
" ন% হতে দেওয়া চবে ন৷। ডাল কথা, শুনছি নাকি নীগ- 
কর দাহের বাটার! ছরিশের বিধবার নামেও মে।কদমা করে 
ডিগ্রী করছে! 
মু) শুনেছি! 
( চালিদ; ) ঘদিও আনার প্রথম স্তর একজন planter 
স্পা ভিলেন"! "mean Rebecas’ (ather—তৰু ওদের 
আমি ভদ্রভাবে কণা বলতে পারনি ন11% Te 
1৫065 1 5 £ 
বিস্তাসাগূর । (সহাঙ্ছে) তুমি নে নীল অয 
JER বেশ ভানাজ।নি হয়ে গেছে। 
মধু। ত! পুর দানি! 'ওপরওলার কাছ পেকে 
তোও খেয়েছি এর জঙ্কে! But ] don’t care. I 
ay sick of this horrid service! আমার বিলেত 
শাওয়ার আর একটা কারণও এই], [ want an inde- 
pendent profession. * 
বিভাসাগর। কিন্ত লং সান্গেবের মলের ঙোরটা দেখলে 








These planters are demons, 


জ্ঞান্লভিবহ্থ 


পপ এপাশ শাপ পপ পপ পাশ সলিল পপ পিপি সপ পপ পপ পল = 


[২৯শ বর্ধ-_১ন পণ্ড--যঠ সংগ্যা 


একবার । ছেলে গেল তবু কিছুতেই তোমার নাদ প্রকাশ 
করলে না! দায়ের জাতের গুণই এই | , একেবারে 
ইস্পাত! 

সধু। আমাদের কালীপ্রদু্ পিংছও কম ইম্পাও লগ! 
লং সাহেবের ছানার টাকা প্ররিমাল! ঝনাং করে ফেলে দিলে 
আদালতে! এরি 

বি্ভাসাগর ॥ (মোৎসাছে) সে ক্ষথা একশ! বার! 
সগ্দোবে বদি 'বিগড়ে না ঘা ও ছোকরার দ্বার! দেশের 
অনেক উপকার হবে! ওয় একটা. ন€২ কীর্তি হ'ল 
মহাভারতের অনুবাদ । অনেক টাকা খরচ করেছে। ভাল 
ভাল পণ্ডিতদের দিযে অসুবাদ করিয়ে বিনামূল্য বিতরণ 

করছে--এ কি সোজা কপা। ওর 'হতেখন? কিছু ভূৰি 

হয়নি। 

মধু । মহাভারতের পেছনে তুদি রয়েছ গে ৷ ১” হতো 
is too realistic.. 

বিষ্ায্বাগর। মহাভারতের মাসি আন কি করেছি _ 
জোগাড়-ঘস্ত করে দিয়েছি মাত্র । 

মধু । মাচ্ছা, তোমার চেহারাটা কেনন যেন শুকুনো 
দেখাচ্ছে, শরীরটা ভাল নেই নাকি? তং 

বিচ্ধাসাগর। মেরি কারপেন্টারের দলে উত্তরপাড়ায় 


"খাবার সদয় সেই থে গাড়ী থেকে পড়ে গেছলাম--তার পর 


খেকে শরীরটা ভাল ঘাচ্ধে না। তাছাড়া ( ছানিয়া ) 
চালকলা খেকো। এ বামুনের চেহারা কোন কালেই কন্দপ- 
কান্তি ছিলনা! 

মধু। কে বললে? [0 your youth, তুমি সত্যিই 
কনৰপর্কাম্তি ছিলে। 
Hudson. . 


বিভ্ঞাদাগর । আবার কবিত্ব সুরু করণে তুমি! ধান! -. 


তার চেয়ে তোমার 'বীরানা' থেকে কিছু পড় দেখি, শোন! 
যাক । বীরাপনা কি নিয়ে লিখেছ? ' 

মধু । এ কাব্যখানা পত্রাকারে লেখ! হয়ছে! রামায়ণ, 

মহাভারত, পুরাণ থেকে কতকগুলি নারী-চরিত্র নিয়েছি 

তান বেন তাদের স্বামী অপবা গ্রেদাস্পদূকে পত্র 'লণে 
নিজেদের মনোভাব দানাচ্ছে। Ovid-an যন 
Iচi5০-এর ধরে লিখেছি আর কি। 

বিস্তাদাগর। পড় ত-শুনি। 





Look at your portrait by 
পি 


গ্রচারণ ১৩৪৭ ] 


ভীমঞ্ুসুপ্চক্ন 


৮০৩৬ 


পা সপ পলা পি সা পল পপ পপ অল অত পি অল সালাত পাপা অল সা সা অল অল সা অনা সাপ ঢা 


আমাদের দদগ্-ভাণ্ডার লুঠন ক'রে দিয়েছ গোর কারে) 


মপূছদন পড়িতে ল।সিলেন ও বিভাগাগর চক্ষু নূগিতা 
শুনিতে লান্দিলেদ 


সমু । প্রথমটাই শোন-_-ছৃস্ন্ের প্রতি শকুম্তল| । 
'বননিবামিনী দামী নমে রাদপদে 
রাজেশ! ঘদিও তুমি ভুলিগ্রাছ তারে 
*হুজিতে তোমারে করু পাত্রে কি অভাি? 
ছার, অশামদে মন্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি পূলা-রাশি, ছা নাগ, আকাশে 
বন-ক্ষনন গিনি দূর-বনে রর 
'অদনি চমকি ডাবি মদকল করী 
এবিনিধ রতন অঙ্গে পিছে আ(শ্রদে 
পদাতিক, বাজীরাছি সুরণ দাঁিপি 
, বিন্ধত্র'কিন্ধরী সহ । 'মাশার ছলনে 
* (প্রিমংবদ। অনন্থঘা ডাকি সপিঘয়ে 
কি, হেদে দেখ মই, এতদিনে আজি 
প্ররিলা লো প্রাণেশ্বর এ তীর দামীরে।, 
ওই দেখ ধূলারশি উঠিছে গগনে 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাসী যত 
“ আলিছে লইতে মোরে নাণের আদেশে ! 
বিগ্বাসাগর়। অতি উত্তম হয়েছে! আদার তয় হচ্ছে, . 
তোমার এ শৰুম্তল। পড়বার পর মাদার শকুন্তলা আর কি 
কেউ পড়বে। (হাস্ত) * 
মধু। বল (ক! Your prose is unparalleled 1 
ঘতদিন বাঙলা সাহিত্য থাকবে ততদিন বিদ্যাসাগরের 
শকুত্লা ম-গৌরবে বিরাদ করবে। 
Bother কথ! 
বিভ!লাগর।' তোদার একট। দোধ কি ছান? 
“ অতিশ্গোত্তি। সব দিনিধই অতান্ত বেনী বাড়িয়ে তোগা 
কেদন তোমার একট। বদ রোগ! তোমায় তিলোত্তদা 
" "আর মেঘনাদবধে উপমা আর অপঙ্কারের ভীড় ঠেলে 
দহিল । 
অ্ধু। তবু লোকে এগিয়েছে ত! My misson is 
ed _আদঘার যা করবার আমি করেছি! 
ফিন্ট্াগর ৷ ॥( সহাস্তে ) করেছ দানে! ধা-ডা কাও 
সা একট! দুর্ধর্ধ নাদিরশার দত এসে তুমি 


১০৫ 


You are 


ful 


“ৰিষ্ছোৎসাহিনী’ তোমাকে সাধে অভিনন্দিত করেছে? করতে 
বাধ্য হয়েছে! ওদের রুচির কিন্তু প্রশংসা করতে পারলাম 
না। দিলে কি-না ্লূপোর একটা পান-পাত্র । ছাঃ"! ক্ষপোয় 
দোয়াত কঙলদ দিলে ঢের বেশী সুরুচিসঙ্গত চত। 

ছগু। আমি কিন্ধ ঢের বেনী অভিনন্দিত হয়েছি (সেদিন 
চীনেবাজারে ? 

বিদ্ধাদাগর । ( সবিস্থয়ে ) চীনেবাদারে! 

মু । হ্যা! সেপানে সেদিন এফ দোকানদার দেখি 
নিবিষ্টচিত্তে ব'সে মেথনাদবণ” পড়ছে। তাঁকে জিলা 
করলাদ-_কি পড়ছেন মশাঙ্গ? ‘একগানি নূতন কাবা ৷ 
বললাস_-কাব্য { বাঙলা ভল|ন ডাল কবিতাই নেই-- 
কাব্য হবে কোপা থেকে! 
শুনবে? বললে__সে কি দশাঘ, মাত্র এই একপানি কানাই 
ত দে-কোন জাতির ভাষাকে গৌরবাছিত করতে পারে! 

বিদ্তানাগয়। ( লৌৎদাছে ) বটে॥ তারপর 

মধু । তারপর তাকে বললাম--আচ্ছা, একটু গড়ে 
শোনান ত দেখি! সে মামার সায়েবি পোষাক দেখে 
ব্ললে-_এর ভাষা বোধ হয় আপনি বুঝতে পারবেন না 
বঙলাম- চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষতি কি। শুপুন সে খানিকটা ' 
পড়ে শোনালে। তারপর তার হাত থেকে বইখানা নিয়ে". 
আমিও খানিকটা পড়ে শোনালাম তাকে! তারপর' 
জিজ্ঞাসা করলাদ-_মাচ্ছা এই অহিত্রাক্ষর বাংলা চলবে, 
কি? লে মহা উৎসাহে বললে-ুঝ চপবে মশাই-_.এ 
বাঙালাষ নূতন সৃষ্টি--মনে হয় এ-ই দর্বোংকৃষ্ট ছন্দ। আমি 
তাকে আত্মপরিচয় না দিয়ে সন্ধে পড়লাম_but | ৮93 
puffed up like a ৯০০ 

বিস্ধুনাগর । ছুচন্দরিবধ কাব্য দেপেছ ? € হাসিলেন ) 

মধু || দেখেছি? ঢাকার জগধন্ধ উড লিখেছে . 
বেশ লিখেছে। 
বেহার খেঞ্ুুও কে একছন-__নামটা ডিক ধনে আসছে,না__, 
হিন্দিতে অমিত্রাক্ষর লিখেছে। কিন্তু তেমন নাকি সুবিদে 
হয়নি। 5 

বিস্তাসাগর ॥ দেখ, আনার দব চেন্রে আশ্চর্দা লাগে 
মেছলাদবধ লিখতে লিখতে কি করে তুমি ব্র্নাঙ্ষন। লিপলে { 
একেবারে অন্ত স্বর ! 


ঠা)? + 


116 has imitated me nicely 1 


দোকানী কি উর দিলে” 





৮৩৪ 


জালভ্্ৰ 


[২৬শ বর্ধ_১ম খণ্ড-_যষঠ সংখ্যা 


ত ত শত পশ পা অপ পাব শা সাল পপ শল শিপ অতল পপ শি 


পি বধু । ওটা শিখছি তৃদেবের ফরমাসে। ভৃদেৰ একদিন 


আমাকে বলণে-ভাই, তুমি বরলেম্্নন্দন পীকফের বংবী 


ধ্বনি করতে পীর?” তারই কল ত্রচাঙ্গন’। ভাল 
লেগেছে তোমার ? 
বিদ্ট|সাগর। চঙংকার ! ( হাসিয়া}, তোমার 


অমিত্রাক্গর এসনও ঠিক বাগিয়ে উঠতে পারি*নি। 
{ কিছুক্ষণ নীরব প্রাকিণ: ) মাক_বিলেত চললে তাহলে! 
নধু। ই্যা-ছেলেবেলা থেকে সাধ বিলেত বাব। 
And yo IT must. কাল্পনানেত্রে আনি যেন বিলেতটাকে 
দেখতে পাচ্ছি। টাসোর* Jerusalem Delivered-a 
Crusader-l Jerusalem-এর কাছাকাছি এসে যেমন 
উলসিত হয়ে উঠেছিল । আনার মনের অবস্থাও মনেকটা 


"তাই 


a: 


পা 


Wing 
They Ny, yet notice not how fast they Ny— 
জাগাঙ্ছে উঠলে দেন জামি বচি-_1 am impatient. 


is each heart and winged every heel 





বিগ্যাগাগ্র। তা’ত দেপতে পাচ্ছি। তোমার 
বন্ধু রেশ বিশ্বাসী লোক ত! 
৭৯ এধু। দিগছর মিত্তির, বশ্থিনাণ নিখ্িরের সত লোক 
জানিন চয়েছে।, সততা: আনি নিশ্চিন্ত ॥ 


* সিপ্াসাগর। দেখে৷ _শেদকালে বিপদে না পড়তে হয় 
“তবিয়তে । 
এ. মধু ভবিদ্ধতের কণা তনিষ্ততই জানে ॥ এপন কিন্ত 
বিপদে পড়েছি | সেইলন্টই এসেছি তোমার কাছে। 


কিছু টাক) চাই। 
বিগ্ভাসাগির। টাকা? কিসের টাকা? 
ডা মা পার চাই । ই 


বিস্যানগর ৷ ( দঙ্গোরে নীপা নাভি) আগর আর 
টাকা নেই-- ধার দিতে পারব না। বিপবা-বিগুহ দিতে 
দিতে আমি দর্বাান্ত চবেছি। তাব উপর স্কুলের 
/ভার.পড়েছে আমার উপর-_্ানার আর নেই। 
এদেনের লোক দিলেমিশে ত কিছু করবে না। তারাচাদ 
চক্রবর্তী মার নাদব ধর আমাদের ট্রেনিং কুলে সঙ্গে টে। 
দিযে এক ট্রেনিং একাডেদি খুলে বসেছে। মনে পড়ে 
কিছুকাল জাগে হীরাবূলবূল. বলে “এক বেশ্যার ছেলেকে 
চিন্দু কলেজে ভর্তি কর! নিনে রাদেন ঘক-টত নিলে খোঁটি 


পাকিয়ে সি'ছুরেপটিতে হিন্দু দেউ্পলিটান কলের গুলে 
বসে? মনে নেই তোমার ? 

মধু । আমি বোধ হয় তখন মাদ্রাগগে_ * 

বিগ্যাসাগর। তা হবে। এই দলাদলিতেই দেশটা 
গেল! আমি আর ক'দিক *সদিলাই বল। সীমর্থ্যই বা 
আমার কতটুকু ? কিসের জন্তে টাক! চাই তোমার ? 

মধু । খুচরো দেন। অনেকগুগো প্রদে আছে। দেগুলো 
শোধ করতে হবে ত before I sail. * 

বিচ্ঞাসাগর। . আমার কাছে আর ট|কা নেই। 

মধু । (সাহনয়ে) My deat Vd 

বিস্যাসাঠা । নেই টাকাদেব কোপা পেকে 
চুরি করব? 

ম্ধৃঃ 
টাকা না পেলে আমি অপমানিত ভব। on ace noble 
appeal 0০761, বধ 
বিলেত দাওয়ার আগে আমাকে আরও কিছু দেবে বলেছে। 
সে টাক! পেলে আমি তোমাকে দিয়ে যাব। £ 

যিদ্তাসাগর। দুষ্ষিলে ফেললে দেখছি টাকা কই; 

মধু। দাও তাই! ছাতবোড় করে বলছি তোমাকে 
নিতান্ত নিরুপাঙ্গ হয়েই তোমার কাছে এসেছি। (হাঁতদোড় 


Youtan work wonderseif you like 1 


man and therefore [ 


* করিলেন ) 


বিদ্যাসাগর । (বিচলিত ছইন্রা) আঁহা, হা-_ওকি ফর 
তুনি! কিছুদিন আগে+ ত্ববোধিনীপত্রিকায় তোদার 
দমাত্ম বিলাপ’ পড়ে মনে হয়েছিল যে, বুঝি তোমার অনুতাপ 
হয়েছে_-এবার থেকে ভালভাবে চলবে! ফির দেখছি_ 

মধু । lieve গণ ভীলশধারাগ আমি কিচ্ছু 
বুঝি না। বপন ঘা প্রয়োজন তাই খরচ করি। ৮৭০ 
Know necessity knows no law | 

বিগ্তাসাগর ॥ কিন্ত তোদার 11৫০5) দে রাজকীয়" 
25০5540 এই হণেছে যুদ্বিগ কিনা। কৃত টাকা চাই 
তোমার? +) 

মধু । 1 need 51০11 তুলি কউজিতে পত্রে DA 
তাই বল। 

বিদ্কালাগর । আমার হাতে কিছু নেট 

নধু। কিছু নেই? 

বিস্ভাসাগর । লা 


I) 


অগ্র্গামণ--১৩৪৫ ] 


মধু। (একটু টুপ করিগ্রা পাকিনা) Mut 1 
counted upon your greatness—কেন জানি না, 
তোমাকে আনার নিঙ্গের লোক বলে মনে হস! তাই 
তোমার কাঁছে এনে অনঙ্গত আবদার করি। রাগ করে৷ 
না আনার ওপর। 1] am a helpless creature. 
কেন জানি না, কিছুতেই কুলোঁতে পারি না। বিলেত 
পেকে বাারিষ্টারী হয়ে যদি ফিরতে পতি] shal! role 
in wealth and “I shall help you in all your 
noble projects. (উঠি) আচ্ছা; বাই তা হলে__ 
good night, ৰঃ . 


চলিয়া গেলেন । বিগাঙাগর কিন্তু চকল হয়া উল ও ক্ণপরেই 
একটি চে বুদ ঝহির করিয়া একটা চেক াটিলেন 


বিষ্।ঈগর॥ ছিরু-- 
ছ্রসও নামক 2১) সানি প্রদেশ করিল 


ও খে সারেব এখুনি গেন--তাকে এই কাগদখানা দিয়ে 
আয় ত2দৌড়ে যা 


ছি চলি গেল। বি্ঞাসাগুর আবার প্রশ্ন না মনোনিবেশ করি- 
লেন। দহন! সড়ের বত নধুদুদ্বন আমির প্রবেশ করিলেন 


মধু। You are yreat—you are great—you 


are great my dear Vidyasagar—you are 
siinply great, 
বিদাসাগরকে জড়াইয়া বারা চুঘন করিতে লাগিলেন 
বিদ্যাসাগর ।' ছাড় ছাড়_-কি যে কর। দোত্রীত- 
*" টোত সব উপ্টে দেবে না কি! 

১ এস সত্যিই তুমি সাগর_-করুণাসাগন্প ! 
“বিস্তাসাগর। চেকটা কিন্ত পরশুর আগে ভাঙিও না 
:একদন' খালি! এর মধ্যে টাকাটা জদা করে দেব! 
8177 













দন এক বার চেকটার ধিকে চাকতে 51 নিক বিস্ময়ে 
ss ফিটাদাগরের দিকে হাহিরা রহিলেন 
ৰ 


চতুৰ্থ বিরতি 


জীসবসুল্মল 


লাশ লাশ না ত কপ অল পালাল পালা পাপা পালাল পাপ পপ শিশ পালাল 


’ 
পঞ্চদণ দৃষ্য 
কলিক। চাদ চোগাৰাদ হস বাড়ীতে চোলনাপ দ ও উনের দুলে|- 
পাধার কণোপকপন নিহত ॥ ইহা উততেই যে দৌক্কনর পেজে 
উপনীত হুইরাছেন তাহ! বেশ বোস! যাইতেছে। 
. সহঃ ১৮৬৯ পৃ; আমে নাদ 


তূদেব। নর তাহলে ধাারিস্টার হয়ে এশ শেষ পর্ণাস্ত ! 
ভোলানাপ। নিশ্চয়-_ও ৰা পশ্রবে তা করবে-_এই ওর 
স্বভাব। * 


তৃদেব। বিলেতে নাঞ্ষি টাকা জনে নং! বিপদে 
পড়েছিল? হ্‌ K 
ভোলানাথ । ভয়ানক! টাকার অভাবে বিলেত -* 


থেকে ফ্রান্সে চলে নাসে সেপ!নেও দিন চল। নুদ্দিগ হয়ে 
উঠেছিল। বিদ্ভানাগন্ন টাঁক। ধার ক'রে পাঠায়, তবে = 
উদ্ধার হর! আচ লোক আমাদের দেশের! বাঁদের * 
টাকা দেওয়ার কথা ছিপ কেউ দিণে,না। মধুর 
সত্রীপরিবারের 'অবন্থ! তখন শোচনীর হয়ে উঠল ৷ শেষে 
তারা সুন্ধ কোনভ্রদে পাথেয় সংগ্রহ কারে ধিণেভ গিন * 
হানির,হ'ল মধূর কাছে! বোঝ একবার ব্যাপারথানা! 

. Than the fat was in the fire ! এক তারই মেখালে + 
অনটন--তার উপর এরাও গিয়ে ছুটল! হিতৈষীরা মধুর" 
চিঠির জবাব পর্যন্ত দিতেন না শুনেছি। বিদ্ধালাগর টাকা 
ন পাঠালে মধুকে দেলে যেতে হত! 


ভূদেব। জেলে? মেকি! ~~ 
ভোলানাথ ॥ খপের দায়ে! সেখানে না খেয়ে যে 
ওরা কতদিন কাটিয়েছে তার ঠিক নেই। জ্রান্দে পাড়া» ই 


প্রতিবেণ্ব্রা নাকি লুকিয়ে ওদের থরে খাবার রেখে যেত 
শুনেছি | Look at their greatness { কার আমাদের . 
দেশের থেক ভার বিধয়টি মেরে দিয়ে গ্যাট হযে বসে প্রইল ৷ 
দত্যি ভাং চুলও দুঃখ হয়। ২4 

তুদেব।- এ সব ত আমি জানতাম ন।। টা 

ভোলানাথ। আরে, আমিই কি জানতান।" এক 
বিস্বাদাগরক্ে ছাড় ও কাউকেই লেখেনি এ সখ কথু। 
এদিকে ওর 5610 1৩১0১০। জন ভয়ানক প্রবগ কি-না! 

ভুদেব ॥ ঘাক্‌-বাযারিস্টারি ওর হচ্ছে কেমন ? 


রন 


শত 


ওর টাকার অভাব কোনদিন ক্ুযুবে না। 

ভূদ্ব। কেন, কি করছে ও? 

তোলীনাথ। যা চিরকাল করে হাসছে --বাবুয্রানি। 
স্লেনসেদ্‌ হোটেলে লর্ডের মত বাস করছে-আর ঘা 
রোজগার করছে দু'চাতে ওড়াচ্ছে । ছেলে-মেয়ে পরিবার 
সব ক্রাপ্সে রযেছে_-তাদেরও নাসে নালে তিন-চার শ' টাকা 
পাঠাতে চয় । আর হোটেলেও ওর নিজের খরচ মাসে 
পীচ-ছ শ টাকার কম হবে না। বেশী হতে পারে ॥ 

ভুদেব। হোটেলে থাকায় দরকার কি? 

ভোলানাথ | দরকীর কি! Dow't judge Madhu 


with our standard —he is a far more superior 


"bein ! বিগ্বামাগরও বলেছিণ__দরকার কি! বিলেত 
পেকে আসবার ঠিক 'অ’গে বিদ্যাসাগর হকি! রটে র!কৃষ 
বাড়,স্যেত বাড়ীতে খানকর়েক ঘর সায়েবি কারদার় সাজি 


” ওমিয়ে রেপেছিল--তেবেছিল ওপাড়া বাসা করলে শততায় 


/ 


হবে। লু বিস্তে ডাহাজ পেকে নেবে সোজা গিয়ে হোটেলে 
উঠল- কিছুতেই মেগান থেকে নড়ল না। এখন সেখানে 
জৈস্ছ বাপার রৈনৈ কাণ্ড চলছে! নধুর ত এখন দেশ” 
" জোড়া গাতি- দলে দলে বন্ধুবান্ধব ঘাচ্ছে_খানা খাচ্ছে 
এদের স্রোত বয়ে যাচ্ছে) ওর সেলার সর্বাদাই নাকি উনুক্ত ! 
" প্রদল.কি। ক্ষনেছি নাকি ওর সুঙ্সিকে পর্যন্ত ডেকে ও মদ 
খাওয়ার । 

তৃদ্বে । তাই নাকি? খুব মদ খাচ্ছে ও? 

চোলানাগ। সেদিন ললিত ওর সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিল । গিয়ে দেখে বাপ র্রমে বসে’ দিবে লঙ্কা ঘল্ছে। 


শপ লিত লিগোস করণে, এ কি বরছ ছে? মধু বললে-_মদ 


ধেয়ে গেয়ে তিব অদাড় হয়ে গেছে_-স্পঃ উচ্চারণ হয়ে না! 
আন্দাজ কর তাহলে! ওর গলার স্বরও কেমন খেদি বদলে 
গ্লেছে-নকেমন হেন একটা চেরা লাওয়াদ-__লে বুম মি 


আর নেই ওর ! 

ছুদেব। বিলে দাওয়ার এই পরিপাদ তাহলে? 
ভোলানাধ। বিলেত গিয়ে লাত কিছু কম হয় নি। 
বাটরিীর ত হযেছে !--তাছাকা রানী, ইটালী, জার্্বাণ 
এ তিনটে ভাষা রীতিদত শিখে এসেছে । কবিতা লিখতে 
পারে প্রতোকটাতে | সংস্কৃত, দ্যাটিল, গ্রীক, ছিত্ত--এঞ্লো 


ও 


বাব 
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ভোলানাথ । চুঙ্ছে নন্দ নয়, কিছু মধুকে ত জ৷নই-- ত আগেই জানত। এতগুলো ভাৱা এদেশে কেউ জানে 


না. । সেদিন এক মদার ব্যাপার হয়েছে। 

দছুদেব। কি? 

ভোলানাথ । ডাক্তার দুর্গাচরণ বাড়ুযোর ছেলে 
সরেজ্্র-সিডিল মাভিদ পরীক্ষা দেওয়ার দন্টে বিলেত 
যাচ্ছে। সেদিন তাকে নিয়ে ডাক্তারবাবু, দনোনোহন ঘোষ 
আঃ হিস্কাসাগর গেছে মধুর সঙ্গে দেখা করতে এ 1). A- 
Surendra stood first in Latin— শুনে মধু তাকে 
পরীক্ষা করতে বসুল। ০৭০০ পুলে দিয়ে বললে--এই 
Pa55aCe-ট| পড়ে বুক্িয়ে দাও দেবি! "দুয়ের বুঝি তাল 
করে পারে লি। তাই দেখে মধু মনৌমোহনকে বগলে 
বত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি হিলেতে হে! স্মরেক্রে দত 
ছেলেকে যে ও কথা বলতে পারে তার গ্গী-থিতাতে 
কতখানি বোঝ ৷ 

তূদেৰ। ও ত চিরকালই ওই রকম! নতুন ক, 
কিছু লিখেছে আর? 

ভোলানাথ । বাঃ--‘চতুদ্দিপদী কধিতাবণী’_-লেখ 
নি? [0 i$ a maslerpiecc ! মধুই বাঙলা তায় 
প্রথম সনেটও লিপলে ! এই যে এইখানেই গাছে বখানা 
বিলেতে বসে লিখেছে 


রি শেল্ক, হইতে বইগান] পাড়িলেন 


এই দেখ। There are fine picces of differcnt 
varicties. - " 

ছুদেব। ( বইখান! উপ্টাইহ। দেখিতে লাগিলেন) এ 
লব বিলেতে বসে লিখেছে ও? আরপূর্ার ঝ'পি, কীত্তিবাস, 
বউ কথা কও, কেউটিয়া সাপ, স্কামাপাখী, পুর্ব 
বিলেডে গিয়েও নট! তাহলে ওর স্ব দিশ্মিই ছিল_ 
দেখছি! 


ভোলানাথ ॥ ওই ত ওর বিশেষ্_বাইরে ও সারেব_ দে 


মনট। কিন্তু ওর বরাবরই পুরো বাগালী। এখুনও হোটেলে 


শুনেছি হুরিমোছনের বাড়ী থেকে ও বোতলে করে মুগের . * 


ভাল আনিয়ে খাদ. গৌর ঘন এধানে "আনে 
তাঁর বাড়ীতে রুটি আর ঘণ্ট ত ওর বাধা বরাদ্দ শুনেছি 
তৃদেব। ( চহুর্দশপদী কবিতাবনী 
বলিলেন ) বাঃ--এই কবিতাটি ত সুন্দর 1; 
ভোলানাগ। কোন্টা? পড়ত 
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ছুদেব। (পড়িতে লাগিলেন ) 
হে বঙ্গ ভাণ্ডারে তৰ বিবিধ রতন 
তা-সবে ( অবোধ আসি ) অবহেলা করি 
পূর-ধন-লোতে মত করিছ ভ্রমণ 
পর-দেপে ভিক্ষা-বৃত্তি কুক্ষণে আচরি । 
কাটাইচ বহদিন সুপ পরিহরি 
অনিজ্ীর অনাহারে সঁপি কানন 
মজি বির্ধল তপে অবরেপ্যে বরি 
খেলিস শৈবালে ভুলি কমল কানন। 


সে তব কুললক্গী কয়ে দিলা পরে 
“ওরে বাঁছু। নাতৃকোবে রতনের রাজি 
প্র'ভিধাহ্থি দশ! তবে কেন তোর আজি । 
ঘাঁ ফিরি অভ্ঞান তুই ঘারে ফিরি ঘরে,” 
পালিলান আগ্রা স্থথে : পাইলাম কালে 
মাতৃতাহা রূপ পনি পূর্ণ মণিদালে! 


| । ( সগর্কে ) He has a regular field- 
day Th the afena of Bengali literature.— 
তূদেব। এ কবিতা যে লিখেছে সে কি করে সায়েবি 
হোটেলে বলে মদ আর খান। খার--এ আমি ভাবতেই 
পারিনা! 
তোলানাথ। ও একটা অদ্ভুত লোক । অদ্ভূত! 
এদিকে খণে জর্জরিত অথচ হাতে ঘখন টাকা থাকে তখন 
দুঠো মুঠে| খরচ করবে। থালসামাকে বকশিস্‌ দেবে দশ 
টিকাগাড়ী ভাড়া দেবে এক মোহর--এর কোন মানে 
হয়! Really he makes no distinction between 
*his.own money and others’ money | টাকা is 
টাকা--সে ধারুই হোক-_খরচ কর-__এই হচ্ছে ওর 7468. ! 
তুদেব। ওর গ্র্যাকটিস্‌ হচ্ছে কেনন ? 
২১ খ্্লকালখি। চলছে মল নর- কিন্ত ব্যাক্রারি ওর 
বেশবধদিন ম্রাবে না। 
চপখেল? 
| ॥ হও রকম করলে কি কখনও প্রযাক্টিদ্‌ 
হয়? ও| অলেদের সঙ্গে ক্রমাগত তর্ক করবে-__কবিতা 


শ্রীমকুলূল্ষন্ন 





৮৩৭ 
রা পপ দত “পলস সী 
আওড়াবে ! জ্যাকসন সায়েবকে সবাই দা করে। জ্যাকসন »/৮/ 
সারেব একচোপে [07906 লাগিয়ে বপন কারে! দিকে 
তাঁকার বুকের রক্ত জল হয়ে দায় তার | কিস্ধ মধু ০০০৪ 
not care him. 

ভূদেব। "কি করে নধু 7 

ভৌলানাখ | জ্যাকসন সায়েব এক চোপে গোল চশমা 
পারে বেই নধুর দিকে চাইবে মনি নও তার ১040৮ 
চশমা নাকের ওপর লাগিয়ে সনানে চেয়ে গাকবে তার 
দিকে। তর্ক ত প্রায়ই কনে শুনেছি । তাছাড়া ভয়ানক 
চীংকার করে কোটে--গলার স্থরও 'ওর কর্কশ হয়ে গেছে 
আদ্রকাল। একদিন জ্য!কসন সারের নাকি বিরক্ত হয়ে 
বলেছিলেন, “The court orders you to pleack 
slowly—the court has ears." মধু ততপ্রণাৎ বলে 
বম্ল_'But pretty too long my Lord! এ-রকল 
ক্লে , কতদিন চলবে? আনি 'ওকে নানা করেছি 
অনেক্বার-_শে!নে না কিছুতে-_ও বলে--Michae) can 
never brook anybody’s bullying! জ্যাকসনের 
সঙ্গে ওর আদায় কীচকলায়! ওর হাইকোঁটে ঢোকার _ 
সময় ওই দ্য!কলনই ত বাগড়। দিয়েছিল ! অনেক পানি? 
অনেক -$৩5617১0713] জোগাড় করে তবে ও 13ঝ1-এ j join 
+ করতে পায়। একটু মানিগ্র চলা ত উচিত-_সধু নিষ্ম তা ” 
কিছুতে করবে না। 


ছুদেব। অনেক দিন দেখি নি তাঁকে চল লি 
দেখা করে আসি। 
ভোলানাথ। বেশ ত চল না_লেত ওই চায়! ক 


বন্ধুবান্ধব-_বিশেষত, সাহিত্যরদিক কেউ গেলে ও মক্ষো- ৬ 
উক্কেল ফেলে তাদেরই সঙ্গে আড্ডা দিতে সুক্ষ করে দেবে। 7/ 
1 চেহারা কেমন হয়েছে আজকাল ?" 

॥ লে চেহারা আব্র নেই!" বেশ মোটা 
হয়েছে] ডি হয়েছে-_খুব গৌফ, ছু'দিকে দাড়ী। মৈ ওযু 
আর নেই |, ওর মেয়ে শর্সিষ্ঠার সেদিন বিয়ে হয়ে গেল-। ১ 

ভুদেব। নেয়ের নাম শর্লিষ্ঠা রেখেছে লা কি? 
ভোলানাথ । ছেলের নাদ Michel Milton Dutt 
ডাকনাম মেঘনাদ । আর ছোট ছেলের লামি 4১1১০ 
Napoleon Dutt | “বল কেন, সবই অস্ত ওর । 
নেপথ্যে । ভোলানাথ বাড়ী আছো ছে! 





N 






কৰিলেন। ব্যাপার 
পুর দেবি পোহাকা হতে মানত বিশ্বে 





মধু Makosi it 
a lol and so have 1. Very ylad to ৪০১৭৬ t 
ডাহাই গঠিত পে হ্যাও করিলেন 


তারপর চোলান।থ, ক'দিন ছুটি তোমার? ছুটিতে এসেছ 


শুনে এলান। | id not expect our illustrious 
Tudeh here. 

ভধদল । জানাও ছুটি এখন। তবে আজই মাছি 
চাচা ফিরব । 


পর্ণ ভোনানাগ । হঠাত তুমি মাধ্যপলী ছেড়ে অনার্থা 
পরিতে এনে গছির ছলে বে! 
ভূদেব। আ্দাপন্থী মানে? 
ভোধানাণ। মানে, মপুকেই জিগোস কর! একদিন 
ওকে ওর কোন এক বু ভিন করেছিল --কোন্‌ পাড়া 
আছো হে? “মধু উত্তর দিয়েছিল --বাৰুনপাড়ায় ! গ্রাৰের 
পলু সেত। পাড়াটা দেমল বানুরপাড়া, তেমনি কলকাতার 
, এানুনপাড়া হচ্ছে মায়ের পাড়া--র্নাং সেরা পাড়া! 
তারপর হাঙ্গর, চাং পদধুলে দানের অর্থ কি! ঢ় 
অনু । ( হানিল) অর্থের সন্ধ।নেই বেরিত্েছি_। 
must have some 01000, স্নান হুনি এদেছ, তাই 
“তোলার কাছে এলাম । 





সুনে ২ 
ভোলানাগ । হঠাং টাকার কি দরকার পড়ল এখন ? 
""' মধু আনার স্ত্রী লপত্রকস্কা হঠৎ এসে হাদির হয়েছে 
ভাই, কোন'খবর না দিদে। মহা দুদ্বিল। 
ভোলানাপ ৷ তাই ন৷ কি? এরকন করার মানে ? 
ের্। 10 7570 100 সম মত টাকা পাঠাতে 
রিনি! She has practically bel 
Way 090 একথা! কাউকে বলোনা ৰেন। 1$ will 
damage my prestike. < দেশে টাকা না থাকলে 
একদিনও টিকা সুদ্ধিল ! 
৯ ভোলানাথ টাকা পাঠাও নি“কেন তৃছি ? 
মু 


হঠ্‌র। নধুর পানে চাহিয়া রহিলেল 


her 


For a very simple ceason—ছিল না । 






[ ২৬শ বর্ধ_১ম খও্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 





1 tried my utmost to borrow, but I failed. 
Even Vid (ailed me. 


তুদেব। সপরিবারে কি হোটেলেই পাকবে-না কি? 
মধু। সে ত অগস্তব_it will go against my 
1০৯4০ লাউডন দ্বীটে একটা বাড়ী দেখেছি 5 ৪ 
palac building—I[ would like to seltle 
there—see টাকা ভাড়। চায় _৮০৫ ০0001 must 
have it and fix it up immediately. টীক| দিতে 
পাত কিছু? , 
ভোলানাখ॥ মধু, তুমি ঘদি'এই 1২/১-এ চল, কোথায় 
এর পূরিণতি ভেবে দেখেছ? bd 
মধু । ( হাসিলা) বেকেটেই চলি ডাই! know 
1 shall end in a grave, That is cprtain. 
ভোগানাপ। এত টাক! কিসে তোলার লাগে--তাই 
আমি ভাবি। রোজগার, করছ সব করছ খু -510॥ 
Yuu are in want t 2:৩৪ 
ধা My dear- Bholanath, please be 
convinced once [or all. ভদ্রভাবে থাকতে গোলে 
অনেক টাকা লাগে। নাুবেরই টাকার প্রারাপল-_পণুর 
টাকার প্রয়োজন হয়না। Can you tcl me why 
should one cringe and live shabbilp ? J ঘিজতি 
_দেনক্ক জন্ম সামান্ত কেঁচার মত কাটিয়ে যাওয়াতে কি 
বাহাদুরিটা আছে বলতে পারো আনার? What right 
have { not to enjoy, this wonderful gift of 
God—this life ? 
দূদেৰ। মতে মিলছে না ভাই) angle of 
vision is quite different. 
মধু! 1 hknow—live according to your 
angle of vision by all means, but let me live 
according to mine. ৰ 
ভোলানাগ ৷ বিন্ধ এমন ভাবে টাকা ধার ক’রে-- 
মধু । ধার করি__কারুণ হাতে টাকা থাকে না। এই 
হতভাগা দেশে জন্মেছি বলেই হাতে টাকা থাকে ন।। | 








any civilised country a man of.my 3৮115: 


would have lived more decently. ~— 
ভুদেব | বাঁক-ও সব অপ্রিত্ব আলোচনা পাক । 

will never agrec on this point.—eyর 

একদিন এনে । 3 A 


মধু । নিশ্চয়ই হাব। 


e 


A 


অগ্রচারপ ১৩৪৭ ] 





ভোলানাপ । এপন আমাকে কি করতে হবে বল! 
মধু । ভাট, ওই ৰাড়ীটার একটা ব্যবস্থা করে 
দেবে চল। - 
ভোলালাগ। ওর চেয়ে শস্তা গোছের একটা কিছু 
দেণলে হত ন। { . 
মগু । (মধীর ভাবে) ১২৩, ॥০, no—my dear. 
| must she that houze. It will fitin with 
my prestige antl suit me admirably. 
তোলানাপ ৷ CE তাবে) চল্‌ | 
গলে স।ছির হটগ্া পেলেৰ 
রী যোড়শ দৃশ্য 
দেৰিয়াপুকুর ছু মধুদনের আাস।। টি স্ী।ন্বের বার্চ নাস। 
মগুর্দনের দবা আিা পড়িকছে। নানাবিদ বাধিতে তিনি আও্রাস্থ । 
মরথাভাবে লন ইটের ডস্যান বাটিকা পরিচা।গ করিয়া আপিতে হইরাছে। 
এখানেও যে খরছিতে মধুদন বসিলপা রহিগ/গেন-_]হা সাহেব সাদৰে 
ৰুলাবান আদবানপরে স্বদন্রিত। খুল)বান বহ প্রথ শেলকে 
আাহিযান্ধে। দরপানির চতুর্দিকে হোদার, দাণ্ে, তাল: তালা, শেকুপ্‌- 
গর, মিল্টন্‌ প্রভৃতি মহাকবিগপের 1451 (কোনটা প্রশ্থর নির্শ্িচ, 
কোনটা চু নির্শিত)। সখুহদন লন্প্রতি ঢাকা হইতে দিরিপ্াছেন। 
একটি কুশন দেওয়া” চেয়ারে তিনি চুপ করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন। পাশেই 
একটি টেবিলে ত্র।|ঙির বেতণ। মধুনুদনের বৃষ্টি বহরে নিবন্ধ । 
পিল দিকের একটি দার দিয়া হেনরিয়েটা আদিরা শরবেশ করিলেন। 
তাও মুপছ প্বদহ_বুষথি শত্িত ৷ তিনি দীন হরে মালি মু 
শৃদনের '্বদ্ধে হাত রাগিলেন। মধূহ্দন কোন সাড়াশঝ দিলেন না 
তেমনি নীরবে বলিত রহিলেন 
হেনরিয়েট।। এমন ভাবে চুপ করে বসে আছ কেন? 
কি ভাবছ 
মধুর কিছুক্ষণ নীরব পাকিয়া উত্তর দিলেন। গলার সবর [বত 
্ধু। কত কি ভাবছি! চোপের সামনে নান! ছবি 
আসছে আর বাচ্ছে। ঢ]কার কণা মনে হচ্ছে_-তারা 
. আমার সায়েৰি পৌষাক দেখে দুঃখ করেছিল। ভাবছি, 
= হোকে-এ২সাটাকে এত বড় করে দেপে কেন! (একটু 
পাস্তা ) এরা দুঃখিত হলেন আসার পোষাক দেখে, আর 
কারের সন্দে ধন দেখা হয়েছিল তিনি 
লেন আনি সংস্কৃতে কথ। বলতে পারি না 


trange । 





"বৰত, 
দেখে! 


শ্রীসবুসূল্ছল 


, আছি ভাবতে হৰে_this brain ix a 


৬৩৯ | 


সূত ত পপ পাশ পিপাসা হি ই 
শিখ সি 


আৰার ছনেকক্ষণ চুপ কিতা গহিলেন। ঠা পর বলিলেন টিটি 
এলোনেলো কত কথাই ননে হচ্ছে! সনে পড়ছে, পঞ্চকোটের 
দেই দিনপুলে৷--নেই কোল শ্রীল সাঁওতাল ,দেয়েদের 
কালো কালে! দেহে নিটোল স্বাগ্_মাপাঘ জবা-দূল 
গোগ লাগলে তালে তালে নৃহা করছে! (একটু পরে) 
নলে পড়ছে, কানন-কুস্তল। সাগরদাড়িকে_দেই বিশাল 
বাগামগাছটা 'মানি সেন দেপতে পাচ্ছি। সেই বটগাছটাও 
যার তাহ বসে ছেলেবেলায় রামারপ পড়ঠান। বটগাছটা 
এখনও দেচে আছে -স্কানল মহেগ তার পাতীগুলি 
প্রাণরসে টলমল করছে দেপে এলান! সব ঠিক মাছে_ 
'আদিই ফুরিয়ে গেণান! Men end, so quickly 1 

হেনরিয়েট।। কুরিয়ে গেলে? Don’t say that deat 

মধু । কুরিয়ে গেলান হেন্রিয়েটা ৷ shed 
every thing is finished] Why are you 
worrying, my dear? Nothing is permanent— 
cveryihing will end sooner or ater, 

হেনরিঘেটা॥ Don't talk of the en. 

ধু । (হাসিয়া ) Well, ৬০৪০, 


জবার কিছুক্ষণ চুপ করি ?তিলেন 





নতক্ষণ বেচে 
terril 


But F cannot kill my thoughts 1- 





machine 1 

আ্বাৰার কিছুঙ্গণ চুপ করিয়া পাকিচা নস বণিৎ। টঠিলেন 
Did 1 not fight my utmost, Henrietta + 
কত কি করলাম! বিলেত গেলান-__ব্যারিষ্টার চলা 
হাইকোর্টে চাকরি নিপান_আবার বাবিস্টারি' করলাৰ_ 


পঞ্চকোটে চাকত্রি নিয়ে গেণান_দ্ষের 'ব্যারিস্টাতি, টা 
Pl 






সেট । লৰ ঠিক হয়ে ধাবে আবার { 
ঠিক হয়ে বাবে? (হাসিয়া) 1 en) সখ 
i lb 
হেনরিদেটা। কেন, এমন করছ হুম আদ? শরীরটা ., 
কি তোমার বেশী থারাপ লাগছে? 
মধু) [am not sorry for mysell—তোনাদেত্স 
কোন ব্যবন্থ। করে ঘতে পারলান না__এইটেই আনার - 
দুঃপ ! শব্মিষ্ঠার বিয়েটা দিয়ে দিয়েছ! have done a 


| ৮৪০ 


লা পপি পাশা 





great Juty—T hope Lord will make her 
84957 (সহন) লহাললাণী স্বৰ্ণমযী কি হুন্দর গ।উনটা 


দিপ্নেছিলেন শশিছাকে--ম:ন আছে তোমার? I 
was lavely ! 








আবার চুপ করিছা গেলেন 


হেলক্লিবেটা । । স-শ্লেছে ভাগর মাপার চুলে গত 
বুলাইতে পারিনি) শশীরটা কি ভোনার বেন পারাপ 
লাগছে আল? 
মধু) যা হয়েছে তার চেয়ে বে আর কি ততে পারে! 
গলদ বা হয়েছে, পেটে ফল হযেছে, পিলে হযেছে, লিভার 
হয়েছে_ রক্ত বদি করছি। এপনও অন্ধ হরে ধাই নি! 
this much is wanting + Milton became blind 
০ হোবারকে হারে দ্বারে ভিক্ষে করতে হয়েছিল Virgil, 
Ovid, Dante were exilel—টালো, বানিযন্‌ ০৩ 
imprisoned 1 1 dunt a beuter lot. 
1 shall die the ২ ১. miserable death of 
20191, এটুকুই তু হ:প বে তুমিও জানার সঙ্গে কই 
পেলে? You have shared my miseries but 
cannot sre my glories Future generation 
will rememb.r poct Madhusudan but not 
আরা টো who inspiral him. This idea is 
৫7০৯], ॥ সদা উদ্দপ্থ ছা) \Vhy did you 
+ stick on tome—you luolish woman! রেবেকা 
" আহার কাছ থেকে পালিলে গেচে গেল-দেবকী Slipped , 
away Irom my (| wrasp—why did you 
stick on ? 
চেনপিয়েট। । 


/ হলি? 


কি, 

















( অঙগাদ্রভাবে) এমন করছ কেন 
একটু স্থির ওসব ঠিক হয়ে ঘাবে। 
মধুযঃন কিছুক্ষণ চিপ করিয়া দাকিচা তাহার পর বলিলেন 


* আনু । "সব তিক হয়ে হাকে-ঠিক ! (সসা) সি 

৬ কাছে বল, Henretta— were you happy with 

৫? পেছনে চাঁড়িয়ে আছে। কেন ? এদিকে (লি না-- 
ফেলরিয়েটা ন!ৰনের দিকে ম!সিলেন 

// চেনরিরেটা। Need 1 say that in Jo many 

=" w০rd5!1 লাউডন ইটের বাড়ীতে যে সুখে ছিলাম আদর 

তেনন সুপ কনের ভাগ্যে ঘটে? প্রকাণ্ড বাড়ী গাড়ী 


আনাদের বড় গাড়ীধানাকে লোঁকে grand carriage 
বলত ! We employed the cook of Prince 
Dwarkanatlh Tagore ! আনলাদের সপে রাখবার জক্তে 


তুনি কি না করেছ! 


ভাবক 





[ ২৬শ বর্ষ_১ম খও-ব্ষ্ঠট সংখ্যা 





মধু । Wait, wait, you will get time enough 
to live on meinories. Don’t exhaust them 
11০৮ 1 (সহস! ছেনর্িয়েটাত গায়ে হাত দিয়া) একি, 
অরে যে তোমার গা পুড়ে ঘাচ্ছে। কথন থেকে অর 
হয়েছে আবার 

হেনরিয়েটা। না, সর হয় নি আবারও কিছু লয। 

মধু । কিছু নয় কি! ডাক্তার পামাবুকে খবর পাঠাই 
কাকে দিয়ে? 

ছেলরিয়েটা। Don't worry ‘tor me! আচ্ছা, 
তোমার বন্ধুরা বলছেন, Kaviraji treatment may do 
you good. Why not try it—my dear? 

মধু। + I cannot degrade 71501 

বাহিরে একটা কোঁল।হল ও বসা শ্যেনা দাইতে মীপিল। 

হেনরিকেটা । What's his? [think— 
বকৃতোন প্রবেশ 

বয়। বিল নিয়ে এসেছে করেকগন লোহিত 
আসতে চাইছে_ গালাগালি দিচ্ছে! ns 

হেনপ্রিয্েট।। এখন হেতে বল। বল, সারেবের পরীর .* 
খারাপ! 





বর চলিচা গেল 


মধু 1 Henrietta. this is hell. (সহসা টা) 
Please let me ৫০1 shall plead guilty—l 
shall tell them that I am a pauper now. একা 


ক্ষপদ্দকও আমার কাছে আর নেই--তোনর! বদি আমাকে 
মেরে ফেলতে চাও মেরে ফেল-_অপমান আর ক'রো) লা 
আর সহ করতে পারি না আমি । 
হেনকিয্লেটা। Please don’t go—please— 
ইহাকে দরিয়া বসাইঙ্সা ছিলেন ॥ =ধূহ্দন. দুই হাতে সুপ চাকা 
বসি রাহলেন। অনেকষস পারে তিনি মুগ তুলিলে টি 


সুশে বিচি হালি ! 


মধু! Am not playing my -part well! 
Splendid—isn't it? (সহসা ) যাও, ছুমি শোও ছে 
বাও--জর গায়ে বসে থাকবার দরকার নেই । “54 
the bottle of Brandy and [98116 Tnfern 

হেনরিরেটা। Please don’t excekgu 

মধু । ( অপ্ৰত্যাশিতভাবে ধদব দিয়া 
contradict | যা বলছি শোন | 


« 
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শ্রেনক্িয়েটা তে চরে সধুর স্থাদেশ পালন করিলেন 
প্রাণি ও ইন্ক্গনে। যযসাইয়| দিলেন 


হেনরিয়েটা। সামার ঘা ছু-একপানা দৌশীন কাপড় 
গণনা এখনও বাকী মাছে_-লব বিক্রি করে দাও। 
আমাদের এই আাসবাবপতী ঘা-কিছু আছে দব বিক্রি 
করে দাও__পল শোধ করে ফেল__ তুমি স্বন্থ হও-আবার 
সৱ হবে! ** * 

মধু (মিলস্তি কিছ) Please . 
এlone—যাঁও ওবরে গিয়ে লয়ে পড়_-):০৬ are ill, 
my dear, Go" 


leave me 


শ্েনরিয়েট। চিয়া দেলেন--।ুহুদন নি ত্রাণ খানিকটা গলাধ:- 
করণ করি ইন্জানে।গানা পুলিয়া উরে “পড়িতে ল।পিলেন। 


*.. বসুনিযা পরবেন করিল ও একগানি কার্ড দিল 
(কোর্ডধানিদেপিযা) নায়েবকে আসতে বল! 


স্যানিপটার ঘনোছোহন মোন স্রাদিযা প্রবণ করিলেন ও 
ঘখাগীতি অভিবাদন করিলেন 


0০০ afternoon ম—এn 1 I hope you have 
not come to remind me of my debts 1 
1 (মহাক্কে ) Oh, no. * 


মধু । (সহলা) উঃ-_বিস্কাসাগয়, উমেশ আর প্বর্ণনগীর 


প্রণটাও দদি শোধ করে যেতে পারতাম ! শ্রদের কাছে 
মুখ দেপাতে লজ্জা হয় 'জাসার-_অথচ they are the 
people 1 respect most. 
আবার মদপান করিলেন 

Will you have a drop, সমু ? 

সনোসোহন। 1২০৯ 1৮০00 কিন্তু আপনি এ করছেন 
কি ?, চারদিকে ' কপাট জানলা বন্ধ করে দিয়ে নির্ঘলা 

*"ন্দ পাচ্ছেন ! 
‘মধু । (সহাস্তে) There is no doubt about it. 
মনোমোহন ৷ এর পরিণান কি জানেন? 


মধু। জানিনা? গলায় ছুরি বসালেও পারতাম_ 
is.a process cqually sure but 
81101, 







(হাসিয়া ) আপনাকে নিয়ে আর পারা 
.দিনব্্তক একটু নিয়মে পাকুন--সব ঠিক 


রা 


ক্স ১8 


শশা শাশ শালত, ছু 





nah 
বু (আর একপাত্র পাল করিয়া ) ছেনরিত্েটাও” DY 


এতশ্গল চিক ওট কথাই বলছিল আনাকে। সে নেয়েনাহুষ, 
তার মুপে ওসব কণা মানায়। 
2 man but a clever barrister—you should not 


Bit you are not only 


talk nonsense. 
নলোনোহন । 

কেন আপনি? 
দধু। Do 

you think TJ want ta leave this beautiful 


কি আশ্চর্য! এদল নীলা হয়ে উঠেছেন 
Do you think I want to die? 


world ? No. But the {act is there is nro way 
০৪০৫0. তা ছাড়৷ আনার এপন বেঁচে পাকার কোন 
অর্থ হয় না। 
miserable 
should I? 

ননোমোহন । বাঃ__বাচতে আবে বই কি আপনাক 
we cannot afford to lose a genius like you. 

মধু) But the genius is dend long ago. 
জসি এগন তার প্রেতাম্বা ৫০108 in another 
sense of the word t ৯ dead velcenno. 

মনোমোহন | কি যে বলেন আপনি ! , 

মধু । ঠিকই বলছি-_আমার বেচে পাকার জার কোন 4 '' 
সার্থকতা নেই। (একটু পরে) অনেক আগেই আলীন' 
সরে যাওয়া উচিত ছিল। " 

মনোদোহন। কেন? 

মধু । ‘সধবার একাদণ। পড়েছে? দীনবন্ধু 15 
become popular at my’ cost! By’ the bye, 
where is বন্ধিষ? He is the coming’ light—! 
would Jike to see him. . 


Why should 1 drag on ia. 


existence any more? Why 





মনোঠুনাহন | দীনবন্ধুর কণা আপনি হয বলছেন তঃ 
ঠিক নয় || সধবার একাদনীর লিমটাল সি 
বললে? 

মধু । “কে আবার বলবে! Am | a lool? 


মনোমোহন ৷ না, নাঃ ওট। আপনার ডুল। দীনবন্ধু 
নিজে সে কথা অশ্বীকার করেছেন। বণেছেন মধু ক্রি, 
কখনও নিম হয়? 


মধু। দেখ ভাই, আনিও কিছুদিন আগে একেই 





৬৩৯, ভাল্লভম্য 


[ ২৬শ বর্ষ_-১৭ খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 








"কি বলে সডাতা? "লিখেছি এর আমিও ঝা্জিবিশেধকেই বললেন_নিতাম্তই কিছু বদি দিতে চাও_একটা 


লক্ষ্য ক’রে লিখেছি। But do you think I would Burgundy, hall a dozen beer আহ একশ দালদহের 
admit it publicly? Ceruiinlk not! আসি আম পাঠিয়ে দিও। সেদিন এক বাদুল দখী-সংবাদ গান 
দীনবন্ধুর, ওপরে রাগ করি নি! এpp॥€৫a!৫ ১6. শুনিয়ে আপনার কাছে কাপ আদায় করে দিযে গেল! 


satire—L admit he has gol a powerful pen— Are (০৯০0০250517 
but still it hurts! কেনন মাছে সে" আজকাল? মধু ৷ ব্রাহ্মণ গেয়েছিল কিন্ত সুন্দর | সখী-লংবাদের 
শুনেছিলান সে-ও মহুস্থ_ ‘অমন গান বড়-একটা শোনা বায না। 
মনোনোহন। ভার ভাযাবিটিস য়েছে শুনেছি । মনোমোহন । আপনার মত লোকের কর্থনও টাকা 
হতে পারে! র্‌ 


কিছুক্ষণ উভবেই নীরব রহিলেন ম্ধু। আমি ত টাকা চাই লা আমি সৰ বাককে 
মধু । (সদা ) "মাহি কি দতিই নিমে দত্তের মত? চাই। কিন্তু এ জীবলে ছিরে 


জলোলোহন । থা দিও 11 ভবিদ্যং ঘুগের গোলমাল হতে গেল! 


॥= লোকেরা আপনার লেথাগুলোই পড়বে_আীপনাকে ত আর নোনোহন।» সব হবে আবার- _আগনি একটু সামলে 


দেখতে পাবে না এইটেই দুঃখ । 1 wonder how Your উঠুন॥ বৌদি কোথা ? ছেলেরা কোথা? 


Viographers will paint vou মধু। ছেলেরা বাইরে গছে they haye gone 


নু! আমার চরিতের বো প্রশংসা করবার নত কিছুই ₹০ 1০). তোদার বৌদির জর । ডাক্তার পাদারকে 
নেই--] am reckless, aclless, thoughtless and 


everything-less ! খবর দিতে পার? 
ননোনোহন । হলেন কি। এক বিষ্ধাদাগর ছাড়া ননোমোহল । নিশ্চয় পারি! lt 2a Ge 
আপনার মন্ত মার লোক ত আছি আন দেখি নি! কোথা আছেন তিনি? 
bp 


sf) You are a darling 221 But dowt মধু । পাশের ঘরেই আছে--যাও না দেখে, 


Hs রি ৩1104 me. | understand you and তোমার সঙ্গে ত কোন 1০/17700 নেই। হাট 
thank you. 


মলোনোহল। Thi১ ডি 1০ রস, 1755৭ একটা খবর দিয়ে--যাও। 
seén in with my own ০১৩5 বে, আপনার দারুণ. বনোঝোছন ভিতরের দিকে গেলেন। নেপখো 'বয়' 'বয়' ডাব, 
অভাবের সময় স্মাপনি বুঠো। নুঠে। টাক দান করেছেল_ ছু A মদন আবার পানিকট। মৃডপান করিলেন ও 
শদ্ীৰ নক্কেলের কাছ পেকে এক পয়স। ছি নেন নি ইন্ফানো খানার পাতা উলটাইতে লাগিলেন। সহদা। 


গোধন গঞ্জ নাদক এক বাকি আয়া প্রবেশ 
চক্ষু লক্ষাস খাতিরে বড়লোক নক্চেলের কাছ থেকেও * কিল। ইনি একরন পাওনাঘার 


“নেন নি! ,এই সেদিনও নিতান্ত অভাবের মধ্যেও স্মাপনি 


"' ছয়েছিল_ডিনি আপনার কথা বলছিলেন 


গোবৰ্দ্ধন 
আপনার পাঠশালোর পত্ডিতকে কুড়িটা টাকা স্বচ্ছন্দ ॥ রিম ঢা 
দিয়ে দিগেন। বন দ্বারকাবাধু ছাইকোটের [095০০ te তি 
লেল cverybody became 0০০৬ You গোবছি। আপনার চাকরট। ঢুকতেই দেয় না-এ ত" 
৮৮৫7০ overjoyed and gave a rand 000০৫, এক বুক্ধিণ } সে ভেতরে ঘেতেই ঢুকে পড়লাম আমি! 
গনী দেমূরগাহের রাধাকিশোর ঘোষের সঙ্গে দেগা আপনার অসুখ নাকি? 
মধু। হা--ভাল নেই শরীরটা? তাঁর 
নদু। কি বলছিলেন? পগ্রোবৰ্ধন। খবর ভালই ৷ 
= নলোগোছন। বলছিলেন_ লেবার অত পেটেখুটে নধু। দিশছর ভাল আছে? AS 


» “আদার মোকদ্দলাটা করলেন উনি-কিস্ক ক্ষি দিতে গেলাম  গৌবর্ধন। আজে হ্যা, ( একটু$ 


কিছুতেই নিলেন ন!। অনেক ধরাধরি করাতে সেটা । টাকাটার কোন ব্যবন্ধা হ'ল? 


অগ্রহাদ-_-১৩৪% ] 


মধু। কিচু হয় নি। 

গোবদ্ধন। অনেক দিন ধরে পড়ে রয়েছে টাঁকাট।_ 

মধু । ( সহাস্টে ) এই সমস্ত ফানিচারই ত তুমি 
দিয়েছিলে--না? 

গোবষুন। আজে হ্যা? 

মধু । এইগুলোই তুলে নিয়ে যাও and release me 1 
ওই b॥5৷প্ুল্েও নিয়ে দাঁও-_অনেক দাম দিয়ে বিলেত 
থেকে কিনে এনেছিল।ম এগ্ডলো_-ওই বইগুলোও-_-সন 
লিয়ে ঘাও--সন নিয়ে বাও-কিছু টাকা তবু ভোদার 


উত্তল হবে। চুপ. করে দাড়িয়ে আছ বে? Take 
them তা)! 


গোবর্ছুন ৷ (শঙ্কুচিত ছইল।) আছে সে কি "হয়! 
টাকা হলে দেবেন এধন পত্রে । আমি শু এমনি গবর নিতে 
* এযুছিলাম। বাদই তা হলে--নদপ্তার ! 


bl পমমে।ডত 





মধু। ওহে শোন শোন'-নাষার কতকগুলে। 
অপ্রকাশিত কহিতা আছে। নেবে? নাও ত দিতে পারি। 
বিক্রি করলে কিছু পেতে পার! 

৫ ॥ আজে লা। টাকা পরে ঘখন হর দেবেন। 
আনি বান্ড হবেন না ওর জন্তে-_ ঠা 

চলিয়া গেলেন 
+ মধু অনুগ্রহ! গৌবর্ধলের সত লোকও অনুগ্রহ 
করতে আরম্ত করেছে আমাকে! 0 0০৫, how long 
am ] to suffer this? © Almighty God in 
« © Heaven—please end my miseries ! 
দনেমোহন ঘোহ পুনঃএরবেশ করিলেন। ঠাহার হস্তে 


একখানি কাগজ 
* মনোমোহন ₹ আছা আপনি এ কি কাও আর্ত 
+" করেছেন বলুন দেখি ! 
"মু কি? 
মনোমোহন । আপনি এ কবিত। লিখেছেন কেন? 


ৃ হন কট পড়ছিলেন জার কীদছিলেন! ছি, 
চিট 
[J 
‘ 





কবিভ।?- 
1, এই ধে_এটা নাকি আপনার ওর়েদ্ট্‌ 


শ পেপার পড়েছিল_শর্শিৱা কুড়িয়ে পেরেছে)... 








শু । কই দেখি! আানকাল কোথায় বে ফি ফেলি 
বনে পাকে না আসার! অপচ I liad a 1০৬০৫ 
memory once! রেভারেগ গোপাল সিন্বিরের গ্রীক 
বইপানা এনে কোণান্স মে জীরাপাম! কি কবিতা দেখি! 
মনৌমোহন | এই দেখুন 


কৰিতাটি দপুঢদনক্ষে দিলেন 


মধু । ও--এটা waste paper baskel-a ছিল! 
পচ আমি এটা চতুর্দিকে গু'্ছি। পড় ত কবিতাটা_ 


Tead it aloud. ন্‌ 


হনোমোহন । [25০৯০ 17৩7 আমি পড়তে 
পারব না। + 
বধূ । আমি পড়ি তা হলে -দাও। ৯ 


চেয়ারে দিত গলে আরা করিতে লাগিলেন 


* দাড়াও পথিকবর, দন্ম যদি ত 
বঙ্গে, তি ক্ষণকাল ৷ এ সমাধিতে 
( জননীর কোলে শিশু লডলে নেমতি 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিত্রীনত 
দর কৃলোদ্তব কণি শীদধুন্দন । 
ধশোরে সাগরদীড়ি কবতক্ষ তীরে" 
জন্মড়ুমি,_জন্বদাতা দন্ধ নহানতি 
রানা পাণ নানে, ঢননী ঢাহ্ণনী । 


মনোমোহন ॥ এ কবিত।টা লেখা কি আপনার উচিত 
হয়েছে! 

স্খু। Why nly lam digging my own 
grave: Why shall L not write my, ৩৮১৬০ 
epitaph too 2_ বাক্‌ ঘেতে দীও ওসব) হ্রেনরিঘেটাকে, ' 
কেমন টখলে? 


মনো 1 খুব জর. 

মধু ।| ডাক্তার পামারকে ভাই একবাব-- 

অনোছেোহন। ব্যস্ত হবেন না জ[পনি--আানি “বাবদ. 
করছি তার। 


“বরা নানিয়া প্রবেশ করিল ও একটি ডাকের চিঠি নিয়া গেল 4 
মধু । (পত্ধানি দড়িতে পড়িতে) তাহলে ত চাল 
হাল! 





7৮55 








মনোমোহন । কি? 
“মধু | উত্তরপাড়া থেকে জয়ক সুকৃক্ষো চিঠি লিখেছে। 
তাকে চিঠি লিপেস্িলাম নদি সে তাদের লাইরেরি ঘরটা 
কিছুদিহনর দক্তে থাকতে দেয় আমাকে । 
comed me.— একটু chane-ও হবে__ তাছাড়া পাওলা- 
দারদের আগা অস্থির হযে উঠেছি ভাই! 
Tittle respite 1 
সনোমোহন । এ তপুব ভাল কপ৷। 
মধু । তুমি তাহলে সব বাবা করে দাও ভাই । কালই 
কটা বরা জোগাড় কর মার দেরী ক'রে না। আর 
ডাজ।র পাদারকে একবার পাঠিয়ে দাও আগ্_ 


He has wel- 


T want a 


চেনরিয়েটাকে দেখে মাক! ০৮ 705৮ €০--আর দেরী 
বুঝলে ? 

ম'নোমে|ছন। 
মধু। 


শা কারে না! 
আছ্ছা-_-চললান তাহলে ৷ ০০০৫ bye. 
Good bye. 





চলিয়া গেলে দধ্দুদন কবিতাটার দিকে খানিকক্ষণ এক ঢৃষ্টে 
আকাল রচিলেন, তাহার পর দীরে ধীরে বলিলেন 
| wonder, if they will put it up on my grave! 
* & একটু পরে) The curtain will soon bs rung 
town and the show will be over 1 Funny! 


+. * মানার বিচক্ষণ চুপ করিয়া রহ্থিকেন 


ই সুন্দর কথা, লিখে গেছে শেক্স্পীয়হ--20| the 
worll's a ৯৭৫০! ( সহসা ) 1356 the bye—stage- 
এর কপায় মানে পড়ল শরও ঘোষকে “মায়াকানন'টা লিখে 
দেখ বলেছিলাম--শেষই করতে পারছি না বইথানা ৷ অথচ 
টাকা দিয়ে গেছে বেচারা । 





হরে খীরে: উঠিয়া ধাড়াইলেন 


শৌরদাসের অনেকদিন খবর পাই নি। ও আগে 
না ম্)চ্কালী। ৃদেধের চিঠিটাই বা কোথা — 
'হেক্টার বধ’ পেগ্রে সুন্দর একথান। চিঠি দ্রাখেছিল ও 


"_ আমাকে! . 
টেকিলের বেজ পলির পুতে লাগিলেন 
কোথায় থে কি ফেলি কিচ্ছু মনে থাকে ন) ! everything 
hs ০1১১৪৭৮১ —সমন গোলনাণ হে ঘাচ্ছে আমার ! 


পাপের ঘরে কাত্রার শব্দ শোব। যাইতে লাগিল 


ভাব্ক্তবশ্ৰ 


[ ২৬শ বর্ষ__১৭ খও্-_হষ লংখ্যা 


ও কি! হেনরিয়েট! কাদছে নাকি! 
রিয়েটা } হেনরিয়েটা ।_- 


আজ মুটিয| বাহির হইল গেলেন - 


হেনরিয়েটা__হেন- 


শেব.দৃষ্য 

ক্হরসপুরে বন্িসচঞ্জ নিন্ষ্টচিত্তে গ্রন্থ রচনায় দিনণ্র সহ্য়াছ়েল। সন্মুখে 
বগদর্শনেহ হাইল। বস্কিমচলের এক হব্বে দড়সির গল অস্ত হয়ে 

লেখনী। রানিকাল। সহগ। দুগার ঠেটিগা বযুহ্দন আলিয়া 

পেশ করিলেন । তাহার পত্রিধানে সাহেবি পোবাক_ 

বগলে এনগাদ) বই ।. মধ্য্েসকে নেখিয় বির 
সহ হন আন পড়িয়া গড়াই উাইলেন 

“বাকি আন, লাউ দানি এ গদয়ে হঠাৎ! 
বন্ধন! 

মধু। € উপবেশনাজ্ে ) তোমাকে সি হচ্ছে 
হ’ল! লিধছিলেনা কি! কিলিখছ? * 

বস্ধিম। বঙ্গদশনের জন্তে লিখছি_ 

মধু । G০০৭--তোনার "ছর্গেশনন্দিনী ‘ক্লাল- 
কুণ্ডল৷’ পড়েছি__ডমংকার হয়েছে--চদতকায ! তোমার 
বঙ্গদর্শনও সুন্দর হচ্ছে! Vou have created yeal 
romancey in our literature. 1 ৮০০18 te 
১০৩, আমার এই বইগুলো তোমায় দিতে এলাম; 
hope you will take ০806 01 them.— দেখ, জীবনে 
অনেক কিছু করব দলে কুরেছিলাম। আরও চেবু তাল 
কাবা লেখবার ইচ্ছে ছিল আমার-_-ডাল গডও "সা 
করব ভেবেছিলাম-_শিশুপাঠ/ পুণক লেখবারও আকাক্চা 
ছিগ আদার। কিছুই আর হয়ে উঠল না) তোমার ওপর 


আমার অনেক আশা । 1 hope you will do whet I 
could not. ন্‌ খন: 


বন্ধিদ। আপনার অসুখ শুনেছিলাম? ' 





মধু। (সহান্তে) [15৮৩ been .cured now. 


I am going out [or a long change, * 

" বস্বিম। কোথায়? 

মধু । ঠিকজানিনা। 

বন্ধিম। ফিরবেন কবে? 

মধ! তাও ঠিক জানি না। ভি 
বেশ আমার_G০d bless you mys boy 


flag fying—Good bye, 


তৰা 


অগ্রহারপ_১৩৪৪ ] 


ডের বত বাহির হইপ্রা গেলেন । বস্ঠিবচশ্র 
“মিত হইয়া বদিঙ্গ অহিলেন 


( নেপথো ) বদিনবাবু বাড়ী আছেন না কি? 
বঙ্কিম আছি_-লাহুল। 


ছনৈক তঙমোক প্রবেশ করিলেন 


ভদ্রদেৰক ৭ খবর শুনেছেন? 'মাপনাদের কবি মাইকেল 
মধুহুদন মারা গেছেন আজ! 

বন্ধিম। (বি) যারা গেছেন? নাগা খারাপ হ'ল 
লাকি আপনার 1. 

ভজ্্রলোক । এইনাত্র কোলকাতা থেকে গুকদ্ন লেক 
এল তারই মুখে শুনলান! আদই মার! গেছেন-_আলিপুৰ 

- প্লনারেল হাসপাতালে । উত্তরপাড়ায় জগ্রকেই মুকুগোদের 

লাইব্রেরীতে ছিলেন--সেখানে বাড়াবাড়ি হওয়াতে আলিপুর 
এাপপাতালৈ আনা হয় ঠাকে। সেখানেই মারা গেছেন! 





সআআীন্বল 
লাপাত্তা পাশাপাশি িশাশাাস্শাশাসিল পিপাসা 


ভা [) 


ছিলেন। বে তিনি হাসপাতালে নৱেন নি__বেনেটো ক্র 
বাড়ীতে নক্গেছেন---শ্বানীর আগেই মার।"গেছেন স্ুনলান। 

বিগ নশাই, পনি "আসবার ঠিক আগে এই 
বইশুলো ( সবিশ্বয়ে ) _কই বইগুলে! কোথা গেস লতাই ত 
-_ বইগুলো, এইখানে ছিল যেএ কি! 

রি পু'লিতে লাগিলেন 

ভত্রলোক । কি বই? 

বন্ধিদ। এইপানে ছিল সে বই ভুলে কি স্মাশ্চদা ! 

ভদ্লোক । বই পে গৃ"্বেন_মাগে আমার কগাটা 
শেষ কল্ততে দিন । অত বড় একগন কৰি--কি কষ্টই বে 
মারা গেছেন শুনলে চোখের দল রাপা বাক না! * 





বটগুলি দেপিতে না পাটা বি নিশ্দাক বিয়ে খোলা ঘ(রটার দিনে 
আহিল রহিলেন_বে দ্বারপপে বঙগঠদন এইবাএ এড়েস মত 
বেগে বাহির হইল গিচান্কেন।  ভদলোকও নির্বাক 
বিশ্বয়ে বন্বিদের দিঙগে চাতিতার্িলেন | বন্ধিমের 
. বাঞাক্ু স্কি হইলে তিনি বলিলেন 


বস্ধিম ৷ ( হাসিনা ) একেবারে বাজে গুঞজব। 
/ ভদ্রলোক । কি যে আপনি বলেন নপগ! শুধু ইতি. হা মতে দি হতে পারে ছাহেব 
তিনি ল্ তার নেদনাত্রেবও মারা গেছেন তিনিও তুগ- ববলিকা 
সক মার টি 
স্ত্রীধন 
শ্রকুমুদরঞ্ন মল্লিক 
২ 
. রয় কন্রাড, দূতে নরপতি ক’ল 
চু উইনিবর্গ দুর্গ ঘেরিয়া ছুগের কারও জীবন ভিক্ষা 
CERES রোধিরাছে ঘাট বাট । " দিতে তিনি রাজি ন'ন। * 
ফুরালে৷ রসদ রণসম্ভার, প্রতিহিংসা কে করিবে রোধ 
খ্বাকা চলে ন ক’ আর, রকই লবে রক্তেয় শোধ, 
সর্ত এসেছে রাজার, মৃত্যু-বেদ্রীতে বলির সংগ্যা। 
- পড়িতেছে সম্বাট ৷ হুইবেই অগগুন ৷ 





* ৮৪৬ ভান্মকতবৰ্্ম [ ২৬শ বৰ্ধ_-১*৭ খণ্ড_ব সংগা! 











৫ রে K 
কুরাইণ আশ ঘবে_ বলিলেন মহারাধী 
= রাঙ্গা কন ডাকি নৃতার লাগি হে রাজ্গাধিরাক স্বাযীই মোদের 
প্রস্তুত হও সবে। শেষ্ঠ রন্ধ দানি ৷ 
অনশনে মর! কাপুরুষ প্রায় ' স্কন্ধে করি দেই ধার ধন-_ 
সৈ্গকে নয, অঙ্গে সাঙগার, তোমার আদেশে করছি বহন, 
মৱিবেই নবে বীরের মতন হে দাতা দয়ালু হও চিরজীঠ়ী " 
লড়িয়৷ নধিতে হবে । মোদের আসির্বাধী । 
s ৮ 
বাড়ী চুর! অতি, * সম্ৰাট আসি’ আগে; 
ন শুধু নারীদের দুর্গ ত্যাগের বলেন জননী দন্তী তনয় প্র 
চাহিলেন অৰতি । ভোমাদের ক্ষমা মাগে। 
সহাট ত্রা দিলেন আদেশ বেখায় নিবসে হেন সতী নারী "ত 
ঠাহাদের নাই শদ্ধায পেশ সে দেশ জয়ের আমি অধিকারী ! 
আপনার ধন রহ সহিত ভাবিত। হদয় উথলিয়া ওঠে 
টি ঠাদের মবাদ গতি । গর্গে ও অনুয়াগে। 
‘ a 
= চর চুপে চুপে কয়, *_ উঠিতেছে কোলাহল, * 
ও ছগ মণি পরতে ভরা বিশ্ববিজী বীরের চক্ষু 
বুঝি সব বাছে লদ্। অশ্রুতে ঢলচল। 
লঙ্গারেই রমশীর লোভ, উড়াও পতাকা; কামান সাদাও, 
জর কিছুতে নাই তত ক্ষোত সজোরে সমর বাচ্চ বাদ্জাও 
কত ভার ওরা বহিতে থে পারে প্রচারিত হোক দিকে দিকে এই 
=. y পাইবেন পরিচয় । কাহিনী স্থদঙ্গল । 
y ৬ ৯ 
+, ৰক্ত দুৰ্গ দ্বার। কোনও ভগ্ন নাহি আর, 
ধনীর দল সারি দিরা আসে মঙ্মানসহ মুক্তি দিলিল 
A স্বন্ধেতে গুরুভার ৷ ছুগেঁর সাকার ।' 
‘ দেখে সম্বাট বিস্ময়ে চাহি i বীর রমনীরা জয় দিরা যায় 
্্ধেতে গ্বানী আর কিছু নাহি, সম্বৰে দেন। অস্ত্র নোরায়, 
এ নিদারুণ ক্রেশে পুত্রাগনারা লজ্জিত চতুরঙ্গ বাছিনী 
/ পরিখা দৃতেছে পার) - জানার ন্ট 


ও 


দেখা! হল ফাল্গুনে 
গুনিশানাথ মুখোপাধ্যায় বি-এসসি, ডিপ-এড, 


ক 
দান দাদ, একের লহ শেন হষ্ট্তাড়ে, এপন সদস্বের পালা কিন্তু বস 
এপনও আমির পৌছতে পারে নাই, কাছেই দতও চার্ড সৃকাইল 
চলিয়া যাইতে পারিতেছে না__তাছার প্রকোপ এগনও দর্ম্মত্র বর্ধদান। 
আদিকে জীবজদকল, হাওর পটে আছ আহ ডাক জাড়িতেন্ছে আর 
বাগ্বকে দেরি ধরিয়া-আ।দিৰ্যর জন্ত পালি পাড়িচেছছে। নতি-বৃদ্ধদের 
এখনও পায়ে পট, বিয ও ক্লানেলের শার্টের উপুর বালাপোস ডড়াইর। 
অবে বাড়ী ধাঁধির হইতে হয়, সপ্তাহে ছুই দিন হান করিবার সম্যেও 
এক বালতি গরম জলের দরকার পড়ে_-তাহারাইপাপান্থ করিতেকে লব 
জেক্টেবেশি1 ,. 
লা তন বারটা। প্রকাশ পানের খর হইতে যাহ হইতেই 
ভার দাদী দিম| দেবী বলিলেন, "ওরে! খুকীদের পুল পেকে 
দরোরান তোর নাদে একট! [চাটি এলেন, বাচরে পিয়ে নিয়ে ছার ।' 
২ পবা ওরকে দলিন) প্রকাশের যামাতি বোন_দে আনন্দদন্রী গার্জল্‌ 
পুলের দশন গে ছাত্রী। 
পরে প্রক।শ বাড়ীর বাহিরে আলিতেই গার্লাদ্‌ পুলের 
=, ধোনি সেলাম কারা তাহার হাতে খামে-ধাটা একখানি পত্র দিল । 
প্রকাশ খাদ কিডিযা চিঠিপানি ঝাছির করিয়া পড়িতে লাগিল। 
Anandamoyce Girls" 11530 School 
«  Rhagalpur 
Dated ২৮২৬৫ 
৭. প্রি প্রকাশ, 
কাল মামাদের কুলে প্রাইজ । এই উপলক্ষে নেয়েরা করেকটি গান 
গ্রাছিবে ও বিদর্্ন নাটক মে করিবে। 06০48 3914 হইবে সেই 
গাসট!--'জনগপমন অধিনায়ক জয় হে” । তুনি এ ক'দিন এখানে ন! থাকার 
কাদার, বড় নসতুবিধা হই্যাছে। মলিনায় নিকট শুনিলাঘ বে. তুমি মাজ 
* বৃনগুলে কি আসিচান্ধ। নাজ হুপুরে একবার আসিয়া মেয়েদের 
একটু ০০৪০ করিছ| দি দাও । দরোয়ান মারকৎ বালর। পাঠাইৰে 
বে কখন আসিতে । তাল মাছ আশ| করি। হ্েহপিল নিবে। ইতি 


E তোদাদের ঘীরাদি 


‘পত্র চড়িয়া প্রকাশ দরোয়ানকে ধলিল. 'নরাদিকো বোঝো-_হদ তুর 
আতে)ছে। 





৫ 
«=  প্রকাল গা রা্নাৎরের দিকে তাকাইরা দামানাকে উদ্দেশ করিয়া 


ধর কলিগ «য়োয়াদ সেলাদ করিয়া পরস্থাদ করিতেই 


বলিল, স্ৰামীদা, শিপ নীর আবাঙ্গ তাত দিন, এখুনি আদার নেৱতে 
হৰে 7 
প্রকাশের গলা শুনিয়া [দর্ছলঠ দেবী ॥।প্রাথর ভটঙে বাঢির' তইন! 
বলিলেন, কেম রে, এখুনি আদার কোপ? যাবি? পুকীদের পুলের 
ছরোজ।ন কিসের চিট এনেছিল য়ে?" 
চিঠি শীরাছি দিয়েচেন। কাল ঠাদের গুলে অট, সা 
নিয়ে একটা গান শিশিরে দিয়ে আসতে হল!” Kk 


তং নর 


প্রকাশ দ্যাটি ক পাশ করিন/র পর্ন পাপ-সাঠ নিকট চটতে চলির। 
আমির তাগলপূর কলেজে মাই.এদ্‌সি পড়িতে পাকে। তাহার আহ) 
খীরেনযাশু ভাগলপূর কলেজের ক্ষিটিগ্সের প্রণেদর। আই-এদসি.তে * 
কার্ট হইয়া দে এবার এই কলেছ চটইচেট বি.এনদি পরী্গ। বিয়ে । 

আকাশ ভা পাইবার পর ক্রনেলের পাচাবীই খাটে দিয়া দাধ্কেলে 
চড়িযন গার্ল দৃ পুলের দিকে রওনা! হইল। রর 

উতী মীর! বহু গার্ল খুলের ছেচ মিষ্টেদ । এট পরেরট পি, 
তিনি প্রকাপকে ছোট ‘কারের মত দেখেন, কট পুলে আদ 
, হইবার সমর এবং মন্তান্য লদয় ঘে কয়েকজন লেকের দাহ।লা লও 
দরকার হয়, প্রকাশ তাহাদের ছা একজন। ক 

স্কুলের গেট হইতেই মেয়েদের হিলিত বের রেশ 2।৪ার জানে 
ভালিয়া আসিতে লাগিল: কোরাম গান ছইতেছে। দে দীরে ধীরে 
সাইকেল হইতে ন/মিযা হেড মি:ষ্টুদের ঘরের ভিভরে চুকিয়া ণঞ্ুট চেয়ারে * 
বসিয়া পড়িল , yy 

মীরা বহু দূর হইতে প্রকালকে দেপিতে পাইনা গাল প।ম।টচা নিষ্ে 
হয়ে আসিয়া বলিলেন, “যাক, তুঁমি এসে পড়ে ভালই চল, এখন শানত। 9 
জার পাঠ্জুলো একটু ঠিক করে দাও ॥ মদিও মার সঙ্গ নেই. ৩ 
তোমারে মধু ওদের কাছে নগকছু শিক্ষা) পেলেও দেতের। আনেকঢ।, * 
ভাল করণে পারবে ঁ 

তার প্‌ শী বহ ও প্রকাশ দুজনে গান ও পার্ট সন্ধে A 
করিতে লাগিলেন । + 

একে ছেড দি:ষ্রেন নিজের ঘরে চলিয়া আদতেই দেররা নিজেদের 
ভিতর গর আরও কৰিয়া দিল। নুন দাছি:্টেট.কন্ক শত! বলিল, 
"ওর এ লোকচিই দেদিন দোকানে মার পরে হাত দিরেছিল, লোন 
কেতাইা" 

অরুণা বলিল, 'জানিদ নে, ও হে ন" 

















৪৪৭ 


tLe ভাবত [ ২৯শ বৰ্ষ_১ম থও যঠ সংখ্যা 


Vo 840-4 পাপা “পাপা 





খন ঘেপিল দে রা হি তাহা পরিচয় দি কলে তাহা হইসে শুনিতে লাগিল ॥ মীরা দেবী আগামী, কমা পানটঃ লাফল্যের কপা 
সভায়: সাদার পায়ে চাহ দিবার সণ গচ সার শুনিতে পাওয়া শুবিকা হলে ঈনে আনম্ম অনু করিতে আদিলেস ॥ 
বাইকে না. ভাই নে ইঙ্গিতে মকণাকে চুপ করিতে বলিয়া শুভাকে লিল, ওমানের দুশিক্ষার গুণে তখন মেজেত্বের মিলিত কষ্টের হললিতর রে 
“কি হয়েছিল তাই শুতা1 তেবে পায়ে হাত দিতে গিয়েছিল কেন তে. নিত ধইতেছিল-_ 
শুভ বলিতে লাগিল, 'নে ভাই এক হার বলার । এবাবে উৰে a 
ুছাগতে “ন পা? আছে দা. দেই দোকানে নেখিনঁ বাবা নঙ্গে “ভৰ শুভ নাছে জাগে তব শুস্ত আশিদ মাগে bY 
এক ছোড়া দুখে কিনতে রিয়েছিলাহ। ২। ছাই দে গোকানে' জুতো! সারের ভাস: 
দেখাবার নস্ট কোন ঢাকরবাকর নেই. ঠারা নিের।ই গুতো বের করে গাৰ শে হইবার পা প্রকাশ শরীয়া দেবীর সণ কাকা বিশ্রাদ 
দেশ।ন; ও লোকই এক জোড়া সুতে বের করে ছিলেন ॥ কিছুতেই লইেঙ্ছে এবং শুতার স্বপ ও ভপের (বসয় ড[কিতছে এছন দঘর পিছন 
মার পা ঢোকে না, জমি ছাসাকে হাল যে চোট হছেছে। উনি হইতে ধাৰ পাই চযকাইরা শিকলে তাকাইতেই দেখিল হুরেণ ও 
বললেন, =) ছোট ছে ঠিক কিট করবে_কলে একটা সু-হ£ন্‌  মবনী। সুরেশ বলিল, 'কি রে তুই কর্খন এলি? একা চুপচাপ বং 
নিয়ে মার পায়ের গোড়ালির কটা ₹' ৭ ছিরে পাটা চুকিয়ে কি চাবচিল্‌ !' শকাশ বলিল, ‘এলেচি অনেকক্ষণ | এটমাজ মেয়েদের 
বিলেন। এত তাড়।তাড়ি এ বা।ল;হটা হা গে, ছাৰি বারণ করবার একটা দান শিখিয়ে এদাদ।" রি 
পর পা লিয়ে নেবার সই শেলাদ না. বপন সধালান তধন পা! চূতোর অবনী ঘলিল, এশীরাদি কই? ছেন উবার" কি বাবসা 
কের চুকে গেছে) ওয়া দোকান ফরেচেন [কন্ধ কেক রাগেন না কেন? করেছেন ছি? বলি সে মীরাদির খেকে যর ওধার। ক - 
আদার ভাট তখন এমন লঙ্কা! করছিল !" লাগিল। ও 
মেসের এতঙ্গদ $1 করিচা গুলার কপ। গিলিতেছিল । চাহার কা অক্কাপ বুঝিল বে তাহারা আলিগাছে ষ্টেজ বাধিযার জঙ্ব। ২ হি 
শেন হই লিলতি ৰলিনায দিকে তাৰই বলিল. ‘হয রে "লিনা! অবনী মীরাঙ্গিকে খু'জিয় আ|নিতেই দকলে৷ ম।ঠে গিয়া &েছ খানি 
তোর মাঝ! শুভার পা ধার ক্ষেললে * হাচ্ছা ভু. শকাশদ। বগল তোর বানা! করিতে লাগিয়া গ্গেল। সুরেশ ও মধনীকে খে ব/ধিবার কে পা 
পা হাত দিল খল বোধ হয় হনে মন বলিল. “বেছি পদপনব নিৰুক্ত করিয়া বীয়। দেবী প্রকাশকে লইয়া 'বিদর্দ্ধন' নাটক fain 
দ্বিবার জন্ত নেয়েমের নিকট চলিয়া গেজেন। 
উপর 
পা 

















ভা বলিল, “উনি বিনা মাৰা বস্তি?" 
+, অকুণ। সলিল “ঠা, দলিনার পিস ছাই, খুব ভাল ছেলে) হবে, 
. ৪ দুতোয় দোকালট। প্রকাশনার নয়. ওটি ওর এক বঞ্ধু কিরণব্যবুর * পরদিন দক্্যায সময পুরন্বায বিতর হা গেলে 'বিদর্জন' লাক্স ' 
দেকোন। ( ভে, তিনি কলেন বে বাঞালীরা। লরিশ্রথ কঙ্গতে আরম্ব হইল। নাটাতিনাঃ হইবে বলির! প্রাইজের লদর নির্ধারিত 
(জানে লা বলেঃ বাবসা ক্ষেল মারে. তাট তিনি কোন চধরবাকর হইয়ান্ধিল দন! সুরেশ টে ম্যানেজ করিযার ভার লট্রাছিল, আর 
রাপেন[ন নিছে ও লিডের ভাই, তাতে সব মিলেই দোকান চালান। প্রকাশের উপর পড়ে প্রন্ট ফরিষার তার । 
51 শোর দেগচি কপাল চাল; দুঠে। কিনতে সিয়ে গুলি সিটির উদ্ছল রত পনও পরে আরপ্ক হয় নাই ॥ সাহে নেয়ের৷ জটলা করিয়া কেহ * 





is তিন 









শকাশচন্রের পন-সেধা লাঙ হয়ে গেছে!" সাবান দিক সুখ ধৃইতেছে. কেহ বাঁ হুগে জিন্ত অ্দাইচ, সাপদিচেছে এদন 
Ef ত এইস উঠ তানাসা চলিতেছে এমন সময় ব্য! দেবী প্রকাশকে সময হলিৰ| হাসি হাসি সুখে বলিল, 'বুষেছিস গুতা, কালি প্রকাশনা 
লগ সেটদানে উপস্থিত হইলেন। ৰাড়ী গিয়ে তোর খুৰ শ্ৰশ্যাতি করছিল ।' . র্‌ 
প্রকাশ শুঙাকে সেখানে বেশিতে পাইঁল। তাহাকে বেগ তাহার. ডালিম বজিল, "ভা রে মলিন! তোর দাদা কিসের পঙ্োতি, 
* বনে গেল, সেদিন কিরণের দোকানে “আআ: ছাড়ল | ছাড়ুন? করছিল রে! আপের, না গুণের” তল 
কিরণ ছু দাসত প৷ নব্য লক্ষর দূ দিরাই গৃংরাছিল। লিল! একবার দেখিয়া লইল ছে ্িগারদের সো কেক নেগানে [| 
॥ কাপ, হনে পঢ় অরগানের দানে” ধলিয় নীরা বন বে নে নাই তখন সে খলিল, ‘সে ত ভাই জানি লা! দাৰ! গুৱাকে দেখে - 
৭71 পান গাছিৰে তাহাদের সার বাধিয়া ধাড় করাইয়া দিলেন। একেযায়ে বশ ! be = 
প্রকাশ মেয়েদের বলিল, "তোমরা আন্যর সঙ্গে লগে গাইতে লাক ৷" পু তখন দুখে নাবান সাদর! ঘুগিতে সার করি 
বৃলিগ সরু করিল সেই অবস্থাতেই বলিল, “বাঃ দা: কষাজঃ ফ্াজ্লামে| কি বল এনি 
৮/ “জল-সণ-সন-অধিনায়ক, বর ছে " তোয কান মলে যেব।" 
ভর ভারত ভাগাবিষান্_- লিন হাসির) বাম দিল, "তা জাই. হারার দি, নাদিৰ ত 


্রীরা মেৰী, অন্তানত শিক্ষিত এবং জার আর জয় বিনি সুদুর শা তাই বলছি লে! অস্ত দেযেদের দিকে তাৰু বন্দে 





লা 


অগ্রচাণ-_-১৩৪৫ ) 





লাগিল, -ক)লকেএ নেই গানটা ধাড়ী পিগে দা! সাশ]র পাই্ডিল, অৰে 
কারো একটু মদল'বদল করে নিয়ে, উ বেগাদটা্ নাছে ঘা. 
7৩. পি শত মানে জাগে, তব শুক গাশিল বাগে 
টা গাছে তব জগ গাগা" 
ছি সলয "গা, আসি স্পট পৰতে পেলাস যে লামা গা 
"সুজ নাগ গদে জানে 
তব করুণ চিত সাপে 
খের়েট ভুমি যোর দাখা-_. 
লতার তান দুখ দোঁওয়া শে হইল পিযা্ছিল, লে রাহ্মে গু লক্ষায 
ব্রাগা.ধ্য়া দল্সিনার গায়ে একটি চিসটি কাটিল । 
মলিন উহ নয ভারা বিনে বলিয়া উঠিল, “দেল, তাই, জার 
আব হচ্ছ কি না, গচ তোদের কাড়ে ধেপাতে হবে ৪বে তার রাগ 
ছয়েছে তাই ছি থানা ক।টলো। বটে, [কন এত "নাতে বে আনার দাগ 
ত দুরের কণা, বরং 
শস্পীক্াজ েরেরা দংতখিল সিল করিয়া হাসির উঠিল এব: শুভার মূপ 
আরও রাওচ্ডুই। উঠিল। 
িজেদের হাসির শঙ্ষে মীরা দেবী, তথা লাশিযা উপস্থিত হইয়া 
__ বলিলেন, ‘এই. তোর অত তাপচিস কেন? দুখ খোওযা হল? আর 
৭». এষার পেন্ট করে দ্রেণ পরিয়ে দিই।' এই বলিয়া আর এফছন 
| সাহাৰ্য তিনি নেয়েদের একে একে সাজাতে লাগ্গিকেন । 


<. ৰ 
স্বান্তম সাস প্রায় শেষ হইতে চলিল । বলস্তের সহ দূর যাঠ।ন 
হতো ডড়চা নাশ কৰিছা নিজের কল্যাণমা দ্য চারিদিকে বূলাইঃ। 
দিচচেছে। নূড়াগের মূ হাসি কুটির উঠিয়া, তাহাষের আর পাড়ে পট, 
ধরি যা গাছে ৰালাপোন ছড়াইয়া বাড়ীর বাহির হইতে ছয় না। ছেলে- 
ভোকরাদের পুলোতরার ও রাপার টাকে উঠিয়া, তাহাদের সাধা কেহ 
কেহ জাবায় লেই কাবুলীদের মত কাপড় পরিক্গা, চিলা ছাত) পা্টানী 
গায়ে, গাল দুড়ির৷ লা দুলফি লাথাইযা সফ্পে রাশ্ব। দিরা চলিয়া 
ঘাইভেছে। তরুধর। সরদ চাউল ও র্যাপার দ্ধাড়িযা বিক।(ল ব) হুলুরে 
কাহারও বাড়ী বেড়াইতে বাইবার জাত আবার লিক্ষের শাড়ী ও উস 
১ ,বাছির পররিযাছে। বুড়ার! আবার পুত্রাদদে কি.জনের আড্ডার আন 

*সইদফার ছেবে-ছোকরাছের নিন্দার নাতিয়া ইনি । 

এদন বধের দিনে একপিস রবিবার দামে ভাগলপূরের অস্থায়ী 
* ম্যাজিস্ট্রেট কৈলাসচন্র রার দহাশর মালযোলা টানিতে টানিতে একটি 
ছেন, এণদ সমর পর্ন জাত দেখী এক ফি দুধ 

দ্বামীয় সাতে দিয়| সন্মুখের সোক্কার হিরা পড়িলেন। 
লা মত্র য় লিখিযায় কাগজ ও কাউন্ট পেন লাই! দাপির। 


চার 


১ হাদিয়া আয়! কহ কিৰ লহাচার ?' 
= / আজ বশী বলি |, "চং গেশে আর ব/চিনে। বলি, বত বদল 
বাড়ছে 3 ও ভক ৰাড়চে. ন?" 


১০৭ 


থা হুল আনতে 


কালা শা শি পতকা 


পল আয এবন কি বেদ, এই তো দে বিযলপ, আর রা ছাড়. 
রদ বাড়বার সঙ্গেই ত রদ সনী কৃত হবে? হকি বলতে চাওলা. 
সে পড়লে আমার শুধু ডোবার চন্তবনন নিরীক্ষণ করাবার জগত 7 

আকা দেবী গেশিলেন বে $13 ্ৰাৰীকে অসিকতা-করা জইকে [কছুতেই 
পাৰাইতে পারিবেন না. কোনকালে গ্ারেনও নাট ; ভাই সার কিছু ন। 
বলিয়া ধলিলেন, "দেশ, তোমায় বলবো-বকযো করে বলাছ হয় নি. তুমি 
কুরপ্োকে লেগো এটৰরে শুভার বিয়ের জগ, ধড়-সঢ় ভরতে, এইবার 
কিরট। সিয়ে গেওয়া উচিত ৷ 

কৈলালচন্গ বলিলেন, ' যে এট কপা বলবার উক্ত তুদি এত বা 
হে পড়ে? শুর কিল্লের ত সন ঠিক হয়ে নাছে, একদিন দিলে 
জয়ে; তার জন্য তাড়াতাড়ি কি, আরও কিছু দিন ঘাক না ।' 

লা লা, হুদি লেস না. হেছে বড় হয়েছে, জেপাপড়। শিট, শেসে 
হি আবার আৰত করে বসে!" . 

তক ত সে রফৰ যেয়ে নয়, সে ত নেই শে তার বর ঠিক 
আছে । সে কি দাব।তর এক্ট কারো জতে পড়বে ন! কি 

"সততার কথা না। ছয় ছেড়েই দিল)ন, কিন্ত নদু ঘদি শেষে শুয়ে 
বিয়ে করতে লা চায়. তপন ? সে ত জারকালক:র ছেলে. লদ্ধি তার 
সাপের কণ না শোনে? তাকে ত দেপেচি গেট ঢরোষ্টি, তপন ত গাৰে 
তায় প16 বন্ধর বয়ন, কে গালে কেমন হয়েচে নেপতে.. তখন ত বেশ 
চেছায়। [ছল । তুনি চিঠি একটা লিখে দ19, মনও একট। লিশে দিচ্চি।' 

২ক্ষলাগচল্ এ ক্ষেত্ৰে পরীর পর।মশ মতচ্‌ চলিতে মব করিলেঞ। 
তিনি খাললেন, "8. এ একটা কখা হটে, আচ্ছ। আহ আজ চি? * 
লিগে দিচ্চি। আাহর। তাগললুরে ত প্রাঃ ছু মার্স ছল ওসি, ৪ 

* ঘৰো তো তাকে কিছুই লে হয় নি। ন ত একার বি.এ এগন্জমিল * 

দিল্গেচ ।' . 

আজ দেবী দ্বামীকে ধাৰা পিট বলিলেন. "আকল শুভ।রও বিশ 
পরিবর্তন হযেছে দেপতে পাট, সে রকম ক্ষ. ঝি নেই । বড হয়েছে ত. 
এখন কি আর ট অন্ধ আর লংদ্কৃতঃ বই ওর ভাল লাগ” কে।দায 
বিছে-খা হবে স্বামী সঙ্গে শরকল্থা, আমোদ ছাদ করবে, ত| নয, ' 
মাস বি ইনটু এ মাইলস বি টকছলট্‌ এ শ্ষয়ার সাইনদ্‌ ঝি হর" রা 
এলিআাবেস কছন রা) হল, জাহ/ীর কাকে ভালো বাগলে]--এ$ দন কি, 


হয়ে 





ওর তাল গে? ওকে তার রাছার রা করে দাও তবে ত তার ছাল 
লাগবে! টি বন্ধমে মেদের তেন, ভালবাসা ছাড়) আর্ক দৃহন্দ ১৪. ' 
স্তনি ?" 


বপন শু বলিলেন, তুমি নবাইকে তোমার মহ 
কি-=| ! তোমাকে ধখন আমার রাঠ। করেছিলাম তপন নুরজাছানের * 
তই তোষার ঘাপট ছিল। কি প্রনেষাই তুমি ডা বি্িলে 
আদান দিরে !' 

কি হেখে। কৰাই ছুটি বলতে শিপেছ '" বলিয়া একটি কে। 
কটাক্ষ হানির়। হদ্ধের খালি বাটিটি লই্র। আতা ঘেৰ চলিয়া গেলেন। 

শর চলয় বাইতেই কৈল|দচ্রের পৃর।তন দিদের ঘটন। শ্ৃতিপপে 











যশ 





[৬ 


নর 


ভাত 
আলা নল হলে গানা বলিলেন, “আসার চলিবার ভঙ্গীটুকু এশনও ঠিক 
লেই রকমই আছে )' তারপর চকে ঢুকি কলিকাটি বদলাষট্যা দিতে 
কলি পুনরাচ জার লিশিতে শুর কারিজেন। 
পাচ 
এইখানে গোড়ার ফ্পা কিছু বা প্ৰয়োজন । আহ ইনিশ কুড়ি বন্ধত 
শুক কৈলাসচ্র এবং ঠাছার দীর্ঘ ও বঙ্গ বড় বিনলকুষাতে, ছুটছনে 
বি-£ পাশ করিয়া এম-এ ও ল' পড়িতে লাগিলেন ॥ ভৈলাগের লহিত 
বিদলের খন প্রলম বুধ আারগ হত তদ হুইজনেই বিচ্শে কলেজে পড়িতে 
সিরা চোষ্েলের একটু খরে বাদ করিতে পাংকেন । ছােনেই নূনিভাদিটির 
নামকরা ছা, কাছেট যু হৃদশ সায় হইতে গাঠতর হইতে লাগিল। 
ইজলাম এব-এ শাড়িতে পড়িছেই ডেপুইয় পঙ্গ পাইনা কর্্থানে চলি 
গেলেন এহ: বি এন-এ ও ল লাশ করিস পরে ছাপরায ওকালতি 
করিতে দ/সিলেন। বিলে প্রাকটিগ কারও করিবার একবংদর পরে 
কৈলা৷ দ্ধাপর। সেকেও অক্ষিদার হয়া সনূলি হয় আদিলেন। 
এই সন চুষ্ট হ্ষপরীর মবোও নশিয স্থাপিত হল । বিসলেহ তপন 
একটি পুচ. বাল পাঁচ-ছয় যংসথ ও ক্লাসের একটি নেয়ে. বল এক 
সংপয় | বিমলোহ ফেল নৰ যেদন ন্পি৯ দুষ্ি, কৈলাদের মেরেটিও পূৰ 
শ্বন্দর, কুলের মত বেপিতে। সেট লগতে হলের মধ্যে ঠিক হাটা হার 
দে এই ছি বিবাহ ল্য ঠা্ার। ঠাছাদের সঘস্থ চিরকালের জন 
সখিয়া রাপিবেন। 

1/১, প্াঙ্গপর ৩কৰৎসর পতেট স্ৈলাল আন্ত স্বান হলি হইল দান) 
গার পর পনর নংগর ধরি নানা ভাসা ঘুরি স্তি, ভাগলপুছে 
* টী আজি গা জানিযাতেন ৷ 

গুিকে বিবলকুষার [নিজের প্রতিভা বলে এখন স্াপরার দখ্যে এফং 
এন লাজজাছ উকিল । এট করেক বৎসরে কৈলাসের হিত বিলের 
বিশেন দেশ! শেন হয় নাউ, চষে ছই বড় ও ছই দপীর দে! পাই চিঠি 
পাঞ্জ লেপালেশি হচ। ওর তিন-চার বর পূর্কো বিল দর়ীক খন 
একবার পুরী [গল্লাডিলেন "পন কৈলাস ছিলেন ককের এপ. ডি. ৩.৪ 
লে নসর পুরী ফেরত কটকে ঠাছার কেক গিন কাটাই আপিঙ্াকিলেন। 
বিলের মী পশ্যাক্ে চেখিয়া তাচার রপ শু পেস পাতি করিত বলি 

ছিলেন, ") লগ্মীর জামার সমূর লক্গে বাজ-ঘোটক দিল চবে।' 
কৈলাস ও আভাদেবী নবৃকে স্মার কপনও দেগেন নট । করেকব্যর 
লিিযাডিলেন তাহাকে একবার াহাদেছ বিকট পাঠাই দিবার 

ক্ষিথ্ধ নধুয সেখানে ঘাট্বার কেন সুযোগ শিগ্া ও নাই ৷ 

শাবিনল বযলিয়াঙ্িলেন যে, লসু বি-এ পরীক্ষা তাছার বিবাহ 
দিবেন এনং এই বংসর সে দিএ পরাক্ষ। দিযাডে. কাজেই বাঙা দেবী 
স্বাধীকে বলিলেন সেখানে চিট দিবা অন্ত এবং বিরেও তাহার সঙ্গীকে 








চিঠি লিদিনেন ঠিক করিলেন । 


লং 
আনন্দময়ী গার্লস পুলে শ্রাঈজ চইবার হু দিন পরেই ভাগলপুরে 
এক প্রদর্শনী বার ছইরাছে। এইকপ প্রদর্শনী এ অগলে আর 


ভারত 





[ ২৯শ হৰ _-১ম খও্ড_-হষ্ট সংখ্যা। 


ক্ষশনও হয় নাই । নাস) ছানা হইতে শিল্প ও অন্তা্ত জিনিবে 
ইল কৱি হইচা গিয়াছে । গার্সগ স্কুলের একট লে মেয়েদের জাক। 











ছবি এবং সুত! ও রেশমের মরি বা কারুকার্য পচিত শিলার ললে ত 


রহিযান্ধে। কলেজের ষ্টলে দিবে বেতার লংক্রান্ত সব কিছু ও রা 


এক্গারে ল্গোবে: হয়। বেতারে এ ঠিক টেলীগ্রাম' ন) দেখাইয়া ড় 


তাহার বলে তাতে বেল বাল্গানো হুঁইছ থাকে । 

কলেজেৰ ষ্টলে. কিছ্িচ্ছের দুনিরর প্রেস নরেনবানুছ শরীর অহন্থ 
থাকায় ই ছাট জিনিব দর্শকদের দেশাই ধুাইকী দিবার এন 
প্রকাশের উপর ভার পড়িযা্ধে। 

দিনের বেলগ! ইলে বন ভীড় করিয়া লোক জম! বয় তখন প্রকাশ 
হেল্টকে বাজাইনা সন্াই দে ছে বেল্ট ব্যাটারির সম্বিত সংযোগ 
খা সনু কি করনা তাহা যাতে, আঁৰায় কোন লোক ঘন 
পাকে লা তখন লাঁদনের একখানি চেয়ারে বনিয লে বিশ্রাম 
লষ্টতে থাকে । * 

ধন উল মাদৰ তন ভীড় বা খা সে চুপ করিস? 
বসিয়া অনেক কিছুই ভাকিতেডিল। আনন গার্লস ুখলর প্রাইের 
শর দ্িনকয়েক তাহাদের বন্ধুদহলে দেরেষের গাদ এবং" শিরেটাঠীৎজযা 


নেক আলোচনা হইয়ান্িল। পরলেই একবাকো গার অভিনা, , 


অন্গতঙ্গী এবং গানের হুহ্যাতি করিয়াছিল হশনই কেহ প্রা্ার প্রশংসা” 
করে তখনই প্রকাশ বলে, “কে শিখিয়েছে দেলতে হযে ত1+ লব 
জাবিতে তাঙষিতে তাহার সনে পড়িয়া গেল ‘বিসর্চ্চন' UY 
আন্ত শেন হবার পর সে একবার শুভাকে বুলিয় 
অপর পার্ট চমৎকার হচ্ছে, ওযাওারকুল !' শুভ! একটু হাদিরা 
দেয়. 'আপনি নিছে একজন তু-অভিনেতা কি-না, তাই সকলকেই ভাল 
দনে করেন।' ্ 
কাপ বলে, "আদি কাম অতিসেত। তোনাঃ কে বললে, মলিন 
সুপিঠা 
লা ফেল, আছি বুৰি জলি না, উ ও কয়েক দিন ছল ক্মাপনি* 
ক্লেছে 'মেঘায়পতস' যেতে গছানত খার কমিক নিয়েছিলেন, ঘাদরা 


দে দেখতে গিয়েছিলাম । তারপর “আপনার অংপপ্তলি আদার বেশ * 


লেগেছিল মলিতে দিশা “আপনাকে আদার “বেশ লেগেছিন' "লিগা 
ক্েলিয়াই তাহার বুপগামি রাগ হট্রা ওঠে । একে তাহার" ্দন্দর্র দুখ, 
তা জিন্ব অন্ধাইড, ও পিদুরের পেক্ট-এ প্রন্দরতর হইয়াডিন/ন: 
লঞ্চার রাঙা হওয্ার হাছ। হন্দরতনে পরিণত হইল চে |. 

আজ প্রকাশের হনে ছইডতে লাগিল, 'এই শুকা দেয়োট বেশ_-এর 
সঙ্গে নদি আমার বিয়ে ছড ভাহলে কি তুপৌই হঠে পু 








কিছুতেই ছওয়। দন্তৰ নক-_বাবা, মা ত ক্ৰিছুতেই রাছী রি 
এখন লঙগর সাহমে তাকাইতেই দেখিতে গুজ৷ লই দিকেই 
আদিতেছে। Le 

সি 

আতা কলেছো। ইল (কট আসতেই! একশ কে রিউায 7, 


করিল, কি, এগজিছিলন দেখতে এসেচ নাকি ?' 


অগ্রচারণ--১৩৪৫ ] 


জি 

পুতা হঠাৎ প্রকাশক সেগ!নে মবেপিতে পাইয়া প্রথমে একটু সঙ্কুচিত 
- হইয়া পড়িল, পরে দলিল, 'ন)। আমানের স্কুলের বে ইল আছে তাতে 
এ "“শর্মীদের জনক যেজেকে নীরাদি সঙ্গে ক্ষরে দিরে জাসেন টলে 
) খাক্ষবার জক, আর কান্ড আদি একষজজ লেডি ভলান্টিয়াছ. 
চা 








বপনি এখানে 1" 
আমানের [কজিপ্ের প্রফেদর নরেনধাবূ- অন্ন, কাজেই আছর 
ওপর এই বেতার ও এক্স-রে থেপাযার ভার পড়েছে? 
* "আৰ্মি এপন*কাজে ছাচি, আছ দার পর আ.দবো কয়েকজন, 
আমাদের এক্স-রে দেখাবেন ত?" 
_পদিশ্চয দেখাব, উ ছন্তই ত আছি।' ্ 
"আচ্ছা এশন সাইন দলিয়া সে চলিয়া সেল। 
অকাপ দমে মনে বলিল বে আজ তাহার রিভার সাক 
থৰে ॥ 
তি আউটার লু ওত তাহাদের ইলের বয়কট দেয়ের সহিত 
স্কিন ইলে আলি অকশকে বলিল, 'কই, দেখান আমাদের 
এক্স-রে! "১৭ 
শর্ীযাশ তাঁহাদের প্রতীক্ষার ছিল। লে প্রথমে বেতার হব 
.. দেদাইয়৷ বুদ্ধই দিল থে, স্রেডিওতে গাছ প্রকৃতি হাছ। আছর 
স শুনিতে পাই তাহা এইরূপেই ঘরা পড়ে। তারপর গে 
আমীর বরের লাহদে পিঞ। প্রদদে খনদের ভিভ টাকা 
|, থাক্সের তিত্তর চলনা পূরিয। হখন নেই দত্রচির "বলে 
প্রাউওুয়াগের পা খলে ও খাসা তেন করিয়া কেবল 
মাত টাচ, ধরের ধাতুর বোতাদ ও চশমার ক্রেসটি খেশখা। যাইতে 
লাশিল। ঘাক্স না খলে দেখা গেল লা। গুৱা ও অত্যান্ত 
দেরের! ইছা দেখিয়া নানা হইয়া গেল৷ ॥ তারপর প্রকাশ ধখন নিজের 
হাতটি কলের দাদনে হিল তখন দাংদ+ চামড়া কেন করিয। কেষলমাত 
তাহার হাতের হাড়গুলি দেপা আইতে লাখিল।.. ইহাতে তাহার! 
* আরও আশ্চর্যা হইল এবং প্রকোকেই দিযের নিজের ধানের ছাড় 
দেখিতে চাহিল। 
প্রকাশ ইতস্তত করিয়া বলিল, 'তোযাদের সকল্রেও টিক আমায় 
মতই ছাতের হাড় ধেখ! বাবে. কেদল তফাৎ এই বে, তোমাদের 
উপ দেখ। থাৰে। মলে ছবে ৰেম  ছাড়গুি। কয়েকটি দাণা 
রয়েছে । 5 
দেয়েরা হাড়িত না. তাহার! নিজেদের হাতের হাড় দেখিবার জন্য 
ভাও, কানেই অপ কাক ও দয ছার হক 











সাহা বন্ধুর ছল চলিয়া ধাইতেই প্রকাশ জনে দলে দলিল. 
'গুতায হাতবাদি কি সুন্দর ও নহষ। এই এনে যোটর ওপর 
রি লা নেন 
= ধাবে না’ [তি উ হাল হয় না দেখে বদি আদল হাত ছুটি বিয়ে 
দুলনা ফর! ঢা তাহলে ছুট হাতে কতই দা এরেৰ ! 


প্ৰে্ধী কৱ ক্ষান্তুন্দে ve> £ 


> 


তাগলপুরে মচিল!দের একট দমিতি. আছে । ব্দ।নন্দনযী গাল 
স্কুলে প্রত্যেক মালের স্বিচীর ও চতুর্থ শনিবার দনিকালে * দিতির 
অধিবেশম হয়। মাজিট্টেট-প]ন)। টহার লঙংপতি। এই দক্জিতিতে 
অচ্লাঘের দহ চাহাদের দেরেরাও আলির শাক, কাজেই ঘে দিন 
দিতির আধিকেশন হয নেছিন সমবেত শ্রীলোকের। তিনটি নি দলে 
[বত হইয়া! পড়েন এবং এতোক দল এক একটি স্থান যপিক।র কনর 
[নিজেদের সো আ।লোচন। করিতে পাকেন। 


লা 


এই [তিনটি দলের দো গ্রাদ)ন দলে খাকেন দেঞ্েদের মায়ের! গাত 
খাদে জঞ এট সদিতির উৎপত্তি । এই দলে সধো পূ কাজকর্ণ 
বিশেষ কিছুই চত ন)। নেক্রেবের মধে দাদুলি কথাবার্ভ। ঘাহ।* হইতে 
লায়ে তাহাই হইত, অধ লাজ (ক ক রা হইল, তোমার ভাঘ।ই 
কবে আদিবে, অমুকের মেয়েকে তার বর নেয় ন কেন? এই ০০ 
বেশির ভাগ লেন হইত। আর হইবে বা না কেন, কার? উধাদেতর 
বো ফেলি হস অপিক্িত)। ধাহার। শিক্ষিত আছেন ঠ!হরা আনার 
বিজের নিজের বাদীর পগমখা|দ্ কারণ সকলের দলে ভাতে কারা 
(শাল কাবা ঝহিতেন না ; ঠাহারো নিজেনের সিতর কেক জনের 
লহিত মিশিতেন আর ঠাঙাদের আলোচনা বিশেদত হাল ₹]|পনের 
শাড়ী আট ও পছসা লইই হইত । 

কিন্ত বেশিৰ ঘটতে আৰ৷ দেশী এই দিতির প্রেলিডেন্ট নিযুঢ়া * 
হইবেন নেদিন হউতেই ইহার কাগঠএখাদী বলাই পগেল। কি. 
সকলের সহিত সদানভাবে (মিশিতেন এবং কপ(না%) কাছিতেন ; লকদক্ধে , 


* বিনি নিদ্ধেঃ লে।ক বলিয্নাই ঘৰে করিব! চপরস্ব তাহার পোগ।ফেন. . 


আকজমক ছিল ন৷। ডালিমের ছতই র€ চাহ।র কারি! পড়িতে 
অথচ অহনার বলিয়া %।হার কোন জিনিব নট । কোথার কোন ও 
অন্তরী দিনা গাড়ী চাড়িা বেস্ছ্াল।লা করিতেছে. কোনার অবিয়ার 
লিসিমা কাহার দিত প্রেম তিঙ্ষ। করিতে, এই দধ আলোচনা কিনি * 
৪ দিতেন না। আসা দেশী ঘর্ণিতেল ধে পৃদিবীতে জসেক লোকেপ্র 
এবং সকলো একরকম হইতে পারে না. কেহ ব তালঞকষে বা দন্দ ৮ *. 
লাখিতর দঙাদের উচিত ই লব মন্দ লোকদের পূণ ন) কির তাহারা, ” 
হাছাতে তাঁদু হইতে পারে তাহার চে) কর|। আব বের মাণিহয৫ পর 
লমিতির দণ্যে একটি লাড়। পড়িয়া শিতযছে)। ভিনি প্রত্যেক অনি 4.দএ * 
দিন পঞ্জব্কী অধিবেশনের জন্য বিন্তর-নির্যঘচন করিত রিট 
বিষাগুলি এজ বির্ধাচন করিতেন ঘাহাতে সেই বিষয়ের সি 
হলে সাধারণ ধাবিত করের মহিলারা উপন জতে পারেন । 3 
ছিতীর দলটি ছিল উপরোক নহিলাদিগের কিশোরী ব*দঘূব্চী 
কর্তাদের, থাছার। সম্প্রতি বিষাহিক। হইযাডে। আীহাদের দলে 
সিজেছের সুপের কপ ছাড়া) আব কিচ হতন।। তাহাদের 
পৃথিবী এখন রতীন, অন্য কিছুই লক্ষ্য করবার নাই। কেবণ হাত 
দে নিজে ও তাহাত স্বামী, এই ছুহনার দধ্যে হাসি-ঠাটটা, থান-অভ্তিমান 


ছপবালা এই উলিই তাহাদের এখন প্রদান ব্। যে সক মেহের 
কামী এউপানেই থাকে বা ছাড়ে তাহারা সের শুনার তাহলে রণীন 
পৃববীর কাহিনী, এতোকেউ ভাবে তাহার মহ স্বাসীহ্যপা আর ক্যরও 
লাই, পৃপিবীতে সে-ই লক্াপেক্গা শ্রী । স্মাবার ঘাহাদের গাদী 
বিচে, তাছার) ছেল চিঠি। এই সব চিঠিতে হতে ভহে স্ত্রীকে 
সম্বোধন করিবার এই ওলি প্রতিপক্ষ পাওয়া নার সাহা কোন অকিবান, 
এখন কি রাছপেখর হহ- সম্পাগিত চলস্বিকাতের স্যওয়া বাঁজনা। 
কেবল সায় দক্ধবিবাচিত হৃষকেরাউ এই কখাওুলি জানে এবং 
বাবার করে। 
,. তুল ল্লটি আলাপের আাধ্রবযন্ধ। দবিবাছিতা কন্যাদের । চালের 
শখ আত আলোচন হয় কোন্‌ বেয়ে কি রকম অহস্কারী, ভাল অন্ত 
গানে 'ঘিধচ ফিত্াস৷ করিতে স্সেকে কখনও বুধের দে লা; কে কি 
রকম প্াদী পাইলে অষ্ট বিষাৰ করিবে ; জন্রকালকার ছেলের! 
“কি অহা, বাসের দিকে হা করিয়া চাহিয়া থাকে: ফালে কাপ 
কাটাতে দিতে গেলে দূর হইতে জনেকের পানে পাটনা বসে 
ঘচিলা-সসিতির আভিকার নির্্দাচিচ বিষয় সথতে আলোচনা 
শিক পর গজ গলিতে চলিতে আহা শেষ বলিলেন, “ছারা পরই 
সেপতে পা ছে. আজকাল নে লব মে? সা কলেছে পড়ে তার! 
রাপ্রাবাত্া বিশ্তে কিছুই জানে লা হস: সালের বিয়ের পর ল:দারের লক্ষ 
ছার রাফুর-চাষরের উপরই ছেড়ে দিতে 
"=. নিলা দেখী ঘলিলেন, 'নেটা গ্ৰ নেক কারণে । কোন কোন 
*  'নিটে জাতে দানের কোন কাল করতে বললেই সবলে পড়ার চ/পের 
০৯৯ জগতে কিছু করতে চা ন. আবার কোদ কোন না 'নাছেন ধায়া 
= , কলে করেন নেছে ঠা খুলে পড়ছে, দৰ শিক্ষাই তাছলে হতে সেন । ৭ 
+ একজন সিজন, কিছু আমাদের ফেরের৷ 'বুলেও পড়ে, 
+ বাড়ার কাজও লব করে। তাদের লেখাতে গেলে ও আযাদেরই 
পেতে হছে । আমর ঘদি রোর করে তাদের দিয়ে কাজ করিছে 
ন) নিঠ হাচেলে তারা শিদবে কোণা দক? - 
দিলা বলিলেন, 'দে ত নিশ্চরই ॥ পুলে আর কতটুকু শিক্ষাই 
42, বা তারা পাচ) খুলে নেয়েশের ঘা শেখালো হয় তার ভেতর অন তার 
k ভীষনে বারে লাসে ৷ মেয়েরা আই-এ পাপই করুক জার বি-এ পশে 
কৰক, তাকে লিয়ে করে লাগার ফততেই হবে, ছেলেলুলে [নানু করতে 
হযে, চমক দাবীর সংসারের কাজ করতে তবে ॥ (কিন্ত সম্ভান- 
চান, রালাধারা, কম বারে [ক করে দংসার জালান ফেে পারে 
“এ লক্কি চুলে কখনও শেখানো দয়? ফেব্রুলি বিশেষ দরকার লেই- 
(7 গ্রলিউ তাদের শেখান! হর সা। আসামের উচিত গেকেছের স্কুলে 
পড়ারমোর লঙ্গে সঙ্গে বাড়ীতে উ্উলি শেখয়বো । 
একর কির সী বলিলেন, রাহে মেকেছের দুলে না পড়ি 
/ বাত কেবল ই সেখানেই হয়" Lg 
সিরদ্ল। ইতার উরে বলিলেন, “তা ছয় না। বেরেকে পুলে দিতেই 
হবে । এর হি কারণ আছে । প্রথস কারণ এই থে, ফিতরের আগে 











॥ ৮৮৯ ভাৱত 





[ ২৬শ বৰ্ম--১ম খণ্ড--যষ্ সংখ্যা 





ছেলেরা আহেক্ষাল এইটেই ভিক্ঞালা করে কে. পাখী কতদূর লেখাপড়া 
শি্েচে, গান জালে কিনা--ডায়া ভুলেও জিক্াসা করে লা. অমুক .- 
তরকারি রক্তে জানে কি-না. ছেড়া কাপড় রিপ্‌ করতে পাঞোকিীপা ০ 
দরকার ছলে বাম গাফতে পারে কি-সাঁ7পিৰ ছেলেই ত আর বড়. , 
লোঞ্চ নয়, আঃ শুজে-পড়! দব নেয়েরট বড়লোকের শরে ববিয়ে হবে সা: bb 
আর তাছাড়া, আমার মনে হয়, ব্বামী“পূত্রকে সে নিলেন হাতে রবে লা 
খাইছে ঠাকুর রাখে ভার সে-ই দৃপ|। দ্থিতীর কারণ এই বে, 
মেয়েদের লেখা-পড়| শেগ্যর অন্ত উন্দেষ্ঠও আছে । ছলে সুশ্মের! লতদিন 
মারের কাছে পড়বার মত বড় হয়ে না ওঠে তান তারা দায়ের কাছেই 
শিক্ষালাত করে ছকে, হে মায়ের নিজের! শিক্ষিত হেন ঠায় দয়ানকে 
শেপাৰেন কি কয়ে ?' ক 

আজ দেবী এতক্ষণ ধরিয়া ইহাদের আলোচনা শুনিতে্িলেদ। 
তিনি ই নিলা দুল স্ুসিতেছিলেন তই ঠাহাবু উপর তাহার 
অন্ধ বাড়িয়া উঠিতেছ্ছিল । তিমি সনে হনে ফ্রাৰিলেন "বে, নিরসন 
লেবীকে দহকম্ীজল পাইয়া তিনি সমিতিত অনেক উহতি হর” 
করিতে পারিবেন। 

কাত হইয়া বায়ার সভা তঙ্গ হইতেই আভা! দেবাঁ সকস্রা গা 
যাইবার সময় শিলা! দেবীকে বলিলেন, আপনি একবার সময় পেলে 
আমাদের বাড়ী গেলে আনি ঝড় খুশী ঘব। আপনার ঘূকিল্ঠলি ভাববার ' 
মত, এ বিষয়ে জাপনায় দঙ্গে আনার আলোচন। কঃ'বার ইচ্ছে অ! 


4-৬ 
. . 


মাট পা 


গেয়েছেন এক্স-রে দেপাইযার পরদিন, ষ্ঠলের নিকট ওভার সধিত 
গে) হইতেই প্রকাশ কিজ্ঞাদা করিল, 'কাল কেমন দেপলে ?' 

শু উত্তর করিব, বেশ! কি আশ্চর্। ! মাল চামড়া ভেদ ছে 
ছাড়গুলে। কি করে দেখা খান ?' 

_' আলোর ওই ত গুণ. সব ভে করে হাড় দেগা ধার দলেই 
বাহুবের কত রোগ আছ ধরা পড়চে এ কমের লাধৰে, আর তার 
চিকিৎসাও হচ্চে।' 

তারপর প্রকাশ একটু ইতস্বত-করিয়৷ যলিল/'দেগ, জানার একট 
কাজ করে দেবে।' চি 

সুজা বলিল, 'কি কাজ বপুন।" AL 

"এমন কিছু বিশেষ শক নয়. অন্তত তোমার পক্ষে? তোমাদের 
ইলে মেয়েদের বোনা যে সম শির কাজ বন্ধে তাতে তোমার € 
একটি আঙ্াপূতি রয়েচে দেখলাম । ই গ্রজাপতিট তি, 
আমাকে বছি একটা প্রজাপতি দুনে দাও ত বড় আল হয় € 

ও: এই কাজ ॥ বেশ ত, বুনে দেব?" 

আকাশ সতাই মনে মনে শসা সহিত লা কটিত 
কিন্তু সে জাৰে বে তাঙ্গ বাবা-মা এ বিহু হইবেন দা, = 
অই সে সুতার শ্রতি-চিহ স্বর্গ তাহার হাতের একটি (নোনা ভিদিস 


৬ 


অগ্রতানণ_-১০৪২ ] 


লেশ্ধা হুশ স্ৰাল্ুতে 


ves $ 





কাছে রাগিতে টায় এবং বদি কতা বুলিয়া দিতে রাজী চত এই 
টাবিয়া আগে হইতেই, দন বন্দোযস্ট করির রাখিযাছিল ৷ সে পকেট 


তি একট, দিছে ছাল বাহিয় করিয়া গুতার হাতে দিয় 


) 


বলিল. ‘এই গানে লৰ থাকা আছে, তুগি খালি তো সাহাষে 
ছুটবে তুলবে ।' 
শ্রজ রুমালের পাট খুলিয়া দেশিতে পাইল দে তাহার একটি কোণে 
“পেনসিল দিয়া একটি প্রজাপতি গ্রাকা। প্রস্রাপতিত ভান) দুষ্ট 
শরীরের সাধিত জোড়া সহে, একটু বিচ্ছি্র এস: একটি ভাদার় জেগা 
আছে পি ও 'এপরচিতে এস. ইব্রা দেখিয়া শুয়া একটু গন্ধীর 
হ্যা ভিজ্াস। করিল, -শ্রজাপতির সানা দুত কাটা কেন, আর 
পি. ও এস্‌, এর আনে 
আকাশ বলিল, "তা আদি বলতে পারব ন্য। 
শুতা আরও গভীর হট! উঠিল। 
শুষাকে সতত হইতে দেখিয়া প্রকাশ “তাদ্দিল, কাটা ্বয়ত 
স্মরণ খাড়াবাড়ি হইয়াছে, সেইডস্য সে তৎক্ষণাং বলিল উঠিল, 
“গানক, "ওঠা জিরিয়ে দাও. আমি সলিনাকে দিয়ে দেলাই 
নেব 
না, আমিই এক্নে দেব, আমার কান্ধেই থাক ।' এই বলিয়া 
৮১৮৮ কোমরে গ'জেগ শুভ পরশ্ান করিবার জন্য পিছন ক্ষিরিতেট 
বলিল, 'কদে দেবে?" 


চেক 
কেন্ঠ মগোই হয়ে যাষে ?' . 


"এটুকু দেলাই করুতে আর কতক্ষণ লাগবে ! জু হন্টার বেই নয়. 
কাল ঠিক গাৰেন।' fl 
২ শুভ! চলিতে চলিতে ভাবিল যে দিনার কপা তাহার ঠাষ্টা বনিয়াই 
মনে হইত কিন্তু এগন দেখিতেছে দে প্রকাশ সহাই তাহাকে তালবাদিযা 
ফেলিয়াছে ; কিন্তু বোধ হয় প্রকাশ জানে, বে গুলার বক্কর 
বিয়ের ঠিক হইয়া আছে তাই প্রদাপতির ভানা কাটা এবং ডানা 
প্রকাপ ও স্যতার নামেছ মাস্তক্ষর । এই সব ভাবিতে তাৰিতে শ্ু৷ 
মনে মনে একটু ছাসিল সাত্র । 

* নেদিল রাতে নিদের দরে বলিয়া শুট! প্র্গাপতিটিকে ছুটাইসা 
তুলিল'। ব্ৰহ্ম দুইটি লাল হের সুতার সেলাই করিয়া হখন শেষ 
রিল তখন গতর নেক হইয়া গিয়াছে । 

না রুখাল,লইয়া চির ঘাইবার পরদিন বিকালে প্রকাশ ধীর 

গছে ত হার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিছু পরে শুভা আসিয়া পাটকরা 

িালাথ্পবিলের উপর রাখিয়। বলিল. ‘এই নিন্‌ আপনা রুঘাল। 
ক গরেন, কাল পা সত রাও তে পারিনি? 

কেস, সহ রাতই লেগেছিল এটা সেলাই করতে? তবে বে 
টায় হয়ে বাবে !' 

ত হয়ে বারই, তবে এ কাজটা ফি আর দু ঘণ্টার হয়, কত 
, সৃতে। মেলাতেই ত কত সময কেটে পেল 













পাকা ৩৯, 

প্রকাশ রুদালপালি খুলিয়া দেশিল বেন জীব একট প্রজাপতি এপ". 
উড়ির৷ আসিগ। কুম/লের উপর নসিয়াছে. ডানা ছুটি তার করি নাঃ. 
নিপুশভাবে জুড়ি দেলাই করা. দেশ্দিলে মনে চয়, এপুলি হয়ত উ্ডিয়া 
আবার অস্ক কোশাও চলিয়া বাটযে। ডানা দুইটি চপরু দ্বোর লাল 
রক্ের গুতা দুন্দ্রজপে সেলাই করা পি এম: এল । 

পর্কাশ নুন হইয়া লিলা উঠিল, ‘চনংস্কার হয়েছে, ধক্তবাদ এর চক্ত। 
কিক ঠানা ছুটি এর কাটা ছিল. নে চাট জুড়ে দিলে কেন?" 

স্তন বিল, 'ধস্মৰ্যদ দেবার দরকার নেট, এটা রেখে দেবেন। 
ডান! দুটো ছোড়াষ্ট শাক, কেটে দিয়ে কেন ওকে কট দেকেন? ওর 
কাট) চানার বক্র দেপে আপনার কই হবে না? ভগ দেই. জুড়ে 
পালাবে না. ও পোবা প্রজাপতি !' 

এট বলিঙ্গ।সুষ্! একটু হালিঙ্াই সেখান হইতে তলিয়। গেল? 

লতক্ষণ তাহাকে দেগা লাল হতক্ষণ তচার পদের বিকে তাকাহন্া 
ধাক্ষি৷ প্রকাশ একটি দী্ঘনিখাস সেবা +নালপানি কক্ষে চাপিয়া চটে 
সনিয়া পড়িল। 


নয় 

সেদিন শৰিবার। নলিনাদের সকালে কুল পাকার ছুলুরে টি 
অন্ত শিল শ্পুরে নলিনার দুটি থাকে না এহ' রলিলালর স্থাদী লা 
থাকেন, কাছেই সেদিন দুপুরে নির্বলা দেশী মলিন।কে লইয়া "ছা গেবীর 
বাড়ীতে সোলন। El 

আলা দেবীর বাড়ীতে পৌঁচাইয়৷ গাস্ার। হেপিলেন, আত দেনী * 
কাজে বান্ত এব: শা হার লাহাদা করিতেছে । * + 

বির্দলা নেবীঘের মাসিতে দেখিয় আস্ত। দেবী হাসিযূপ ঠাঙগাদের 
আগাইযা লইয়া বলিলেন, ‘আন, আনুন, এইপানেট্ট বসুন, আদার "২ 
কাক শিগলীরই হয়ে দাবে।' এই বলিয়া বেগের দিকে তাকাই 
বলিলেন, 'একটা জাসন বিছিতে ছিয়ে টুমি লিনাকে নিযে ভোলা 
পরে সিয়ে গল করোগে, বেটুকু ঝাকি জাছে আমি একাই করে ' 
কিতে পারবো ।' ্ 

শু নিলা দেবীকে বনিবার আদন দির সলিলার হাত ধরি, 
নিজে ঘুরে লইয়া গেল । রি 

নর্ল আসনে বসিয়া জিজসা করিলেন, '[ক হৈরি করছেন ?' 

আতা বেবী হালি ৰূপে বলিলেন, “পেয়ারার রেল উদ্দি, বড় ভাল! 
যাসেন। ব্যুজারে শিশি করে যে সব চাটনি খিক্রি হয় হা ইনি বে 
চান না: এক জেলি পেতে বড় ভালবাসেন, ভাই সাপে নৰে আসাদ, { 
তৈরি করতে হয় 

নির্দ্বলা বলিবেন,, 'এ ত খুব সাল কথা। এল্রে থ| ছেঁকে ভুল 
লাগবে ও আমাদের তৈরি করে দিতে হবে বই কি" * থর 

এই বলিয়া কি কারি লি চৈয়ারি করিতে হয় তাহা নাহা বা 
নিকট জানিরা লইলেন। জেলি তেগাঙ্গি হইয়া সেলে আন্ত দেবী 
সির্দনাকে লইয়া কস্ট ঘরে গিয়া! বনিলেন। 








হবে| লমিতি সম্বন্ধে আলোচনা হইতে লাপল। কিরণ 
) কেরে সং কিক বিয়া উন্নত করা ঘাইতে পারে নে বিকরেও 
কখাৰাব্; হইছে লাগিল । 

কিলার খা মালা কেনী জিতাস। করিলেন, "মলিন ত "ভার সঙ্গেই 
পড়ে, জাসচে ব।র ত মনাউ ক দেবে. ওকে ক কলেজে দেহে, না বিচে 
কিছু ঠিক ঠা হয়েছে? 

চিনো বলিলেন, “নও ভিটে ঠিক হয় নি, হালি হ কিযে দ্ৰোয 
জয় €কে প্রায়ই বলি ; কি টনি বলেন লাশটী ককক লা. তাজ পয দেখা 
ছবে। প্ভাক্ষে আপনি নিশ্চই কলেজে দেবেন? বেশ মেয়েটি 
আাশুনার । আবার বড় 








ইচচ্ছ চিল মামার চরে প্রকাশের সঙ্গে ওর 
বাধ হবার দো নেই ; প্রকাশের দাবার 
/ অন্ত গঠন বিচে ক করে রেগেছেন জামার নাই 1 
আলা স্ষী বলিলেন, শু ও বিয়ে আনকদিন থেকেই ঠিক হয়ে 
নিচ, তোর হয় এই বে'শছেই হবে।' 
জোগায় বু করলেন? 


বির আগ্রন কি জিন্ত তা 











সার এক অনয বক আছেন, চৰে ফের হন ড বছর বয়স 
লগ এক বছর: সেট সময়েই ওর ছুই বন্ধু এব মানরা 
একের বিচ দয বলে প্রতিশ্রত হই ॥ ছেলেটি খুব ভাল, 
ই, চৌদ-লর বছর দেখিনি কিন্তু তার বাপ 
মারো দেখা হয়। আয়েকিন হল (5 দিয়েছি, আসা 
বইছে এট বোশেখেই বিচে দেওয়া, মেতে বড় হয়েছে এখন বিয়ে 
০ সের ভার ।া 










কোপার জয়ে, কে।ন্‌ ছেলে বদুন ₹?' 
, ছেল বায ছাপরার টকিব, নাদ বিষলকুদার বহু. ছেলের তাল 
7 নাম ঢানিনে, তাকে তার ব:প ৰ নবু বলে ঢাকে (* 
এই কলা শুনিগ নিশ্থল। আদন্বের আভিশছে। সলচা উঠিলেন, "ওম 
উ তো জামার আনে প্রকাশ, ওর বাবাই 2 ছ।পরার উকিল, সামার 
“ নন্দ ৷ প্রকাশ তে! এশযনেই আনে ।" 
মালা দেবী *বিশ্যর বলিয়া উঠিলেন, 'নবু আপনার তাগ্ে। সে 
এ বনে আছে ন্যকি, কই ও জে আমর! জানিনে ? 

*__ লিক্লা ৰেখ; তপন বলিলেন, “প্ৰকাশকে তার বাবা ছাড়া আর 
কে নৰু বলিস জাকে ন! এবং তাস ব্য প্রফেসর বনিরাই সে এইখানেই 
পড়ে তর পর তিনি বলিলেন, “নেখুষ কি আাশ্চয্য, প্রকাশ ও শা 
হাই, মজরাকে দেখেছে, প্রকাশ তাদের কুলে প্াইনোর সময় গান 

j , শিখরে এনেছে গত দুজনার কেউই জানে না যে, এই চুইকনার মনেই 
1." ' বিয়ের কৰা মনেৰ দিন পেকে পান্ধাপাকি হয়ে রয়েছে / 
আছ দেবী বলিলেন, 'প্রকাশ গুতাকে চেনে নাকি ?' বলিরাই কিনি 

শুচাকে ডাকিচেঁন। D 
ওছ্বিকে সত আর নলিন/তে তখন বল (লিরা কশাবার্ড। হইতেছিল। 
জজ বলিতেছিল, 'তাট সলিল, মনের বদি কোন ছাদ] থাকতো. আহলে 
তোকে বৌদি করে দরে এনে চিরকালের রক্ত বরে রাগ" আর 





ক্রাশ 


পে তা শত লা পাশ পপ বক 


[ ২৬শ বৰ্ষ_->১ম খও-_বঠ সংখা! 





লিনা ফলিতেছিল. "তোর দখন ঘাদা নেই তন ৩1 ত আর হবার জো 
নেই» কিন্তু তাই. আদার দাদ খাকতেও বে তোকে বৌদি করে আনতে 
পারছি, গ্রামার আবার কোগার কোন্‌ এক জের লগ, বিয়ের পর 
য়ে আছে অনেক দিন থেকে।' শুয়া ঘলিল, 'তাই বান্ধে? আমারও 
নিক ই রকমই ।' বলিরা জারও বলিতে ছাইৰে এবন লদর়ে ছায়ে৷ ডাক 
শুনিতে পাইয়া সথাকে লইয়া নীলে আঁসিতেই আজ ঘেৰ হালিহাসি 
সৃঙ্গে বলিলেন, 'ধ্যা রে. তুই ঘলিনার দাদা শ্রফাশকে চিনি 1" 

শুল বলিল, 'পরক্কাপহাবূকে পুৰ চিনি। তিনিই ত প্রাইস সান, 
শিখিয়েছেন, ০০০ করেছিলেন, তিনি না শেখালৈ কি আমার গান 
জার পার্ট অত ভাল হত?" 

কাশ কে, তা জানিস?" 

_কেন, মলিনাক্ 
_ খিলিবার পিলতূত 
মকুরপোর ছেলে. তোর" 
ইহা শুিষকাইশুতা ছুটি তর তহ করিয়া উপড়ে লিগা গেলে 

সিনা গ্যাসের নিকট হইতে লবন বা।পার জানিয় বা 'উপ্চর 
শি আনন্দের আতিশযো সবে জড়াইা ধরিয়া বলিল, “বৌদি 1". ৯৯৬. 
শুভ কেবলমাত্ৰ বলিল, 'ঠাকুৱবি ৷" 
এমন দরে কৈলালচল্গ কাছারি হইযত হঠ।ৎ বাড়ী কিয়া আস 
আতা দেবী নিৰ্পলাকে কিছুক্ষণ জপে্ষ। করিতে হিয়া দানীকে এই ' 
সংবাদ দিবার জন্ত ঠাথার ঘরে বাইতেই কৈলাল বলি) উাঠলেন 
আশা ! নু এখনে আছে এবং তাকে যেশেছিও কতবার, পটা 
পারিনি” 
= আফা দেবী বলিলেন, ‘তুনি কি কারে জানল? বদি ত এখুনই তার 
বানী কাছে সৰ শুনলাম, তার মামী বেড়াতে এসেছেন আমাদের বারী ।' 
কেলাদচন্র তখন একখানি, চিটি দেখাই! বলিলেন, বার চুপুরের 
ডাকে বিমলের চিট পেলাম : নে লিখেছে যে সধূ নদর্যং প্রকাশ এখানে 
আঙ্গে এবং গে ৰীদরনব্যবুর তাপ্ে। বিদল ও তোমার সঙদী গুছনাই 
লাত আট জিনের অন্য এখানে আসচেন। ঠদেরও ইচ্ছে তে বোপেখেই 
ফেন বিয়ে হয়, হাক তুগি একবার হীরেনবাবুর বাড়ী যাও, ৮9 
নিয়ে এস ।' 
বদ দেবী ফিরি সিল নিলি ও মিনাৰে নষ্ট দুখ অনা 
নিজেকে যোটরেই নঘূকে ব্দানিবার জন্ম ঠাছাদের সহিত 


হইলেন be 
‘ 


শুজ ঝাড়ীতেই রহির। গেল ॥ 

ভ্েদিং টেবিলের সানে ধ্যড়াইর৷ প্রকাশ চুল আইছে এব / 
পন, গুন্‌ করিয়া ইন রাশিনীর একটি হুর ত! বিন ক্র. 
কত দলি! মরে প্রধেশ করিরা [স্মতহাক্কে বলিল, বাদ. টাবাজ নি 


একটা থেৰ নিই ত ব্যায় কি দেষে বল!" 


তাই।' 
ত বটেই, কিউ" প্রক্াপই নৰু, বিষ 


দশ 


অগ্রহান্্প__ ৯৩৪৫ ] 





প্রকাল গণ্ঠীর হইত জিজ্ঞাস| করিল, “আগে গুনি তোর হুপবপরটা 
কি। ছি সুপবযই হয়, তা ছলে তোকে একজোভা ব্রেদলেট.. না হয় 
পরখ গছ তাই দেন 
বিয়ের সব ঠিক করে এলা ।' 
'কার সাগ্ রে !' 
_'উ ধার সঙ্গে বিচে হলে কৃষি হী হও তার দঙ্গে অর্পাৎ শুভর 
দঙ্গে 
- তা চৰ করে হবে রে? আনার ত পাস ঠিক হয়ে আছে" 
তামার বেখানে টিক হয়ে আছে সেখানে অস্ত একটা গত ঠিক 
করে দিলেই হবে. নে আমি পিসেবশাইকে বলে টিক করে নেস।' 
_'তোর ও সুর আসি আগেই জনেতে পেরেছি" এই দেপ, বাহার 
চিঠ।' এই বলিয়া দুপুরের ডাকে পাওয়া ববোর ঢনিঠিগানি আাগাইযর 
দিতেই বন্ধিন। বলিল “ও, তুমি আগেই দানত পেরেস : তাহলে ভোবাকে 
আন্ধা করে দেও! গেল লা। না এগন চল, শুতার দা এসেছেন তোষায় 
সপে যর জন, চল শিগটির 1 
- পি কাকীমা এসেছেন নাকি?" 
=" "আর ্াকীম। নয়, দুদিন পরেই তোমার শাশুড়ী অর্থাৎ কাকী 
বাছ ছকে দুদু 'বা' বেন!" 
__ক্ষাজণ৷মি করিস নে. আর ।' 
ফ্রিতে চলিল। 
প্রকাশ আভ| দেবীকে প্রণাস করিতেই তিনি তাহার সন্তক আহা 
পু পুরাণে কথা সব বলিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন, 
৯ ‘চল বাব! আমার সঙ্গে, তোমার কাকাবাবু তোমার দেখবার ভক্ত বাস্ত হয়ে 
আছেন। তাকে আবার এখুনি » ছিশনারের বাড়ী তে হৰে, তাই নিজে 
আসতে পারলেন না।' 
শ্রকালকে লইয। আত) দেবী বাড়ী ক্ষিরিতেই কৈলাস আলিয়া হাসিদুশে 
তাহাদের আঙ্গাই্রা লইলেন। 
কৈলাল বলিলেন, 'কি আশ্তর্যা, তোছাকে ত আগেও দেসেচি. কিন্তু 
চিমতৈ পারি নি--তুদি ধপন আমাদের দেছেছিলে তখন তোমার পাঁচ-ছ 
বহর বরস, তুমি ও আদাদের চিনতে পারবেই না, কি আমাহের চিনতে 
“গায়া উচিত ছিত ।" তারপর পুরা বলিলেন, 'শুনেছধিলাদ তুমি 
পাটনার পড়।' 
১২. প্রকাশ বলিল, 'লাটনায পড়তে গিয়েছিলাম, কিখ মামা ছাড়দেন বা, 
তিনি আবার জামার এখানে নিয়ে এলেন বি-এপ-লি পড়বার অন্ত ।' 
মি কি জাবতে মা রে আমিই এখানে বাতি হযে এসেছি £' 


x মিশন বে এসেছেন তা জানতাম না। আপনি কটকে এদ- 
ভি-ও এই আানতাষ।' 
এ ফটক থেকে আমি পুরুলিয়া ঘাই, সেখান থেকে এখানে এসেছি ৷ 
সাক, জেন গল্প করো. বদাসাকে একবার বেরুতে হৰে। তুনি 
রোজ'আনদৰে, লক্ষ করে! না।' এই বলিয়া কৈলাস বাহির হইয়া সেনেন। 
ঝা) দেবী প্রকাশকে .ততরে লইয়া! শিয়া শুঁতাকে ডাকিতে 
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বলিল প্রকাশ কাকীদার সহিত 


ওলা হল ক্ৰান্লুলেে 








ততক্ষণ জলখাবার বন্দোবন্থ করিগে হাই ৷" 

আভা দেবা, দেখান হতে চনিয্য ঘাইতেই প্ৰকশ ধীরে ধীরে ঘরে 
চুকিরা দেশিল শা একটি বেতের চেয়ারে ছেলান বিগ একটি বই দিয়া 
দুধ আড়াল করি বলি আছে। শুতাকে সেই অবস্থা বেশির! প্রন্যশ 
বলিল, "এ কি! হৃদি ও রক কনে টিকা? তোমাদের বাড়ী অতিপি 
হলাম, পুব অভিধি সংকার করন ত!" nu 

সুতা বইটি সাহস বলিল. 'অতিপি সৎকার নাই ত করছেন।' 

_'তা তে করিলেন, কিস্ত ভোদার ওপর তার দেখার জঙ্গী ত 
তোনাছ ডাকপ্ছিজেন ; তুনি এলে না দেশে আমাকেই পাঠিচে দিলেন লো 
করে নাহিপ্য নংকার আগার করে নেবার দত! ly 

তারপর, ও বিকে চা জলপাঝার তৈযারি হইতে হেবন নেক দের 
হইতে লাগিল তেদলই এদিকে দুজনার লব্জার্‌ বাধন কাঠি [সনত 
নানাকুল গঞ্জে দুজনে বাতির উঠিল । 

ওজ। একসময় নিজান। করিল, “অক, আপনি ত দানতেন আপনার 
বিয়ের ঠিক হয়ে আছে একটি নেগ্রের দে, তবুও যে বড় মাপলি আল।4 , 
সঙ্গে ঘনিত। করতে গিয়েছিলেন 

প্রকাশ একটুও অপ্রতিভ না হইচ। বলিল, 
চোষার জিতামা করতে পারি।' 

না, গায়েন না 

ৰেন?" 

তার কারণ, মমি আগেই আপনা পরিচয় পেরে দস বক্ষ 1 
পেরেছিলাম; তা না! হলে আপনি কি ননে করেন আসি একা একা-কপন্ও 
আপনার ইলে যেতাম? আর আপনি বলব।নাত্রই রুল প্র্াপাঁ 
ছুটিতে তুলবরে অ্ঠ রা হঠ।ন? 

তুষি কি করে চানলে লে নিই দেই--' 

জে মাছি অনেকদিন আপে জানতে পেরেছি। দে দিন আপনি 
প্রপম আমাদের স্কুলে পিয়ে গান শিপিযে এনেছিলেন” সেইদিনই রি 
আপনার সফল পরিচয় দানে পেরেছিলাম ।' . 

প্রকাপ একটু পন্ভীর হইয়। পড়িল এব: পরে ঝলিনু, “এখন বরে 
পারছি কেন তুৰি প্রছ।পতির ডন! এট জুড়ে দিয়েছিলে ।' তাহার পর 
একটু ঘামিযা জে আধার বলিল. কেন, আনি তোমা সঙ্গে নব খনি, 
অবে িছিলান স্তনে? 

সা শু ঠা চা ke { 

বেতারে শুধু বেলই বাজে না বা গান শু বুতাই পোল; ধায় ন 
জ বেচারের গুণেই বোধ ঘুণ ব্দাদার মনেও সাড়া পড়ে সিগেছিল যাতে 
আদার বুৰিরে দিয়েছিল যে তুদিই আনার আপনা করম এবং উস্চন্তই 
আসি ঠোদার দঙ্গে ওরপটরাবে মিশতে পেরেছিলাস ।' 

প্রকাশের লাক্ছাই শুনিয়া তুলা খিলখিল করিয়া গাদা চিন” 
এই দদয়েই আত দেবী বাহির হইতে প্রকাশকে জাৰিলেন। 


"9 কেখাট। আমিও ত 
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মাহ কনও করে নাউ তাতাই করিতেক্কে, চর্চাৎ--কৰিহঃ 


আর কৈলামড তন মা দেশীতে কিচুল্নি পূপদে গর লোকানের 





[ ২৬শ বর্--১ম খও--ষ সংখা! 







ঘটনাৰ বিষণ ছিচ। বলিগ্েছিলেন, তোমার দেগগে থাহার তোদাদেন 
লা গেল, সে আগেই 
__তোৰার লক্ঞা করে না. তুমি বল হে এ কথা লগে 
কলগই আশা নেবী চালিচা ফেলিলেন। 
ইকলানচক পদবীর উইথ বলিলেন, "যাগ হয়ে ও কষা ' ৰণতে লেঃ 


বু + তবে পে. আগলে তোমার কলাই বলি 


/ কার্যা-কারণ তত্ত্ব 


অনেক দিল আগে (১২৮৩ সালে । অধুনা বিলুগ্ বঙ্গদশনের 
পুাদ দেই সময়ের প্রলিদ্ধ প্রবদকার বাক নুগোরাধ্যায় 
শকারধা-কাবদ নগন্ধা বিনয়ে একটি হকর ও স্থচিস্তিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করেন । প্রবন্ধটি তিনি আর্ত করেন এই বালে, 
“সপ্ন হিশ্ব্যাপারই কার্া-কারপৃহয়ে গ্রপিত। অগ্গি 
* দঠিতছে. মাক্ত চিল্োণে লতাপন্নৰ সঞ্চালিত হইতেছে 
প্ততাদি বাগ কিছু জগম্ম গলে পটিতেছে, সে সকল কার্ধা- 
কাকণেন গুঠাসস্থল |” প্রনন্ধটি শেষ করবার সদয় এই 
4 সিগাস্টির ওপর জাহও রোগ দিযে আবার বলেন, “সন্দয় 
বিশ্বব্যাপারই কার্্য-কারণ সুত্রে গ্রধিত দর্শাং গন্য গুলন্বিত 
* প্রত্োক বনাই একটি একটি কারু স্থাছে।” কেন য়ে 
1 এই আঙ্গুত এক্যার্যতকারুদ সন্ধা গ্রতোক ঘটনার সঙ্গে 
"5 ছড়িত , থাকবে লে দগন্ধে তিনি ছুটি প্রনাগ উল্লেগ 
কস্েছিলেন। তারই লেপ আবার উদ্ধত কারে বলি - 
“ইহার প্রপন প্রমাণ এই বে. 'সন্ুসন্ধান সবার সস্ভাপি 
কোপার কার্মা কারণ নিয়নের বাভিচার দৃষ্ট হছ নাই।-- 
কলোনি $ূ পরিজাত প্লে নিন৷ কারণে কোন একটি ঘটল। 
মে ঘটিতে দেখা যায় নাই । এভপিবক দিঠীয প্রবণ এই যে, 
কারুণ. ধিনা কোন বটনা বাটিতে পারে ইত! আরা 
ডাঁবিতেও পারি না)? 
মানুষ ভঙগংসহার পরিচয় পায় নন দিত্ে--তাত্র পঞ্চ 
সইন্দরিরের সাহ]যো ৷ বে রান! তার ময়ীদের জাতে রাজ্যের 
সমন্ৰই ছেড়ে দেয় সে নেনন রাজ্যের সত্যকার সংবাদ পাহ 








ডক্টর শ্রীস্রেশ দেব, ডি-এন্‌সি i 


প্রবন্ধ 


না, মীরা যা দেখাদ তাই সে দেখে, গানকে 
ছেদলি জগতের পরিচসের ফক্সে বপন সম্পূর্ণভাবে পক্ছিটীই 
ওপর নির্দ করে তপন তার দতাকার পরিচয় সে পাত্র ন) । 
বা পান তা তার ইন্দ্রিয় দ্বারা রঞ্জিত এনন একটা কিছু 
হাব হুল ছার নেখানেই থাক, বাইরের জগতে 
নাদের সমস্ত অনুসন্ধান সমস্ত অভিজ্ঞতার ক্স 
ব্যাপারটি আব্মগোপন ক'রে থেকে জগতের ঘে কূপ 
আমাদের কাছে প্রত্াঙ্গীভূত করে তার মধ্যে পেকে 
objectivity-ca প্রা পরিপূর্ণ ভাবেই দূরে রেখে দে 
এইদিক দিয়ে বিচার করলে এই বলতে হয় যে, আমাদের 
যাবতীয় নভিন্রত। ছানাদের নিজেদের দিয়েই অসম্ভব 
রকৰ সীনাবন্্। এই রকল নি্েরই গণ্ডতী দিয়ে সীমাবদ্ধ 
আতিজহার ওপর নির্ভর কারে বিগবাপানু সঙগন্ধে সর্বগ্রাচী 
দিশ্ধান্ত গঠন খুব সুক্চিঘুক্ত বলে ননে তয় না। তাছাড়া, 
আনরা দা ভাবতেও পারি ন! এনন ক্রিনিধের অস্তিত্ব-খাকা 
সম্ত্ব নন্ন এই কথাটি স্বীকার করে নেওয়া অন্ততঃ 
আতকালকার দিনে আর সম্ভব নর) আপাঁক্ষিক তের 





চতুর্ন নান (fourth dimension ) আমাদের ভাবনা,” 


মধো মাসে লা কিস্ক একে অন্বীকার কল্ারছিমো 
এপনকার দিনে কোনো বিদ্ঞানবিদের আছে কি-না সন্দেহ 
জডএৰ থে দুটি প্রধান যুক্তির ওপর “বার্ন উহ সম 
স্থাপিত শেখ পরথন্ত বিচারের ভার কাঠ নেবার সদয় দে 
ছুটি পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে বলে ॥ 


A 





সঞগীরপ__১৩৪৭ ] 
কিন্ত একথ। সানতেই হয় দে, দুক্তি দিবে কোনও 
সখি না করতে পায়লেও “কার্ধ্য-কাব্রপ সদ্্” আমাদের 
শত বৃদ্িদত্বার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। দীর্শনিকতা 
$ বাদ দিলেও আবাদের সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে এর প্রভাব 
প্রতি পদক্ষেপে দেখতে পায়! মায় ॥ এর প্রভাব কত 
ব্যাপক তা তপনই আদর! ধরতে পারি বল দেপি থে 
৮৮ আসাদের পাগুলাদীহ নধ্যেও একে এড়িয়ে চলতে পারি না। 
= মাপ পথে বিপদে ঈড়লে ভাবতে বসি, বাত্রা করবার সমন 
হাচি পড়েছিল কি-না? শুরু বলমী দরজান্স রাখ) ছিলকি-লা 
ইত্যাদি। হিন্দু পীপ্তকারেরা আবার এ অস্ের প্রতোক 
কাছ নান। দন্মের নানু, কারণ দিয়ে গঠিত, - এতদূর পারত 
বলে থাকেন। ফলিত ল্যযেতিষের ধারা চর্চা করেন তারা 
নৰু চনংকারভানে এই “কার্যা-কারণ সম্ব্ধটিকে স্বীকার 
করেদ। এ্রহবক্ত্ের স্থিতি আর চলাকেরা-ক্রণ কারণ 
নাটুলর এতোক কাজকে সিত্রিত করে এই তাদের বিশ্বাস । 
অতএব এই দিদ্ধান্তটি আলাদের জীবনের মধো, আমাদের 
ৃদধিৃত্তির মধ, অনাদের সমস্ত দাশনিক্তীর মধো যত 
নদী্ষভাবে এক হয়ে আছে এমন বো হয় সার কিছুতেই 
তুই হখন রাগরুফ দুণোপাধ্যায় লিখলেন থে, 
ডি মার কিছু যে হ'তে পারে তা আমরা ভাবতেও 
পারি না, তপন তিনি একটি খুবই সতা কথা বলেছিলেন । 
যে সত্য ধুক্তি দিয়ে প্রবাণের অপেক্ষা রাখে না, যা, আপনা 
আদনিই চিরকাল সত্য, তাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে বলা হয়। 
জার্পান দার্শনিক ইমানয়েন কাণ্ট এই কারণে “কাধ্য*কা রণ 
* সঙগন্ধীকে “দ্ৰতঃমিত্ধ সত্যেপ্র পধ্যান্গে ফেলে বলেছিলেন, 
ইযুক্লিডেয় জ্যামিতির »স1০গ০গুলি যেমন স্বত:সিদ্ত সত্য 

> পকাধ্য-কারণ সন্বন্ধ”ও তেমনি একটি দ্বতঃসিদ্ধ সতা। 
"বৰ্তমান বিজ্ঞানের নুতন নূতন গবেষণার নূতন আলোতে 
আকার প্রাচীন শ্বতঃমিছধা নিজের স্বরূপ মুষ্টি উদ্থাটিত 
করতে বাধ্য. হয়েছে। ইযুক্লিডের জ্যামিতির অটুট 






সৎ পল 


সি বলে পরিগণিত হয় না। অতএব নব-বিজঞানের 
নির্জীব দৃষ্টির সামনে পকাধ্য-কারপ সদর মূল কতনূর 
তা হয়ত নতুনভাবে ধরা পড়তে পারে । এইখানে একথা 
দুষ্ট জীর্মীন করলার বর্তব।নে খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকেদের 
 ** বেশীর ভাগই এই পকার্যা-কারণ সম্বন্ধকে স্বীকার করতে 


॥ ১০৮ 


ক্ষার্্যান্রে অল 





সুসিংগুলিও  আমকাল আর সে রকম অটুট. 


ক 
ভাল 
নে ডি 
প্রদ্তুত নন। আণবিক জগতে ভীরা পুব স্পতোবে এর ” 
ব্যতিক্রম দেখতে পেয়েছেন । কিন্তু ছারা এর দপ্ 
এখনও ওকালতি করেন তীার। বলেন নে, মানুষের সমস্ত 
বৌক্তিকতার মূলে রয়েছে পুব শাচ্মেভারে এই “কাণ্য-কাপরণ 
তর” । একে বাদ দিলে পরে দানবের দাশনিকতার ক্ষেত্রে 
প্রলয় দেখ দিবে! লপর পন্সীয়েরা তাঁডে একটুও বিচলিত 
হল লা। ডীবু। বলেন যে, সম্পূর্ণ অনিয়ন এ! পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতা থেকেই দমন্ত কার্যকরী নিন গড়ে উঠতে পারে। 
কাধা-কারণ গুন এননিতরই 'একটা প্রশ্নোছন সিদ্ধি দলে, 
দেশকাল অনুসারে সীমাবদ্ধ নিয়ম | ইচ্ছ। হ'লে একে স্বীকার " 
করতে পারা যায়, অস্বীকার করলেও কিছু বা আনে না। 

বর্তমান বৈভ্রানিকের। এইরকন একটা তিল. 
ছুঃদাহসের কথ। প্রচার করেন কি সাহসের ওপর নির্ভর 
করে__ত। বুঝতে হ’লে প্রপনে কা্যা-কারণ তব্টিকে আরও 
একটু পরিষ্কার করে বুঝা দরকার । দুটি ঘটন! সংঘটিত হ'তে 
দেখতে পাওয়া গেল। এই ঘটন। ছুটি মৃগপং নয়-_একটি 
অপরটির পরবর্তীকালে সংঘটিত । এই ঘটনা-ছুটি কার্ধা- 
কারণচ্ছত্রে আবদ্ধ ৯তে হ’লে এই ছুটি পরম্পরে কোনও 
রকম নিযখে শৃঙ্খলিত থাকতে গবে । এই্রকল নিয়ম দারা 
স্থখলিত একটি অপরটির ডিক পরবর্তাকাণে-সংবটিত এমন , 
ছুটি ঘটনার প্রথনটিকে বলা হয় কারণ, আর দ্রিতীয়টিকে 
বল৷ হয তার কাধ্য। 

কিন্তু এখানে প্রশ্ন ছুটি খুব স্পষ্টভাবে মনে জাগে । 
তার প্রথমটি এই হ’ল বে, যে নিয়ম এই দুটি ঘটনাকে 
এক ক'রে শৃম্খলিত ক'রে রাখছে তার বাস্তবিক স্বরূপ কি? 
নিব্নমটি যে কি তা ঠিকভাবে জানা না থাকলে বটন! ছুটি 
বাস্তবিক “কার্যা-কারণ সছদ্ধে” আবদ্ধ কি-না তা বল৷ ঢলে 
না) একটি উদ্বাহ্রণ দিলে আমার বক্তব্য স্পষ্ট হ'তে 
পারে। রাতের পর দিন, আর দিনের পরে রাঁত-»পূথ্রী যে 
ক্ষণ থেকে লিদের অক্ষের চতুন্দিকে ঘুরতে আরস্ত করেছে, 
সে ক্ষণ থেকেই হ'য়ে আসছে । অতএব আপাতদৃরবিতে 
এই রাত আর দিন হওয়ার মধ্যে একট! নিল্লম বর্তমান? 
শুধু এইটুছ তথ্য নিয়েই ঘদ্ি, ধরা ধাক্‌, রাতকেই দিন হ্বার 
কারণ বলে ঠিক করি তবে তা ঘুক্তি হিসাবে ঠিক হ’লেও 
বাগ্তবিক পক্ষে ঠিক হঝে/না। কিন্তু রাতের পরে দিন যে চা 
নিয্বমে হয় সেটিকে জানতে পারলে মার রাতকে দিনের 





'"শ আনরা গেলাম তা থেকে একট। জিনিষ আমরা নিঃসন্দেহে . 


J. 


Kl 
t 


ভারা 





কারণ বলবার অবকাশ থাকে না৷ তাই কাণ জার তার 


- কাধ্য যে নিয়মে শৃ্থলিত তার সম্থক্ষে স্পষ্ট জ্ঞান পাকা 


প্রয়োজন ৷ যতক্ষণ পর্যন্ত এই নিরমটি যে কি তানা ছানতে 
পারা যাচ্ছে ততক্ষণ পূর্বাপর খটনা ছুটির প্রথনটি পরেরটির 
কারণ এই কথা ডোর কারে বলা চলে লা? তার পর 
দ্বিতীয় প্রশ্ন এই ঘে,পরবর্ধ। কালের ঘটনা যে পূর্ববস্বীফালের 
ঘটনা থেকেই উদ্ধৃত গে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ রকম প্রনাণ আছে 
কি? এইখানে সেই চিরকালের উদাহরণ গাছ 'আর তার 
বীজের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। এক শ্রেণীর 


" দাশনিকের নত এই ঘে, সম্পূর্ণ গাছটাই সুপ্ত আকারে 


ওই বীজ্টার দো বর্তমান না থাকলে পরবর্তী কাণে ওই 


, পোছট। ওই আকার পেতে পারত না। এই কথা বলা 


ভখনই সগ্ঘব_নখন ওই গাছটা নিজের পরিপূর্ণ জাকার 
পেয়েছে। কিন্তু বীম অবস্থায় এই বট! দেপে পরবর্তী 
কালে এর কি আকার হবে তা। ভবিদ্বর্বাণী করবার 
সাহস কোনও উপ্রিছবিদের আছে কি-না ছানি না। মতএব 
গাছ আর দীডের উলারণটা। স্বীকার করলে আনরা 
ফাঘ্য থেকে কারণ উদ্ধার ক্রি, কারণ থেকে কার্ধাকে 
পাই লা। 

শে বাচোক, কার্যশকারণ তহ্ের শেষ পর্যন্ত ফে'চেহারা 


মেনে নিতে পারি । কাধা-কারণ সঙ্ন্ধ ঘদি সমস্ত সৃষ্টি 
ব্যাপারের মূলে পাকে তবে কোনও একটা ঘটনা সম্পূর্ণভাবে 
জান। থাকলে তার পরবর্থাকালের ঘটনা আদরা। তা পেকে 
নিষ্থুধভাবে ভবিয্বদ্বাণী করতে পারি । মাল্লারা নদীতে 
নৌকো) নিয়ে যাচ্ডে। নদীয় স্থোতের বেগ আীনরা 
জানি। মাবিমাললীর দাড় টানবার ভোর কতকথানি তা 
তিসাব করতে পারি, আর ধর) বাক বাতাস কেঁননভাবে 
ওই নৌকোটার ওপর ক্রিয়া করছে তাঁও আনাদের অছানা 
নয়। এইগুলো স্পষ্ট ক'রে ডানা পাকলে জার পাচ ঘণ্টা 
পরে নৌকা আমাদের ঘাটে লাগবে তা মারা সকলেই 
অনুমান করে নিই । বসার বস্তুত: সে অস্ুমান ঠিকও হয়। 
অতএব ভবিদ্তদ্বামী ঝরা থে সম্ভব একলা আমাদের একটা 

ই সাধারণ ধায়ণা। প্গিকাতে এক বছরেরও আগে 
পেকে গ্রহ নক্ষত্রের সংগ্থান অন্ধ কষে দ্বিদ্থদ্বাসী করা হয়ে 
থাকে, আর তার ব্যতিক্রমও হ'তে দেখা হান না। বেদিন 


হাব 


পপ পাপত পদক 


[ ২৬শ বৰ্ষ_-১ম খণ্ড-_যষ্ট সংখ্যা 





চন্তরগ্রহণ হ’বে বলে লেখা থাকে ঠিক সেই দিনেই তা হয়, 
এমন কি, ঘণ্টা নিনিট সেকে ও মিলে ঘা ৮৫ 
বৈজ্ঞানিকেরা যে ধরণের, বিচার করেন তা সাধারণ 
মানবের বিচার থেকে একটু স্বতস্র । সাধারণ মাহুন 
ব্যবহারিক নাঙ্গষ। তার" কা চলবার মত মিল 
গেলেই সে সস্বষ্ট হয়_-পূব নিতৃনভাবে, একেবারে খুঁটিয়ে 
মিল্ল কি-না_সে সংবাদে তার কোন্ই “প্রযঁজন নেই। * 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকের ঠিক তার উল্টো সে দেখতে চায় 
একেবারে পুরোপুরি ঠিক হ’ল কি-না | জক কবে সেথা! 
বার করল, তার সঙ্গে সত্য যা ঘটবে ত,কেবারে পুরোপুরি 
মিলে বাছ্েট কি-না এই কথা সে স্পষ্ট ক'রে আনতে 
চায়। কিন্তু বাব ক্ষেত্রে সে দেখতে গায় বে, তার অঙ্ক 
তাকে প্রাগ্ন ঠিক উত্তর-_ সম্পূর্ণ নির্ভুল উত্তর দলা 
বত দিন সে বিশ্বাস করত যে এই ছটো ব্যাপার্থাৎ তাঁর 
অঙ্গ-কা'বে-বার-করা! তবিচ্যর্বাধী-_-আর সত্য ঘা বটেছৈ 
তা একেবারে পুরোপুরি মিলে বাবেই --তত দিল মে খুজে 


বেড়াগ্র কোগায় কোথার সে তুল ক'রেছে আর) ছি 


পরিমাপ তুল সে করতে পারে। শেষ পান্ত মে 

আর মমস্তব সব রকম তুল তেবে চিত দুলে পল টি 
তখনও তার ভবিদ্দ্বাণী সম্পূর্ণ নিতুল হয় ল।। বোকা নিব 
তখন বিপদে পড়লেন । তার সামনে এখন ছুটি সমস্কা_ 
স্বীকার কতনা যে, নিতু ভবিষ্প্থানী করা মন্তবই _সয়, 
কিন্ব। তার স্ব রকম তুল জেনে নেওয়া! এখনও হায় নি। 


আজকালকার বৈজ্ঞানিকেরা দ্বিতীয়টাকে সত্য বলে * 


স্বীকার করেল নাভীর! প্রথমটার ওপরেই বেন বিশ্বাস 
রাখেন? 

বিতি মতের বৈজ্ঞানিকের! ঘাই নিল্লেদের মধো বিশ্বাস 
করুল না কেন আজকাল তারা সকলেই এই তথ্যটি" (৭০1) 
সে যত সামাস্ক ব্যাপারই হোক ন! কেন আর ঘত দুদ্ম 
তার ভক্কে ব্যবহার করা হোক না কেন_-আগে থাকৃতে 
তাদের পরীক্ষার ফল তার। সম্পূর্ণ { ভূল ভাবে বার কঃ! 
পারেন ন! । থে ফল তারা পূর্ব থেক অন্ধ কছে পান ত? 
নধ্যে সর্বদাই কোথাও না কোথ+ও একটু অনিশ্চয়তা 
থাকেই ৷ উদাহরণস্বরূপ এগীনে ইলে উলকে কও দে 


পাবে। ইলেই ন হ’ল আ| নাদের জানা জি নযের মধ্যে বোধ হয় -' 


পবুতন কণা, অতএব ধরা বাক সামাস্তংযদ পার্থ । মনে 


= 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ] 


পি পল পি শা অকল পা অপ পাশ পাশ 


“করা ঘাক্‌ এই ইলেক্নটা অবাধভাবে, কারুর সঙ্গে ধাক্কা ন। 
- "খেয়ে বিচরণ করতে পারে। আর ধরা ঘাক্‌, এই দুঢ়্ঘে 
এই ইলেক্ট নটা সম্বন্ধে দা-কিছু দানবার আছে সবই জানরা 
জেনে নিলাম । এইবার দেখা ঘান, এক সেকেও পত্রে 
এটা কি ব্বন্বাতে পৌছুৰে তা আহ! কতগানিটা। গণে 
বলতে পারি । সব দিক দিয়ে আসরা হলি মন্পূর্ণ সুবিধা 
পাই তাবে এক সেকেও, পরে ইলেই্ট নটা বেখানে বাগুবিক 
শৌছুবে তার দেড় ইঞ্চিপানেকের মধ্যে আমর তার অবস্থিতি 
শপে বার করতে পারি-এ থেকে বেশী, নিভু'লভাবে বলা 
আমাদের নাধোরন, অতীত ॥ ভুলটা অবস্ত গূবই সানাস্থ, 
কারণ ওই এক মেক্রেণে ও ইলেষ্ট নটা প্রান ১৯ ** ছাছার 
মাইল চলেণ্গয়েছে। কিন্তু ঘত সামান্যই ছোক, তুল বূলই। 
*--কঠুরণ এক অবস্থীয় যে ভুল অতি সানাস্ট হয় অন্ত অবস্থা 
তাই মারাস্তক্ক হয়ে ওঠে। ধর। যাক ওই ইলেষ্ট নটা দিনে 
আনযা একটা কোন পরমাণুর কেভ্রন্থিত কণাকে ধাক্কা 
লাগাতে চাই। এই ক্ষেত্রে ওই দেড় ইঞ্চির 'মনিশ্চয়ত! 
অতিশয় বিরাট ব্যাপার ছয়ে দাড়ায় । প্রসিদ্ধ জার্মান 
ইহুদী বৈদ্ঞানিফ ম্যাপস. বত অই জিনিঘটাকে বোঝাতে 





আপেল রেখে দূর থেকে তীর মেরে সে আলেলটাকে বিদ্ধ , 
করবার আদেশ দেওয়া হয়েছিল। 'টেল্‌-এর তীরদ্দাড 
ছিসাবে দক্ষতা তীকে নিজের পুত্রহন্তা হ'তে বাচিয়ে 
দিরেছিল। কিন্তু আপেলের পরিবর্তে দেগানে ঘদি একটা 
পরমাণু থাকত আর তীরের পরিবর্তে একটা আল্ফা কণা 
ছু'ড়ে দিয়ে সেই পমমাণুকে বিদ্ধ করতে দেওয়! চত, আর 
ভার ধনুকের পরিবর্তে আজকালকার দিনের সব থেকে ভীল 
পরীক্ণুকদের সর্বোত্তম যন্ত্র তাঁকে ব্যবহায় করতে দেওয়া 
হ'ত, আর সে ঘস্ত্ ব্যবহার করতে তিনি তীর ধনুক চালাবার 
মতই দক্ষ হতেন তবুও তায দক্ষতা কোন কাজেই লাগত লা & 
৯ রমাহটাকে বিদ্ধ করা বা নাঁকরা তখন একেবারে তার 
বাইরে চলে যেত, কারণ তপন তা নির্ভর করত 

সম্পূর্ণভাবে আকশ্মিকতার ওপর । 
০ নৌক্রে। থেকে আরম্ভ ক'রে যে উদাহরণগুলি দিয়ে 
|. আমরা আমার সম্পূর্ণ নিস্তুলভাবে ভবিশ্ম্বাধী করবার 
1. অক্ষম লিগ করছিলাম তাতে কেবলমাত্র জগতের এক 


স্বার্থক ভক্ত 





ves * | 

পাশপাশি শিশাশপাশিলা ০২ 
শ্রেণীর ব্যাপারই লর্থাৎ mechanical world-aর বিষয়েই ১ ! 
বল৷ হ’ল। বস্তুতঃ বিজ্ঞানের প্রতোক ক্ষেত্রেই আমাদের এই” 
অক্ষমতা বিদ্বদান 1 বায়ুর চাপ গৃণনায়, রেডিও স্যাক্টি 
ভিটিতে, আলোক বিগালে, অর্থাৎ সর্সারই আনরা শেখ পর্যন্ত 
সঠিকডানে «কান কণা! পূর্ত পেকে জানতে পারি না। 
আমাদের জানার বধো সর্বাদাই কিছু না-কিছু নিশাত! 
জড়িয়ে পাকসেই । অতএব বে ভিত্তির ওপর দ্বাপন ক'রে 
কার্য-কারণ সন্বন্ধকে আদর! স্বীকার করতে চাটছিলান লে 
ভিত্তি শেখ পর্দান্ত কঠিন চায়ে রইল না। লতুন নভুঘ 
তপোর প্রদল চাপে তা অবশেধে তলিয়ে যাবার উপক্রন * 
ভল। 

তবে কি দগং নংপাৰে কোন কাছ কোন কারণে ৫ 
আপেক্ষা বাপে লা? বখাটাকে মল সচমা স্বীকার করতে 
ঢায় না, বহু শতান্বীর সংদ্গার ডাকে বাধা দো । একগা 
স্বীকার করবার স্পষ্ট কোন ছু্ষি তার নেই --তবু সে একে 
মেনে নিতে সাল পায় না। মনের দিক পিগে এমন কঠিন 
সাধ সবেও অগ্রগাবী বৈদ্ঞানিকেঃ: বলেন, ভুগিচং সম্পূর্ণভাবে 
তৃতকালের ওপর নির্ভর করে না) গানিকটা অবশ্য সে 
করে, তাই ভৃতকালের সঙ্গে কতকটা সম্পর্ক তার আর্ছে। 
খানিকটা সম্পর্ক আছে বলেই ব্মানরা। করুটা চবিশবন্বাণী , 
করতে পারি, কিন্তু বাকিটা একেবারে অনিশ্চিত পাকে 1 
এই বৈভ্ানিকদের কাছে বাহ গং প্রকাশ পায় এক 
অভিনব রূপ লিয়ে । বর্ধমান রচনার তা প্রদান বিষয় লয় বলে, 
এর শুধু উল্লেপ মাত্রই জালর। আপাতত; করে রাধলান। 
আমাদের প্রধান ব্য ক্দানকারণ সাস্ধ, তাই গারা এপনও 
তাকে জগতের মূলে বরদান বলে দ্বীকাঁর করে দাকেনং 
ডাদের যুকতিপ্রণালী কি তাই মামরা জন্রসরূণ করব £5 

আমরা এই নিয়ে আারম্ত করেছিপাদ যে, কাধী-কারণ তব ৩ 
দিতে প্রত্যেক ঘটনা বা কান নিয়ন্ত্রিত হ'তে ₹লে তা পেকে. £ 
এই একটি স্বাভাবিক সিদ্ধান্ত ছয় যে, কাজ বা ঘটনা গুলিকে 
পূর্যয থেকেই ভবিষ্যদ্বাণী করা যেতে পারে। সিস্তু এই. 1 
নিয়ে বিচার কারে এই পাওনা গেল মে, কা বা ঘটনাকে 
নিনু'তাবে ভবিস্তদ্যাণী করা সম্ভব নয়। , কার্ধা-কারণ 
তবে ধার বিশ্বাস করেন তার! বললেন যে 
তবিস্নদ্বাদী করতে হাচ্ছি ঘটনা বা ৎ৮ৎ॥৷কে-_স্পাতিও ০৮ 
দিয়ে মাপ-হোক করে বাকে পাওয়া বায় তাকে নয়। মাপ- 





\ ৬৬০ 





শক করা ব্যাপার আমাদের ইত্িগত ব্যাপার, তাই তার 
মনে অদন্পূর্ণত৷ বর্মীন থাকে কিন্তু এই ০০০৮৫-এর মধো 
মে অলম্পূর্ণতা এলে লাগে ন! । এই জন্তেই ঘটনা বা even 
পু্গ পেঁকেই জানবার শীমার মদো এনে পড়ে। উদাহরণ 
স্বরূপ ছাওড়া আব কলকাতাৰ মধ্যে গঙ্গার ওপরের থে সেতু 
আছে তাকে নেওয়া মেতে পাঁরে। এই সেতুটা* কতটা 
প্রথা তার একটা স্পষ্ট পরিষ্কার ধারণ। আমাদের মকলেরই 
সনে বর্তমান । নলের এই ধারণা 'জানর! ঠিক কত গদ কত 
#3 ইত্যাদি দিয়ে না বলতে পারলেও ধারণার দধ্যে এর ঘা 
* দৈর্থা ধন্তনান তাতে এতটুকুও কোনও অনিশ্চয়তা নেই । 
এই “অনিশ্মাতা এলে পড়ে বপন তাকে হাতে কলমে 
4 7000005) সাপ-জোক করে দেপতে বাই। ছগতের 
সব[কছুকেই এই ভাবে দু দিক দিশে দেসলে তার দুটো 
কূপ পাওয়া যায়। একটা ন্ধপ ঘা আমাদের ননোগত 
ব। দারণাগৃত গগতের জিনিব, বা আাৰর। একেবারে 
দদগ্রভাবে জানাদেন মধো পাই; আর মক্ক একটা বা 
আমর নাপাক করে টুকরে। টুকরো একজ কৰে তৈরী 
করে নিই। প্রথনটার মধো কোনও রকম সন্দেহ বা 
“অনিশ্চয়ত। (এই, অনিশ্চয়তা থাকে সম্পূর্ণভাবে দ্বিতীয়টার 
হবো । তাই, দাপজেক করে দেখতে গেলে ‘কোনও 
জিনিন পূর্ব! থেকে ভবিষ্যদ্বাধী করা সন্ভাবনার বাইরে, 
চরে নার। অতএব হর! বলেন বে, বৈজ্ঞানিকেরা সুধু 
মাপগোকের গং নিয়েই কারবার করেন, তাই ভীদের 
ভব্দিন্ধাগ নিল হয় না) 
নর এই জগতে নাপজোক করি কেবলমাত্র চারিটা 
ভিনিনের_-দৈর্য, সময়, ভার (7755১) আর বৈছাতিক শক্তি 
বা চাক্ষ 07৫০ )॥ এই চারটি জিনিষ ছাড়! আর কিছু 
জানাদের নাপজোক করতে হয় না। লাগে বা বশী হয়েছে 
বে দঙুদারে এই চার রকম নাপজোকের সধ্যে সর্বদাই 
দুটে। অর্থ বর্তলান খাকে। একটা, মাপছোক করার 
আতিরিক্ত আমানের মনে সর্ব সমরেহ জলে এদের সন্ধে বে 
অর্থ থাকে তা, আর অক্কটা বাপজোক করে যে অর্থ আসাদের 
হন্তগত হয় তা । প্রথমটা, একেবারে নিশ্চিত, তাতে কোথাও 
হন্দেহের অবকাশ নেই ; অপর পক্ষে দ্বিতীয়ট৷ কখনও একে- 





“ৰারে নিশ্চিতভাবে আমর৷ুজানতে পারি নাঃ তার মধ্যে 


নূলগতভাবে একটা অনিশ্চ্ততা। থেকেই বাহ । কার্ঘা-কারণ 


ভাব্্ভস্ব্্ 


[ ২৬শ বৰ্ঘ_১ম খণ্ড--যষ্ সংগ্যা 





তবের উচ্গো করার বলেন যে, জগতের বাস্তবিক রূপ নিছিত 
থাকে প্রপদটারই মধো, মাপপ্রৌক করে ঘা পাওয়া মায়_সেটা 
সত্যকারের রূপ নয়। জগতের সতাকাবের ক্লপে নাপজোক 
করে পাওয়া পত্র এই অনিশ্চয়তা নেই, তাই সেপানে 
ভবিষ্কদ্বাণী কর! চলে, আর স্তাই তার মূলে কার্য্য-কারণ 
রয়েছে এই কথাঁও স্বীকার করতে ছয়। 


[| 


তারা বলেন যে, জানাদের সর্বদাই ঘূগগৎ দুটো জগতের ১ 


নধ্যে বিচরণ করে বেড়াতে হয়। একটা আমাদের বোধগত 
ঝা দৃশ্বমান জগৎ.। আর একটা, কার্ণ্যকরী জগৎ ঝা world 
of measurement. এই দুটো সব, সেম্যাই পাশাপাশি 
চলেছে, আর নাহুঘের চে! এই দুটোর মধ্যে সম্পর্ক শ্ব্টি 
করা। মানুষ এই দুটোর বধ্যে কতকটা সম্পর্ক সৃষ্টি 
করতে সক্ষম হয তাই তার মাপজোকগ্তগৎ্ড বা এ 

of measurement-এর মধোও সে কতকটা -ক্কাধ্য-কারণ 
দেপতে পার । এই সম্পর্ক সৃতি তার যত স্বাঙগীলক্জ্ঞা। 
তার নাপজ্োকগত জগতেও কার্ধা-কারণের প্রভাব সে 


ততটা সর্ধাঙ্গনী দেখতে পাগ, আর এই সম্পর্কের. 


পূর্ণতন বা চরম অবস্থায় তার বোধের দগৎ 'আর 
নাপদোকগত জগং এক হ'য়ে মিশে যায়। ওই অঃ 


তার কোপাঁও কিছু সামান্কতমও ত্রাস্তি*হবার সন্তাবন! ৮” 


নেই-_পৃথিবীর প্রথন উদ্ধার আলো! দেখে মে শেষ সন্ধ্যার 
বর্ণনা করতে পারে। 

তাই কার্থা-কারপতববাদীদের মতে তবিস্তদ্বামী কর 
সম্ভব নন? তার কারণ, জগতের মূলে কাধ্য-কারণ তব নেই তা 
নয়,তার কারপ এই যে,তার বোধগত ভগং আর পরিনাণগত 
জগতের পরম্পন্ের সম্পর্কের চাবিকাঠিটি এখনও সে 
সম্পূর্ণরপে চণ্ডগত করতে পারেনি ॥ গতযুগ্র বৈজ্ঞানিক্র 
বিশ্বাস করতেন যে, ভারা জনে ক্রসে' এই চার্মিকাঠিটি 
সম্পূর্ণক্পে আছন্ত করবার পথে চলেছেন; কিন্ত বর্মণ 
যুগের নবীনের৷ বলেন, গত যুগের বৈজ্ঞানিকদের তা.ছিল 
দুরাশ! মাত্র, নামুযের কখনও সে চাবির সন্ধান পাজী / 
সম্ভাবনা নেই । কেমন কারে নেই সে সদন্ধে ভারি, - 
যুক্তি এই,_ 

দাৰ্দ্দান পদার্থবিদ্‌ মানস প্রান্গ ন্লাবিস্তূর করলেন, 


আলোর কোয়ান্টাম (Light ৭5919) অঞথাংস্ণাকে, 


আর তা থেকে গড়ে উঠল কোদান্টাম খিয়োহী বলে বর্তীসান 


অগ্রহীরণ--১৩৪৭ ] 


ক্ষার্্য-ক্ান্লপ অজ্ঞ 


৮৩৬৯ 


ত পপ পাশ পপ পপ পপ পাতাল পল পল পল পাপ অত পল শত পল পপ পাপা শত পাশ অপ" 


পদারগবিদ্ঞানের আপপানারও ওপর এত বড় একটা 
দীনাংদা | নানারকম হুন্ম ও পল পরীক্ষা আর প্রয়োগের 
ভিতর দিয়ে শেদ পর্৷ন্ত বৈদঞানিকে! এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হয়েছেন .যে, দালোর শক্তি একদ্থান থেকে ন্বন্থানে 
স্থানান্তরিত হবার সময অবিচ্ছি্ শ্রোতে মত হানে দায় না, 
বরং কণার সাক হয়ে এগিয়ে চলে। আলে যেপানে 
“অত্িপয় তীত্র মৈগনে এই কণার আক পূব ঘনহস্ আর 
এই ববদ্থার তাকে লামরা অবিচ্ছিদ্র স্রোতের আকারে ঢলে 
মেতে দেগতে পাই । আলো যেপাল থেকে হিঞ্জুরিত হচ্ছে 
মেপান থেকে স্নেক দূরে এসে পড়লে শ্বাবতই এই 
স্রোতের অনিচ্ছি্ন ভাব কনে আসে ‘জার আলোর 
ক্ষণাপ্তলোঁ তপন অত কাছাকাছি থকে না। কাজে- 
“শব্ধ আলোৰ তীব্রতা কম হবার দাঙ্গে সঙ্গে তার শক্তি 
(০101) আপনা আপনিই কন ছ'য়ে দায়। কিন্ত দেপা 
রয়েছে শেষ পর্য্যন্ত আলোর তীব্রতা সঙ্গে তার শক্তি 
কম ছওয়ার এই অম্পর্কটি মার পাকে না। মালো ঘতই ক্ষীণ 
= জোক না কেন তার পক্তি একটা নিগ্রতম মানের নীচে 
আর ঘায় না। তখন আলো ক্ষীপতর হতে হলে তার 
॥* শক্তি কদ ছয়ে হয় লা, যেখানে সেকেণডে চুরিটা আলো 
> আমত দেণানে দুটা বা একটা চরে গিয়ে এই ভাবে ্ীণ হয়। 
আলোর এই রকম বাবহার কার্থা-কারণ তকে থে ধান্কা” 
দিয়েছে তা পেকে সে এখনও উদ্ধার পার্ন নি। কোথায় 
ঘে তার বিপন্‌ তা নীচে বলছি 
চক্চকে পালিশ করা জাগায় আলো পড়ণে তা 
পেকে, খানিকটা প্রতিষলিত হয়ে ফিরে আসে, আর 
(নিকট ভেতরে ঢুকে আন্ত দিক দিয়ে বেরিয়ে হার । ধুর! 
বাক, তিন ভাগ, প্রতিফলিত হচ্ছে আর এক ভাগ অস্থদিক 
১ ভেদ-ৰ’রে বেরিয়ে ঘাচ্ছে। আলো যতই তীব্র বা বতই ক্ষীণ 
৯ হোক না করেন, এই ধ্যাপারের কোনও ব্যাতিক্রম হয় না 
থেগানে ভিন*ভাগ প্রতিফলিত হবার কণা, ক্ষীণ ছবার সঙ্গে 
).'মঙ্গে তা কমে গিয়ে দুই ভাগ হয়ে বায় না_ঠিক তিনই 
বীকে। ঘখন অনেকগুলো, ধরা হাক, ১**টা আলোর কণা 
এসে পালিশ কর! জাগার লাগল তখন হিসেব মত ৭৫টা 
প্রতিষ্কলি্ঠ হয়ে ফিরে এল আর ২৫টা অক্ণদিক দিয়ে বেরিয়ে 


বাস্তবিক বিপদ উপস্থিত হয । সো হ'ত ঘদি বল হেতু 
দে একটা কণা চার ট্রকরো ছয়ে ভে গিস্নে তিন টুকরো 
প্রতিষ্ছলিত হবে আত এক টুকরো সেরিয়ে ঘাবে। কিন্ত 
পুরোই বলা হয়েছে যে, আলোর কণা এইডাবে টুকরা হতে 
পারে না। হাই, কাছে কাজেই, তা সম্ভব নয়। অতএব এই 
একটা আলোর কণাকে হয় সম্পূর্ণ প্রতিফলিত হ'তে হবে, 
নয় সম্পূর্ণই ভেদ করে যেতে ছবে। এই কণাটা এগন কি 
করবে ভা গণনা কারে আগের থেকে ভানতে পারা নাদের 
সাধোর বাইরে। মাহুহ কোনও দিনই পূর্ব পেকে বলত, 
পারবে লা দে, অনুক কণাটা। প্রতিফলিত চবেই হা অমুক 
কটা প্িনিসটাকে ভেদ কারে দাবে। দন একশটা 
আলোর কণা ছিল তপনও তাদের নধো দে-কোনও 
কণা নিয়ে নিচীর করতে গেলে ঠিক ওই রকম নিষ্চন্তার 
মধো গিত্ে পড়তে হর. তখন ৭৫টা প্রতিদলিত ছবেই 
একপাণমতি নিশ্চিত ভীবে বলতে পারলেও কোন্‌ ৭৫টা তা 
হবে একথা একেবারে নিতুল কারে ধলা সম্পূর্ণ অসন্তব। 
মানুষের সদনত জানার মৃগে এই অস্থনিছিত নিশ্চয়তা 
সর্বদাই রয়েছে। এ জনিশ্চযতা হার মাপদোঞুর, = 
"নিশ্চয়তা বড় নয় তাই কোনও দিনই তার ভবিষ্তদূবাধী « 
একেৰারে pid হবে না। ১৪ 
আলো ছাড়! ধেখানে প্রক্কৃতি ছড়রূপে প্রতিভাসিত, * 
সেখানেও ঠিক এই রকম অনিপ্চন্নতা বিল্মান। পূর্বে 
ইলেক্ট্‌নের কথা একবার বলেছি। এই ইলেষ্ট নই হ’ল 


০১৭ 


এখনও পর্যাম্ত জড়প্রকৃতির ক্ষুদ্রতম প্রকাশ, কারণ এখনও * 
এর থেকে শুদ্রত্ন কোনও ্গিনিষের অন্িত্ব নাছুদ জানতে, ” 


পারে নি। বৈজ্ঞানিকেরা দেখেছেন বে, ইলেক্ট,নও অবিকণা” 


ও ॥০৷০৷৷ বা আলোর কণার মতই আঁচরণ,করে। এই 2 


ইলেক্ট_ ন তার চলবার অবস্থায় বদি কোনও চারগাঁর বাধা রী 
হল তখন তা হয় ফিরে আসে, ন লে তাঁকে ভেদ 
করেচলে ঘাঁয়। কিন্ত এটা ভেদ করে যাঁবে--ন! ফিরে+আসবে 





তা পূর্ব থেকে গণনা ক'রে আনতে কেউ সমর্ব হয় লি। লম! - * 


হুয়লি তাদের লিঙ্গেদের দোষে নয়। কারণ তা) সম্ভব নগর 
বলেই। এখানেও তার ভবিক্নদ্বাধী ফরার' সাধ্য নেই । 
অতএব তবের দিক দিয়েও মান তার বোধের ভগৎ আগ 


Hh গেল? এই আবীর 'অধশ্ত কোনও অস্থবিধা নেই । কিন্ত 
| ওই ১৭৯টা কমতে কমতে ধখন একটায় গাড়ার তখনই 


তার অভ্ভবগত জগৎ ( world of measurement and ™ 
world of experience )-কে কোনও দিন দিশিয়ে দিতে 


2 
৬২৯, 


পারবে লা, এই ছুটি চশাতই তার কাছে চিরকাল পৃথক 
হয়েই থাকবে 
মাহষের জানের পর মে কি পঘা সীদাবন্ঞ এই ইলেক্ট নই 
আবার একটা নতুন দিক দিয়ে ত: বাগষকে দেখিয়েছে। 
প্রতোক জিনিষের ভটা দিক আছে, অর্থাৎ দর দিক দিয়ে 
আনহা প্রতোক জিনিসকে দেপে পাকি বা বিচার কারে 
প্রাকি। একটা হার সে কোথায় মাছে. জার দ্বিতীঘ্টা 
হাল সে কিভাবে আছে ৷ প্রপনটাকে বলা ধেতে পানে তার 
অরথস্থান (13৮5711970, আর গরিঠীদটাকে বল। যেতে পারে 
তার গচিত । V৫]০০i১৮ )। কোথাধ আর কিতাবে আছে 
এটা জানতে পারলে, বৈজঞানিকেরা বলেন ছে ভার 
সন্ধে অনেক কিড়ই জালা হয়ে যা৷ । বৈজ্রানিকেরা 
দেখেন কোনও ক্ষেত্রে যুগপৎ কোনও ক্রিনিবের অবস্থান 
বর গতি জানতে পারা নাদের সাধাতীত। একটা 
ই কে নিয় কণাটাকে স্পষ্ট করা *্বাক্‌। 
কোথা আছে জানতে হালে তাকে 
নাদের দেপা দরকার । দেখতে হ’লে আলোর 
= গ্ুহোগন, আলো কেলে তাকে আলোকিত না করলে তা 
+ আবাদের ইন্টিযিগ্রাহ হয লা ॥ আলোর রশ্মি ইলেউনের 
এগার পড়লে তাই গতিকে এমন ভাবে পরিবর্তিত করে দে 
বে, তা আত ধপুতে পারা বায় ন৷। অর্থ (২ ইলেকট_নটার 
আৰপ্থিতি । ৮৯10০) । জালতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে তার গতি 
“লানিত পেকে দাস 
ইরেক্ট নের এই প্ুকদ বাবহার থেকে একটা অত্যন্ত 
পুরুতর মিল্স্ত বৈন্তানিকেত্। টেনে বার করেছেন। কোনও 
দিশিষকে স্থল ক'রে জানতে গেলে জানবার প্রক্তিস্া সেই 
ডানার দধো বিক্ষোভ এলে দের । য! আনরা নাপজোক 
কারে জানতে পাই তার হধ্যে নাপঙ্োক বরাত প্রক্রিয়া 
মি আত্মগোপন চকে পাকে, স্সার লাকে দানতে লাচ্ছি 
সে গোপন রন্নে বান স্তর জেস্স্‌ জীন্গ একটা চনংকার 
কণা এ সন্ধে বলেছেল। তিনি বলেন বে, 8138075 35 
something whichis destroyed by observation. 
অর্থাৎ স্প্টতাবে নিকুলিভাবে প্রকৃত্তিকে জানতে গেলেই 
এসে নষ্ট হ'য়ে দাগ্র। এ ঠিক বেল'মরুতনিকে উড়োজাহাজে 
চড়ে দেখবার নত । দূর ওপর দেকে বেশ দেখা ধায়, কিন্ত 


et 





এই 





নটী হাঃ 


ভাব্বভ বম 


লি আল পাশা পিল পাশাপাশি তাত শপ শপ পিপল শা অ শিশািশীশিশ পিশ পাশা পলা কলত পল 


[ ২৬শ বর্ধ--১ন খও-_দষ্ট সংগ্যা 


কাছে এলে আরো ভালো ক’রে দেখতে গেলে নিজেরই হস্তে 
তাড়না এত ধূলো। ওড়ে যে, প্রকৃতি একেবারে গোপন হয়ে 
পড়ে, তাকে আয় দেখা চলে না। মতএব কোনও 
জিনিষকে ভাল করে দেপতে সেলেই তার সঙগন্ধে নির্তূ'ল- 
ভাবে তাকে জানতে গেলেই তার মধ্যে আঁমর! লালা রফম 
উৎপাত এনে ফেলি, এর পর বাকে পাই আর দাকে জানতে 
গিয়েছি এ দুটোর একটুও দিল থাকে ন অর্ধাঞ আমাদের. 
সন্ত অভিজ্ঞতা ( €২|১৬৮১৩৷৷৫০ ) নির্ভর করে যে হত দিয়ে 
সে অভিজ্ঞতা নক্্ন করা হয়েছে তার ওপর । অর্থাৎ, 
আমলা আমাদের কাতকেই ফিরে পাই-প্রকৃতি চিরকাল 
অগ্গানিতই থেকে বা । 

অতএব মাপক্জোক করে 7153581৫7)011-এর মধ্য দিয়ে 
আবাদের ওবিষৎকে জান। ত দূরের কথ! ধর্ানকেও সন্পূর্ণ--- 
ভাবে জামী জানতে পারি লা। এই সব"নুতন আর 
অচিস্থিতপূর্বা তপোর সাননে ন 65107) বা 2 posteribs 
কোনও রকম যুক্তি দিয়েই কার্য্য-কারণ ত্কুকে নেনে নেওয়া 
চলে না । কার্্য-কারদ তক, পূর্বে বলেছি, কঠিন আর নিশ্চিত _._. 
নিয়ন দিত্লে শৃঙ্ঘলিভ। এই গন্সেই এর আর এক নাম 
determiniom ঘা নিশ্চন্রভাবাদ। 'আজকালকার নতুন* ... 
ৈজঞানিকেরা' একে দবীকীর করেন। ভীর/* এর পরিবর্তে + 
* চিক এর বিপন্ীত এক ত্বকে স্বীকার করেন আর তার 
নাম দেন নি্চন্নতাবাদ ( indeterminism )) স্তর 
আর্থার এডিংটন-এর করায় এই অনিষ্চরতাবাদের 
ওপর নির্ভর করে বিজ্ঞানের অগ্রগতি ঘা হয়েছে তা 
অলাধারপ, 'মপর পক্ষে নিশ্চ্রতাবাদ ব। কার্যাকারণ তবে 
“ওপর নির্ভর করে ভার অগ্রগতির পররিমাণ-+038 ni)", 
এই কিছু া। 

কাৰ্ধ্যকারণ ব। ০098118)-কে পরিত্যাগ কলেই কটা 
সনঙ্গা স্বভাবতঃ এসে পড়ে। তবে কি জগতের সব” 
স্বাধীন, এ জগতে সবই কি সম্পূর্ণরূপে দ্বণইচ্ছা-পরায়ণ? 
এ সমস্ক! ঠিক বিজ্ঞানের না হলেও যখন বৈজ্ঞানিক গবেহদার./ 
উত্তর ফল শ্রন্ধণ হা'য়ে এ প্রশবের উৎপত্তি হয়েছে তি 
বৈজ্ঞানিককে এর সন্মুখীন ছ'তেই হর । বৈজ্ঞাঁনিকের! অনেকে 
এর উত্তর দ্রিতে চেষ্টাও করেছেন। ক্লিস্ক গে আলোচনা, 
আপাতজ অন্ত সময়ের অন্তে ভোল। রইঠি। > br 


প্রোপাশাগ্ডা 


এ 


পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 


আমার নিজেকে অতাম্থ 'অস্ডার মনে হইতষিল। লিরুপাত হট) 
হাহা দমনে নসিগাছিল/ন| হান মুগনি?ত উচ্ছ,সিত বাকা প্রবাহ 
নদীর শ্রোুতের মৃত বেন জহর তুলিয়া চুটিতেকিল ॥ দেই হরঙ্গবেগে 
আছি জান! বধূর দত নি;দহায চটচ কোন্‌ বকুলে তালি 
চলিয়াছি। 
ততলোকটি যেন একটি জীবদ্ব সাপ তিনি বলিতেছিলেন-_ 
বিচার, বিচার কোপা! চেয়ে গেপন যুরোপের দিকে--দামাজালোচী 
ইটালীর কি পরর/জ]লোদুপত। : বআাদ।দের চোখের সামনে সৃপংসতার 
পরা (দিযে তায আবিগিনিযা অবিকাত করলে। দন দেশটার 
ওপর থেকে সরগোদ্ুণ মনুক্কত্রের যে আর্তনাদ" জাতিয় নশ্্থলে ধানিত 
হয়ে উঠ্ল-- তাহ লা ॥ লব্বাই শক্তির দদ্বকে নির্কিচায়ে নেনে 
নিলে। ' ুলোলিনির বির কেউ কণাটা পথ্াগ্ন কইলে না। তারপর 
দে জার্স্মানী। দুর্বল ইছ্দীদের ওপর ন|ৎসী গববোন্টের দে কি 
দিয়ারণ দিগীড়স-বাটনইটাইলের পাল পর্য্যন্ত তার! রাশলে না। 
বাহু 'পয়াপর শক্তির আকস্মিক বিংবলতার সম্পূর্ণ হযোগচুক 
দিয়ে সে আজ তার ছার(নো উপনিবেশগুলি পুন্ধ্দার দানী করছে? 
স্তানরপয £চয়ে মেগুন-_আছাঘের এসিয়া মহাদেশে আভিবেশদের ছধো 
পরস্পর সে বিগ হানাহানি ! প্রাতীন প্রাচা দভাতাক্স স্তন কেত্রন্বল 
সন্গঞাগ্র্ চীনের প্রাত দুরোপের মন্্শিক্ত ভ্রাপানের অভিযান : উল 
শঙ্করের রুত্্রতাওষ লানকিংএ দূর্ব রগ পরিগ্রহ করেছে। কোল 
-ষকবার্িক্ষের কিন্তু সে দিকে চোপ নেই। যাকশান থেকে সৃতৃন্ু 
জাপান তার অসীম দায়াজািগ্সা-_দবাধে চরিতার্থ করবার অবনর পেয়ে 
মনে সনে ছাদছে। বিচার কি দি আছে? 
ব্যাধি নীরবে মন্তক লালন করিগ্লা ভাহায কণা! সমর্ণন করিলান। 
তিনি বলিয়া চলিলেন-- আধুনিক স্বানৰ পণ্ডশকির উলাদক ৷ 
, খুব যলে বে একট। কথা আছ্ছে--নাধুনিক অভিধান থেকে তারা 
সেটাকে বাদ দেখে। এ দুখে ঝর্থনীতিই এক্ষাত লীতি আর সেই 
নৈতিক লাফলোর দুলেই এ দুখে সার্থকতা সভাধনা পরত রচ়েছে। 
জাতি যা সাফ়ি'--দকলেরই টাকা হ'চ্ছে একসাত্র উপাসক, সপ্ত হুলিরা 
টাকা টাকা 'করে ক্ষেপে উঠেছে। ইংলও. ক্রাপ, স্পেন, ইটালী. 
জার্স্মাসী, রুশিক্প যেখানেই ধান--একদ।ত্র টাকা ছাড়া দেখবেন কারে! 
কিছু কাদা দেই যে দাত চাইছে--বাশিত্যের এসার, উপনিবেশ 
স্থাপন, সৈক্তমডায় বৃদ্ধি, একটু তেষে দেখবেন, একদাত্র অর্থদস্পদ বৃদ্ধি 
ছাড়া তানের পরম প্রয়ো দন আর বিশেষ কিছু নেই. ঘা আছে দব_ 
গেসে ইস্প ট্টান্স ! 
গাছার উপর শ্রশ্থা ক্রমশ হাড়িতেম্িন। ডঙলোক বেন ছুরনীণ 





পি 
করিয়া ননপ্ট হুলিষ্গাটা এবং হুনিগাবাদীদের অগ্ামতিত শান মম 
দেশিতে প্যষ্টতেফিলেন। পাচার ন্হাবনিদ্ধ আবেগবয়ী ওলদ্িনী 


চা ইন্র্গালে তিনি এইবার দাবাদের দেশের গুহপাঞ দল” 
কাহিনী লিরৃত করিতে দু করিলেন : 

খালি এই হতভাগা দেশের চ্তাগ/ লোকগুলোর পর্রিদর্বন জার 
জেপবন না। এরা জক্ত্রীপূছা ক্র বটে কিসে পু অহলিম 
শুধু একটা আগুঠ।লিভ সমারোহ নায়। এনা লক্ষ্মীর আর।ধনা 
কাকে হলে নে এরা জানে মা। কিম্বা, দেশ আঠ হপ্দ নিয়ে 
দারা আদ হৈ হৈ কছে_তার। লেখ জার ধর্ম্েঃ কোন সালেই 
জানে না। - 

নৰিৰয়ে বলিলাম--বিংশ শতরাক্কীতে দেশ আর বর্ম্ম এট টো 
কুদশ্বারই জজ পর্ধ্যস্ব ভাঙ্গতে চিকে আছে. এ ছ:ট। পেলেট জাত ০ 
কোন বালাট দাকৰে না। তপন পঙ্ষর দুধে চাউ দিয়ে আনরাও i 
আঘাদের দেপে দুরোপ-লশ্মীর প্রতিঃ| করব। তপন এই আনুষ্ঠানিক 
জন্রী। পূজাই হরে উঠৰে অলগ্যীর আগনা। চন্তিের দেই সলা 
বিদারের টা আর কুলো এপন পেকেট দোগাড় করে পলাশ হচ্ছে 
দে ভার মবিষ্থি নিয়েছে বাংলা, সাহিত) যে দিকে ঘা মযলত জনে” 
ছিল--নিৰ্মধৰ হাতে ঝাঁটা ধরে সাহিত্যিক৷’ দড়ক একেবারে দাগ 
করে রাখছে। এই নয়া সড়ক ধরেই পশিনের চগলা কমন. গো 
করি পূর্ন একেবারে অচল হয়ে খদবেন । 

তিনি বলিলেন--জাশার কণ সন্দেহ নেই। বাংলা পাতে কি 
হচ্ছে না হচ্ছে সে পবন মামি সদানরগনো রাদতে পারি না এ 
দেশবিছেশে দূরে বেড়াতেই অধিক।ংশ সমর কেটে হার। কিছু দেশের 
অর্থনৈতিক শবাধীলত|র আন্ত সাহিত্য ছাড়। আরও একটি বঙগর' 
আযোছল। 

দেশবিদেশে সদানর্াদ। দুরিয়া বেড়ান শুনিয়: আনার শুদ্ধ সাধ 
করি বাড়িয়া গেল । দাগ্রহে ভিসা করিলাব_ আর, একটি বন্ধ-কৈ ~~ 
তিনি কিন্ত আদার কথায় কান সিলেন বলিয়া নৰে, হইল লা। ছানি ৭ 
নন দ্বি্া ঠ্যহার কথা শুনিয়া চলিলাষ--নেশতে পাচ্ছেন" লাকি দূর 
আদাদের চোখের সাছলে এসেছে, এ দূরে গ্যার আস নীতি নলে কোন 
কণাই নে । এ হিটলার-দূসোলিনির ধুন । এ'শো বারের প্রভার 
ঈিগিউর সমগ্র মানব সমাজকে বদর নাচ নাগাবে_ দন্ত পৃথিবীকেপে 
তারই একটা আঙ্গোছন চলছে । ধন ও রাষ্ট্র নিয়ে [বিরাট নাদৰ 
সাদ, এ'রাই তার অনাগ্তবিধাত।। এ'দের এরাবিত পথ অনন্ত] ন। 
করে আর আসাদের কোৰ উপায় নেই । 

এইবার বেন ্াহাক্ষে অনেকটা বূকিতে পারিলাঞ। তিল নিশ্চই 


৮৬৩ 





\ ৮৬৪ 


ধর নদ অন্থকু্থা দেশপ্রেমিক এবং এমনও হইতে পারে ্বানীয় কংগ্রেন 

এন্টি হইতে আসিয়াছেনণ বলিলান__লাপনার পরিচয় দয়া করে__ 

তিনি ন্মিতমুখে মু হাস্ত করিলেন। তাহার শান্ত ও সৌম্য বুখী 
বণীয় বলি, নে হইল ॥ তিনি বলিলেন--আমার পর্রিচর ? আমার 
দেশের হৃতভাগাদের লক্ষ্মীহীন ভাগারে আমি অচলা কমলার বার্তা 
প্রচার করে বেড়াই এই আদার পরিচয়। লাঞ্ছিত ননুক্ষই নিয়ে যারা 
অনশনে, অন্ধাশনে বেঁচে আছে, মৃতঞ্রায় হয়ে যার! দুটি অন্ন শধু'টে 
খাওয়ার নিশ্ষল চেষ্টায় সমস্ত জীবনটাকে শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ করছে, 
আনি তাদের একন্দন দীন সেবক। ভাদের দেওয়া ঘৃণা ও অবলা, 
শনঘ্যাতন ও নিুৱত| নমন্ত আমি নুখ বুজে নহা করছি এবং করব, যদি 
ভার! আমায় কোনদিন বুঝতে পারে এই আশায়। 


lt 


কছু ত আমি দেখিনি হেন ফল, 

জানি না বুকে ধরে কি স্ুদা অথবা হলাহল ॥ 
= নম্রনত দোছুল শাঁখা *পরে 
ff আবেগভরে শুধু নিনেবতরে 

* ধর কোণে আগুদারিয়া সরির। গেল হার, 

গন্ধে মোর ভরি নিশাস বায়। 


. পাঁড়িব বলি ধরিতে ববে গেল, 
-  পৃদ্বৰাহ বাড়াল বৃথা নাগাল নাহি পেন্স । 
চকিতে শীগা উদ্ধে গেল সরি” 

টি) পরত্াবলি উঠিল নৰ্ম্বরি? 
i “কি দেন তারা কহিল গৃদুভাষে, 








| ২৬শ বৰ্ষ_১ন খণ্ড সংখ্য। 
কতক 

আমার অদ্ধা রশ ভক্তিতে পরিণত হইয়াছিল এবং তাহার প্রাবলো 
কণঠরুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। আর কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিলে 
দরবিগলিতবারে চক্ষু হইতে অশ্রু বহিবে তাহ! বুঝিতে পারিলাম। 
গলাটা কাশি পরিচ্গার করিয়া লইয়া বলিলাস__এই যে বলছিলেন 
একটু আগে-_দেশের অর্থনৈতিক স্বাধীনতার জন্ক সাহিত্য ছাড়া আরও 
একটি বস্তুর প্রয়োজন, দে বস্তুটি কি? * 

তিনি ঠাহার অটল গাস্্ীধা রক্ষা করিয়৷ অচঞ্চল স্বরে আমায় 
বলিলেন--সে বস্তরটা লাইফ ইন্দিওরেন্স ! 8575 ছোট বই, 
আমার হাতে দিনেন। 

বইখানি এক জীবন-বীন| কোস্পানীর শ্রসূপেক্টান। 





















Zs ও নু 
সোভিয়েট রুশিয়ার ব্যক্তিগত ধন-সম্পত্তি . 


শ্রীঅনাধবন্ধু চক্রব্তী 


সোন্তিয়েট রুশিয়ার গোড়ার কথা হচ্ছে _উৎপ॥্র ভ্রবা পেকে 
এঘৌছন দিটাতে হবে, তা পেকে লাভ ক্রা চল্বে না। 
প্রত্যেবকেই খাটতে হবে শক্তির অহুপাতে, আর মূল্য পেতে 
হবে চাহিদবত সপ দমত। এ নূলমত্রটিকেই অসুদরণ ক’রে 
কমুানিউট। গড়ে তুলেছে একটা কেশ্রীয় প্রতিঠান-_নমগ্র 
ছাতির কাদ আর পাওনা দু'টায়ই জোগার দেওয়ার চূড়ান্ত 
ক্ষমতা রয়েছে ঘার "হাতে ।' কৃষক আর শ্রমিকদের কাছ 
পেকে যে ওরা নিংড়ে, যন্দ ত্র সম্ভব লা, বের, করে নিতে 
একটুও কার্মণ্য করে না ত।তে কোন হুল নেই ; এ বিষয়ে 


_ নিক[তৰোকার হিসাব করেছিন_ উৎপত্ শত থেকে গর্ণ- 


মেন্টের ল্য গাড়য়ি শুরা এক হাজার, তবে সে লাভের 
সবট।কেই 'নাবার তাঁদের কাঁদেই লাগানো হয়। ব্যক্তিগত 
লাভ ব'লে কিছুই পাকে, কৰুুনিষ্টদের মতে য। দেশের স্বার্থ 
তাকেই শু নেনে ৈৰ্তয৷ হয় লাভের নাপকাঠি ঝ'লে। ওয়া 
পাহিশ্রনিক পায় নামমাত্র হারে, সে পুবই সামাক্ত । কন্যু- 
মিদৈলের বারে থেকে ঘে-সব বিশেধজ্জের কালে লাগানো 
হয়, তাদের ভাতত তুগলায় কম্মুনিইদের ভাত সাধারণত 
খুবই কম! খিওরিট। এই : উৎপাদনের সবটুকু ফল একত্র 
করে সর্মাদাধায়ণের মধো ভাগ করে দেওয়া ছবে। রাজ- 
নীতির দিক দিয়ে গণতগ্রেয় কোঠ। একেবারেই শুন্ত তবে 
ধনবিজ্ঞানের দিক থেকে-_-অস্তুত পিওয়ি হিসাঁবে__গণতঙ্থকে 
পূর্ণতাই দেওয়া হয়েছে। ’ 

এ প্রণাদীকে কাছে লাগাতে গিয়ে, আর বাস্তবতার 
ক্ষেত্রে যে-সব অদল-বদল সামন্লিকভাবে মেনে নিতে হয়েছে 
সেগুলোর জন্তেও এমন অনেক অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে যাদের 
কৃতকগুলো দত্যিমত্যিই পরম্পর-বিরোধী, বাকীগুলো শুধু 
উপরি উপরি দেখতে গেলে তাই বলেই হলে হয়। এ রকম 

হওয়াটাই দ্বাভাবিক। এ সকল বিরোধ খু'লে বের করার 
কাজে মন্কোর লোকদের উৎমাহের অতাব নেই । 

নি ধরে বলা মেতে পারে--সোভিয়েট নাগরিকের 
বাক্তিগত সম্পত্তি পাকতে পারে, ঘদিও এ ব্যাপারে আইনের 


কিছুটা কড়াকড়ি আঁছে_-মানে, মৃতের সঙ্গে সোজাসুজি 
বংশগত সম্পর্ক, বা পোক্গগ্রহণের সম্পর্ক থাকলেই শুধু 
উত্তরাধিকারের সম্ভাবনা খাকনে। যাদের বস আঠারোর 
নীচে তাদের উত্তরাধিকারে আইনের কোন বাধ) সেপানে 
নেই। কেউ উইল ক'স্পে টেকে তার সম্পত্তি দান করে 
যেতে পারে_হদি সে রকম ইচ্ছা তার থাকে, তবে তা বং 
একটা হয না। 5 
একটা কপ! হয়ত লেকেই জানেন না ; 'জাইলের নার- 


প্যাচ থাকলেও বরবাড়ীর সম্পত্তি লোডিয়েটগবা্ট্রে ব্যক্তিগত? 


হতে পারে। শহরের ছোট ছোট বাড়া কিছ গ্রামের বড় 
বড় বাড়ীও ( ড্যাচা ) বিক্রি করা চলে, 'আার তা কিনে 
নেওয়ার পর ক্রেতাই তার সম্পূর্ণ ও একদাত্র মালিক । তবে 
এতে একটা সর্ত এই, কারুর একপানার বেশী বাড়ী রাখ 
চলবে না। জমির বাক্তিগত অধিকার নেই ।' সোভিয়েট 


গণতান্তের এলাকায় বয-কিছু দৰি সবই পাতিগত বা রাধে - 


দখলে। 
মৌ বাড়ীর অংশবিশেষ সোডিয়েট নাগরিকের পক্ষে . 
+ কিনে নেওয়া চলতে পারে ; কিনু সে সম্পত্তি থেকে আইনের ,". 
জোরে তাকে বিচ্যুত করা হয়, ঘদি লে--ব্যানেলের ভাষার 
বলতে পেলে-- ‘আইনগত কোন অপরাধ ক'রে ফেলে, এনন * 
কোন ব্যক্তিগত বাবদাতে লিপ্ত হয় ঘা বে-আইনী, কিন্থা 
হারছিতের কা অথবা রাষ্ট্রের বিরদ্ধে বিদ্রোহের কাজে 
বোগ দেয়।” কণনও কখনও শুধু ঘর-বাড়ী তৈরী করার 


€ 


উদ্দেষ্ছে মিউনিমিপ্যাবিটি থেকে জমি ভাড়া দেওয়া ছয়ে” -) 


থাকে, তবৈ তা কালে ভদ্রেই হয়। 

লাইব্রেরী বা শিল্-সংগ্রহ কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে রেছেছ 
করিয়ে নিয়ে ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিসাবে ব্যবহার কর] তে 
পারে? ষযে-কেউ, সাধ্য হ'লে, মোটর গাড়ী কিনে [ডে 
পারে; বোট, লঞ্চ ঝ। ট্রীমারেরও মালিক ছওয়া চলে। 
এরোপ্নেন কিনে নিরে ব্যক্তিগত ব্যবহারেও ভ্রাধা-নিহেধ 
কিছুই নেই, তবে কোন. মোভিয়েট নাগরিকের পক্ষে * 
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তক কত পালত পপ শত ত পাশা পাশ পাশত পপ পশ্য কল ত = 


[ ২৯শ বর্ব_১ন খণ্ড_যষ্ট সংখ্যা 


4. অহিতি সরকারী লেক না হলে বানর এযোগেন পর্মাত্ত লাগাবার কোন সুবিধাই পেরে ওঠেন না। ভাাগিলি ডি, 


শোছালো কখনও হয়েই ওঠে লা 
বে-কোন মোডিয়েটের নিজের অধীনে লোক গাটাবার 
অধিকার রয়েছে। দর-সংসারের কাজের ভঙ্গ কিন্ব। কারু 
একার অন্ত চাকর-বাকর রাখা চলে। এমন’ কি নিশ্রের 
ইচ্ছামত কোন পেশাদারের পক্ষে শ্রদিক নিয়োগ করাও 
অচল নয়__ঘেনন কোন-এক মঞ্চলের চর্ম্কান্ধ তার কাদের 
ছস্তে একজন সহকারী রাখতে পারে--কিন্ত তাতে লোক- 
জের সম্ভাবনা অনেক । এ রুকন ব্যবস্থাতে কা করে 
ছু'পরূমা ঘরে জানা কখনও ঘটে লী। ডাক্তার, 
আইনজীবী কিছা তেমনতত পেশী যাদের, ভারা যদি 
সরকারী চাকুরে না হ'ন, তবে প্রাইভেট প্রাকটিম্‌ করতে 
পারেন। 
ভাত৷ সম্পর্ক_অস্থত আইনের দিক পেকে_ কৌন 
নীবারেগাই টেনে দেওয়া হস্তনি, টাকা কড়ি চদিযে, পাখার 
দিকেও কোন অস্বে নির্দেশ লেই। তবে রাষ্ট্রের দলিল 
ছাতা সন্ন কোন উপায়ে টাকা খাটাবার পথ বদ্ধ। এ-সব 
দলিণে নাকে নে টাকা দেওয়া হয, তাতে হৃদ পাওয়া 
Ef মেনন দনিকলের নেশে পাওয়া যেতে পারে; আর সে 
মনে হারও শেশ ভালহ--শতকল্গা আট টাকা । ' সেডিং 





" ব্যান্দের কারসারে বানের সমর্থন রয়েছে | ১৯৩৫ ধৃষ্ঠান্দে ত 


ট ইউনিয়নের কম পক্ষে চার কোটি ত্রিশ লক্ষ লোক 
সেডিস বাে টাকা লেগেছিল, তীরা শতকরা আট থেকে 
দৰ টাকা পর্যাস্থ গুদ পেয়েছিল। 

সব চাহহে বড় কথা-জায়ের দিক দিয়ে পার্থক্যের 
বঞেষ্ট যোগ পেকে গেছে । সোভকিনোর এক সিনেনা 

" কোম্পানীতে দরোয়ান মাসে প্রা দেড়শত ক্ষবল পার, প্রধান 
কমভিনেতা পনরশ রূহ পণ্যন্ত পেরে থাকে । কারখানাক্ডলোতে 
বেন কাদ ফরাবার ছন্তে কানের অল্লপাতে মাইনে দেবানু 
বিরত আছে। শিল্পী ও সাহিত্যিকরা বথে্ট টাকা রোজগার 
করতে পারেন, কিন্তু সে টাকা শুধু রুহ্গি্নার ভ/গারেই থেকে 
যায়। কারণ ব্যাক্ক+লোটগুলোকে ঠার| নিজেদের কাজে 





স্ভাকিন বলে একজন নাট্যকার মধাবিত্ব লোকদের উপযোগী 
করে যোনাদার ম্যানদ্‌ চাইল্ড’ নামে এক মিলনাস্ত নাটক 
লিপেছিলেন। এ নাটকথানিতে সবশুলে! দেশ এমনি মেতে 
উঠেছিল বে ১৯৩৪ বৃষ্টাব্দে এ থেকে নাটাকার রয়্যাণ্টি 
পেয়েছিলেন দুইলক্ষ রুবল 1 হাঁ্ত-রসেছ পত্রিকা ওগানকের 
সম্পাদক মাইকেল কোলদন্ধ মাসে ত্রিশ হাতার রুবন 
যোদগার করে নাদদাদা হয়েছেন। ক্ুশিল্পার সেরা সংবাদ- 
পত্ত “ইলভেশুয়া'তে ক্রমিক লেখার ভক্ত লেখককে দেওয়া হয় 
পাচশত রুবল । রঃ 

অবিশ্তিএলে রাখতে হবে, এ-সব স্যাম এ পর্যান্ত খুব কস 
লোকেরই হয়। সে! ভিয়েট ইউন্য়নে আরের পরিমাণ বাক্তি- 


বিশেষে তফা২ হতে পারে বটে, তুবু-দ্বিশীর ( Fisher ) . 


দেখিয়েছেন--তাতে এনন আকাণ্ধ্পাতাল প্রভে হয় নাঁ_ 
যেমন বৃটেন বা। আমেরিকাতে কাঁরথাঁনার মালিক: আর 
কেরাণীয় মধ্যে দেখা বার। রুশিয়া.১১৫* লক্ষ লোকের 
ভিতর হয়ত বা দশজন লোকও খুজে পাওয়। ঘাবে না ঘাদের 
আয় বছরে পা হাজ!র পাউণ্ড হতে পারে । 

আরও মনে রাখতে ছবে_এ সামাজিক অসমোর মূলে 
ছুটি বড় কার্ধ্য রয়েছে: প্রথম-_নোরিয়েট ইউনিয়নে 
উৎপাদনের উপায়গুলোর উপর বাক্তির কোন হাত নেই। 
টাকা ছদিয়ে রাখা বা। হস্তান্তর করা চলতে পারে, কিন্ত 
উৎপাদনের উপা গুলো সম্পর্কে তা চল্বে না । . 


" ব্বিভীয়-সোভিয়েট ইউনিয়নে শ্রমকে ব্যক্তির লাভে 


ব্যবহার কর। চল্বে না। দলিলের উপর সুদ পাঁওয়া যাঁবে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু সে স্থাদকে শ্রমের ব্যক্তিগত মূল্য বলে ধরে 
নিলে দুল করা হবে। , ঢু 
এ-সৰ রক্ষ(-কহচের মূল্য অনেক । আর এগুলে] আছে 
বলেই বিরোধগুলোর জঙ্গে ষ্টালিনের মাথা ঘামাবার কিছু 
দরকার নেই। জনগণের খুবই অন্পসংখ্যার,উপর ও-গুলোর 
গ্রভাব। তা ছাড়া, এ বিরোধগলে! ইচ্ছা ক/রেই স্থতি/ 
করা হয়েছে উৎপাদন বাড়িয়ে দেবার জল্টে। 
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সেকালের উৎসব 
শ্রহ্বরেন্্রনাথ দাশ বি-এ 





বাজায় উৎসৰলির সুমা অপরিদীম। শুৎদবগুলির তিতর দিস বাঙ্গালী: বাহাস, নন্ী-সূল মেনে আহার! ॥ সশনই ধরা শারনীধ্ার আবাহন 
মরলারী নাবিল আদন্দ উপভোগ করে ও জশেল শিক্ষালাভ করে। লালে তগনই ভালগিদিক্কে কার্ধযের দাড়া পড়িজা ব্যয় ।  বুৎ-শিদ্ধীতর 
এই উৎপল মিলদক্ষের। এগালে হিকু-দুদলৰান, স্পক্র-অন্প্ত,. ভবনে আনন্দৰযী শানণীপ্াহ বুর্সি পড়িয্যর শ্রচেট্ চলে | লাতবীয়ার সপ 
পন্ডিত দুর প্রভৃতি কেদায়েদ নাই। প্রতোকেই উত্সবগুলির কি ভিত আপননী প্রচারের জশ্য ভা্সী বান্ধা আরও করে। ছননীর 
অংশে যোগদান করিতে পারে । উৎনবদসূহ স্মহিতা, শিল্প ও কৃতোর মঙ্গলাগ্চনরে জন্ত পৃরোহি হপুহে চতীপাঠের শুক্কারদ্বনি বাদি আঠু । 
আলোচনা কেব্রু। বাংলার সংস্কৃতিধ(রাগুলির মধো উৎ্সনভলি একটি ধেবীর হস্া্বন! হস্ত দক্ষ সাশকুল, আলোতোপের চাউল লং 
বিশিষ্ট স্বান আত ককযযার যোগা। প্রাণীর উৎসবহূলিয নো দোল. করিত বান হল পড়ে। দাসি বনদাবঙগস, জী, কবির গানের 
দহরদ, ছালৰ ও বিবাহোৎসব অন্্রতস। * আখড়ান প্রতিদিন সঙ্গীত পাঙ্গা আলেচি হয়। পরা ছ।পড়াগ 
ৰিবাহোংগৰ সূপূ্ণ সঃ ।ন। ৰে পন্রিস্তরে বিবাহ, উৎসবটী শুধু. লাঠি, ছোরা, কুত্বিতে শরীরচন্ছা চলে। নদীতে নদীতে নৌকার যাইচ ত 
লেট পর্রিবারে দীসারদ্ধ সমগ্র গ্রথেশটী লইয়া ইহার হুটা পড়া খেল। চলে। ব্যবসাদী নিত্য নুতন ডিনিনের আনদানী করে। দালী 
যায়। এ উৎসবে |, এম কি ব্ৰাক্ষণ, নাপিত, খোপা, কলের বাগানে স্বন্দর দুল সংগ্রহের চে কনে । নারী ঠাচাত্ত গৃহপানি ক. 
কুদার, কানায়, কলু, সালি. মাল!কর, বাগ্মকর লিলশ্রিত হয় এসং সাচ্গাইযা ঈন্দে্ড আলিপন। ও চিত্র অন্নে ব্যাপৃত | চতুদ্ছিকে শুধু, 
অতোকেই ইহাতে, ছেল খহিগ। উৎসবের ভিতর ভিন্ত অংশ গ্রহণ নৃষন বর, নৃতন আজাহার. পরিবারের সামী শুুগবল--পুর্ণ 
কয়ে ও ইহাকে সাঙ্কলাবণ্ডিত কফরিবায় জন্ত ঘপালাধ্য চেই। করে! িলন। চারিদিকে যেন আনন্দের ফর) ইংদস্রে নিদিষ্ট তিন 
যরণকশ্তার সন্যা, বরধা্রীর অতার্ধনা, নিম্্ছিতের আহার বাদ, সৃতা-টিচ দিনের জন্য সবাই প্রচীক্ষাট । শর তিন দিনের ন্ট চারিদিকে এত 
সুধুভাবে সম্পাদনের আন্ত চারিদিকে একটা বিরাট সাড়া পড়িত্রা দা । অতিযোগিতা। কে কত ভাল বাদাইতে পারে, কে গাল গ'ইতে জনে, এ 
উত্দবটাকে লাফল্যসণ্ডিত করিবার দন্ত নারীই বেশ অংশ গ্রহণ করে। কে তাল বৃষ্টি হা লাঠি খেলা দেখাইূতে পারে ॥ কে ভাল বাইচ করিতে , 
নারী। দদন্ড পৃহটীকে পরিষ্ার-পরিচ্ছত্র করিগ| সির ও গিরিগাটি পারে, কোন্‌ শিল্পীর প্রহিলা শ্রেট-_এইগুলি পচা একটি মন 
দাহাহো দেওয়ালে নানা প্রকার দুল-লতা, লক্মীর “সা, শিবের সুর্ঘি প্রতিবোগিত! জার হয়। 
হন্বরধাষে বিচিত্রত করে॥ বর ও কন্তার বসিবার পিড়িতে পশ্ব+ ছননীয় আগমনে কোনও বিচার নাই--লবাই সমৰে । ধনী-পরি: 
আলিপন| অদ্বিত হয়। ছ্ায়ামণ্ডগের চারি কেশের কলার পাওলি পণ্ডিত-দৃ€ শপ.শ্র-মল্প ক কোনও চেনাছেদ নাই। লৰলেই প্রতিমা 
বিভিন্ন দুল ও জঠার সন্ধার পুর রূপ গ্রহণ করে। আলিপন|? দর্পন করে ও দেবীর এনাৰ গ্রহণ ফরে। দৰুলেই পীত. বৃহ 
দিদ্ধহত্ত নারী ছাদে পছ্ছচাকী। আলিশল।র চিত্র আাকে। পুকুঘণির বাগ, বাইচ. খেলাধূলা হোগলাল করে। এত নার্কনীন এই 
বরের জক্য জননী দশ-বার বৎসরে ধহ আদর ও শ্বেহ দিয়া থে */খ/শালি ছুর্গোৎসৰ। ik 
শেলাই করেল ত্রাহা তিনি বরকে দান করেন৷ এত আদরের, এত ওই দুর্গোৎসব অগীন আনন্দরয ৷ আজ আর কি লেনিন মাছে? 
হের দিনিধ য়াদ যা ঘরথারাজাও পান ন'। অনেক দায়ী বর-কস্টার আজ শিক্ষিতসম্প্রষা। পমী, ছাড়িয়া সহরবাদী হইছে ।  শিক্ষি' « 
'আনন্দোংলাহের জপ বৃত-নীতের চর্চা করে। মালাকে বরকস্যার বন্ড পরীকে আাত্র শন্ধা ব| সহ্াস করে না। পমীতে হাহ ছরশিক্ষিত ব" 
কৃত [বিচিত্র রংএর সমাবেশে ফুলের যুক়ুট রচসা করে। শুভ সর্ষে নিরক্ষর জন: নিকষংল|হ হইত) বাস করে। পনী আছ রস 2. 
পুরোহিতের হপ্তো চারে, নারীর হৃণুধংনিতে. আস্ীর-স্বজনের আানসধাদে সাপে লাগ উতদব. শিপ, সাহিতা বিল হইছে । * 
, বৃত্তের ভিতর বর-কল্ায পৃতমিলন মন্পন্র হয়। বরকশ্কার লাশ্রম্যদিকভার বিষে মাদ৷ শিক্ষিত বাঙ্গালী জন্্ররিত । হিলি ন 
- ফিলনোত্মহ ঝাদ।র।%)হ রাদ্যা'জিযেকের দতই । দূদলছানে, হিনুতে হিৰুতে [করোধ-উত্রতমন্ত+ পপ শ্য-মন ত 
বাংলার ,হপাপু্ দর্বাপেক্ষ। বানন্দদয় উৎসব। বদর নেঘ- বাংলা পলীর নিরক্ষর লোক এইগলিত্র খৌদও রাপে না। আও 
.গর্জনে ও বরণে" দনগণ রা হইয়া পড়ে) কৃষক-কৃটীরে শ্রমের ভিড দূয়লমান হিন্দুর উৎসবে দে'গনান করে. হিন্দুও সুদলমানের উৎদান যোগ- 

৯ পড়িয়া ঘাছ। কৃষক ভুমি ক৫ণ, ঘাক্ক রোপণ, থাপ্য ছেদন, পাট ক$ল দান করে। , পল্লীতে এই গুপিন পৃষ্টা মাও প্রতি উতসবেই বিলবে। - 
"অতি পরিশ্রমের ভিতর ডুবিয়া বাছ । কৃষক দাঠে শের মধ্য গান ও বাংলার উৎসবগুলি ছিল বড় বড় প্রদশলীয। এইগুলিকে উপপগ্ষ 
লনা কার্ডের আললোপতোগ দাড়া নযকাশ পা না। খোলা করিয়া সাহিতা, শিল, নৃত্য শু ব্বাস্থযর রীতিমত আলোচনা হইত। 
হাওয়া ও নু রবি-কিরণ লইয়া শরৎ পন পৃথিবীতে আসে, তখন ছাতি-ধর্দলিিকশেষে 'এইগলিতে যোগদান করিয়া হাস।নী দনাধিল 
ব্রার * প্রক্যোগ পাযর। তখন কৃষকহুটীরেও করদশ আনন্দের আনন্দলাদ করিগরাছে এবং, লখাতাদুতরে আবদ্ধ হইয়াছে। বাঙ্গার্সীকে 
আলোব্চলাআাহয়। হি বাংলার নিজ সম্পদ্‌ লইক। বাচিতে হয়, তাহ! হইলে বাংলার 

ক শর হত: পারবা “সনে বাংলার ' মীকাশ- উৎসবকে রাচীলভাবেইধাসাইতে ছইকে। চর 
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সভ্যতার আদি জদ্বভূনি এই নিশর। এতৎ কারণে 
/কন্ুমাল হয় যে ডাকহিভাগের আছি উৎসও এই দেশে 
এবং “বিভিন্ন চরকর৷ দ্বারা দূর এদেশে সংবাদ প্রেহলের 
হে ধারা তাহা এই উৎস হইতেই প্রবাহিত হইযা কিনিসিয়৷, 
স্াসেরিযা প্রভৃতি দেশকে প্রাবিত করিয়; সনগ্র জগতে 
ছড়াইদ। পড়িযাছে। কারদ আনরা নিশরের প্রাচীন 
ইতিহাস হইতে জানিতে পারি বে “১৬২৫ ছুটাপূর্কো 
ফ্যারাও' রাজাদের সম মিশর দেশে যণেই পরের 'আদান- 
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** সক্টে এই নৃংসলকের পরপানি লিশিত । ছোৱও 
কেহ ইহার প্যঠোদ্ধার ফরিযা উঠিতে পারেন বাই। 
* নধস্থান চটতে ইহার পাঠ আগ হইসে 
প্রদান ছিল।" “হি অ দি ওয়ার্ড প্রোগ্রেদ’-এ আছে, 
যে, দিলরের মন্নিত্ব-গাত্রে বে মক পর্রবাহী পারাবতের 
চিত্র' দেখিতে পাওয়া যায়, সে সকল খৃট-পূর্জ ১২৯৭ অন্ম 
বু তাহার কিছু পূর্বে খচিত! পত্র-্রেরের এই বে 
“ধারণা, এই বে কৌশল ইহা নিশ্চগ্ মানবের সনে একদিনে 
জাগিকা। ওঠে নাই। ইহার পশ্চাতে অনেকখানি চিন্তা ও 


চেষ্টা এবং একটা ক্রমবিবর্ভনের ধার! কর্তমুল আছে.। 
এতন্বাতীত ডক্টর আর, পি, গ্রীনফণ্‌ এবং ডক্টর হান্ট 
অনব্মিরেঞ্ছানের পাপিরী সকলের মধ্য হইতে একখানি 
দলিল বাহির করিয়াছেন, সেখানি ২১৭ ধৃষ্ট-পূর্বে নাইল 
উপত্যকার সুধাস্থিত কোন একটি ডাক্ঘরে পত্রাদি (টী 
করার সাক্ষা দিতেছে। ইহাতে হরকরা পৌছানর সদয় 
ও তারিপ, নোড়কের সংগা 
পৌদছাইতে হইবে তাহাদিগের নদ ও ঠিকনা এবং পত্র- 
বাহীর নাম লিখিত আছে। ইহা আরও স্পট প্রনাণিত 
করিতেছে বে, সেই প্রাচীন ফগ ডাকদরের কার্ধ্য- 
বিষয়ে নিশব্বাদীর! কতদূর অগ্রসর হ্টাছিল। উইললন 
সাহেব লিখিয়াছেন, “পৃষ্ট-পূর্যা তৃতীয় হইতে প্রপন শতকের 
মধো মিশরবামীদের সহিত ভারতবাদী হিন্দুদ্গির বথেট 
পত্রের আদান-প্রদান চলিত ॥* নিশরের ইন্ডিহ!সে আছে, 
সুলতান নাসিরউন্টীন বিনি ১১৯৬ ধৃষ্টান্দে গিংছামন লাড 
করেন, তিনি ডাহার রাজাকালে পারাবতের সাহাঘো পত্র 
প্রেরণ করিতেন। অতঃপর ১২৬* খৃষ্টাব্দে শাসনকর্তা 
ৰানিলুকা ডাকের বহুল প্রচা ও উন্ততিসাধন করেন। 


ব্যাবিলন 


.. ব্যাবিলনে ২০৯ দৃষ্টপপূর্কো হামুরা বীর রাদ্যকালে বে 
ডাক প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা পূর্ক্মেই- বলা হইয়াছে । 
টেল্‌-এল-আমর্নার মৃতকষলক . ইহার জালা প্রমাণ ৮ 
এই দেশের অধিবাসীরা মিশরবাসীদিগের ক্কায় কাগদ 
বাবার জানিত না। এই কারণে তাঁহারা ছোট 
ছোট সমচতুচ্ধোণ ইকথশ্ের উপর কীচা। মাটির অক্ষর £ 
সাদাইয়া তাহা পোড়াইয়া লইত ; অতঃপর মাটির খাঁনৈ 
গু ভাবে ঠিকান। লিবিয়া তন্মধ্যে উক্ত পত্র বন্ধ করিল 
পাঠাইত। ৮০৪৮ পৃটপূর্কো লিখি উপ , কতক 
গুলি পত্র টেল্-এল্-আমর্নার আবিষ্কার হইয়াছে, *ডৃন্মধ্যে 


বে ব্যক্ষিয্ন নিকট পত্র , 


লি 





আগ্রহালণ__-১৩৪৭ ] 


অধিকাংশই বৃটিশ সিউজিত্ৰম ও বালিন মিউজিরমে রক্ষিত 


ভাক্ৰক্ুল ৮৬ 








বোগদাদ 0 


আছে। প্রযামেরিরা। দিটানি, সাইপ্রাস, হিটাইট, 
কিনিসিয়া 'এবং কেনান ইত্যাদি দেশের সহিত ইহাদের কোদানা নানে বোগ্দ!দের একজন অধিবাসী নিনি ৬৫৯ 


ঘথেট পরের আদান-প্রদান ছিল, এই পত্রগুলি 


হইতে খুটা্দে মারা বান, তিনি তীহার ‘বুক অক দি টেস্বান’-এ 


তাহা জানা ধায় । ডাকবাহীরা ভারবাহী পশুর সাহান্যে লিপিয়াছেন দে, সে সনয় বোগাদে সর্মদনেত ৯২০টা 


ই সকল পত্র লয় স্বান হইতে দ্বানাস্তরে ঘাইত ৷ 
“দেশের স্ত্রীর উভয়পক্ষই পত্র লিখিতে জানিত। 
প্রবাসী পুত্র পিতানাতার সহিত, স্বামী স্ত্রীর সহিত, 
বণিক নহালনদিগের সহিতি, শাসনকর্তা! সমাটের 
সহিত_ এইভাবে নিত্য শত শত পত্র আদান-প্রদান 
করিতেন॥। আবার ইহার নধ্যে কোন * বিশেষণ 
পরদিন উপস্থিত হইলে, চ্েদিন শুড-মস্!যণ জানাইয়া 
লোকে এত সল্প “প্রদান করিত বে, কনা 
মাথার ডাক-হরকরা দির্ীর ভিড়ে রাস্ত! পরিপূর্ণ হুইয়া 
উঠিত। " 
ালেষ্টাইন 


* প্যালেষ্টাইল হইতে যোশেফ যখন মিশরে যান, 
দে সদয়, (১৬৮১ খ-পূর্ব ) প্যালেষ্টাইনে পত্র 
আদান-প্রদান ছিল। অতঃপর ১০১৪ খুষ্টপূর্বে 
সোলেমান যখন এই দেশের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
হন, সেই সময় এই দেশে পারাবতের সাহায্যে পত্র 
খ্রেরণের সরীতি প্রচলিত হয় ।* 


ফিনিলিয়া 


ফিনিমিন্ার প্রাচীন ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়াছে , 


যে ৯৭৫ খৃষ্ট-পূর্কো হারণ বখন এ দেশের সিংচাসন 
লাড করেন সেই' সময় তদানিন্তন ক্ষান্ত রাজ্যওলির 
* সহিত ইহাদের ঘথেষ্ট পত্রের আদান-প্রদান ছিল। 


হর কারে 
ককার্থেদেও বছ প্রাচীনকাল হইতে পত্র আদান- 


এই ডাকঘর ছিল। বোগ্দ!দ হইতে নে ছনটি সাপণ বাহিরে 





খু পূঃ ১৪০৯ অন্দে নিশির হাল তৃতী এদেল হে।ইলের লি 
দিটাচ। হা এই পরান তেরণ করহাছিতেন 





“প্রদানের বাবস্থা ছিন। ২২+ স্টপ সময় হিশদিগের গিয়াছে, তাঁহার উপরে উ সকল প্াকবর হাসিত। এই 


দাহিতও ইহাদের পত্র আদান-প্রদান ছিল । 


রাঞ্রপথগুলির মধ্যে বেটি পারক্ষ অভিগুধে ॥গিযাছে এই 
পথে হরকরারা পত্র বন করে ও নিরিয়া এবং জাবের পথে 


আরব 
লা অহচ্মদের ঘৃতার প্রায় উটের ডাকে পত্রানি প্রেরিত হয় ও অপরাপর পথনুবিতে = 
আরবে সর্বপ্রথম ঘোড়ার ভাক্বীপন্‌ কয়েন । ঘোড়ার ডাক প্রতিটটত আছে? ডাক অধ্যক্ষ ঘহাশয়ের 


! ৮৭০ ভাতৰ [ ২৬শ বর্ষ_-১ম খণ্ড_বষ্ঠ সংখ্যা 


ll EEE ত পাশা পলাশ শা পলাল ত তত 
ধনু ওয়াকুইছামণ এবং হাহীরা শহর ডাকবরওণির তয়াবধান সছিত সখ্যতা স্থাপন ও বাণিজ্য সম্বন্ধ রক্ষা করা ভাহাদিগের 
| 
করিয়া থাকেন তাহারা “করওয়ান কুইন" নানে অভিহিত পক্ষে কোনক্রমেই সম্ভবপর হইত না। 
হইয়া থাকেন। তিনি আরও 
নিখিষ্াছেন যে তদানিস্তন ডাক- মহা চীন 
বরগুলির মধ্য দিয়া যে সকল 





বিভিন্ন হরকরাদ্বারা পত্র প্রেরণের ঘে ধারণা, অনেকের 
পে আদান-প্রদান হইত তাহা অনুমান যে চীন দেশেই তাহার হুচন!। কিন্ত চীন দেশের 
আঁতি-জাধুনিক কালের জার ইতিহাসে আমরা ইহার কোন সন্ধান পা নাই। তবে 
রেচ্িটী করার রীতি ছিল। বহপ্রাচীনকাণে লিখিত কয়েকখানি চীনমাগভ পত্র ঘাছা 
পারস্ত আরিও ভারতের ২১ প্রাচীন নন্দিরাদিতে রক্ষিত আছে, 
তাহ হই এ 
নানি St হ্‌ তে এই মাত্র বলা যাইতে পাক্লেঘে সে যুগে চীন 
দেশেও পত্র *ব্যবহৰর চলিত এবং মিশর প্রভৃতি প্রাচীন 
খৃ্পুর্ে পারক্ত দেশে পরস্পর দেশগুলির সায় ই 

পত্র আদান ছিল । হেরডেটাস 
ৰ [পিল্নাছিল |, 
ও হলকন পাঠে জান! যায় যে, be Wh Cit 
পূর্দ সহাই কুক পারস্য দেশের রাজধানী 
১৯৫ লিক বধো স্াবীণ পত্রাদি আদান- 
স্ব প্রদান প্রদান হান্তাগুলির উপর 
ছড়ার ডাক স্থাপন করেন 











সোলেমন এবং আবু জাগীদ হোসেন) নামক দুইজন আরব 
তাহাদের ভ্রদপবৃত্তান্তে লিখিয়াছেন, 
শাসনকর্তাদিগের সহিত যথেষ্ট পত্রের আদম-প্রদান রাবিয়া 
গ্রাকেন। পত্রবাহীরা ভোট ছোট ল্যাচবিশিষ্ট খচ্চরের 

মদত গাকারে: গর: বহুল প্রচার পৃষ্টে ওঁ সকল পত্রচার চ!পাইরা দ্বান হইতে স্থানান্তরের 

টান করিন।: নেকিরন্‌ দিতি পারছ উদ্দেশ্যে বাকা করে। অতঃপর ভেনিস দেখছ পর্যটক 
ইরা কর রঃ নি * নার্কোপোলোর টিভির জানা ৰাগ রী ১২৭১ 
, পাগারিসকণে নধা হইতে আবিকার কহগিগ্রাছেন। এই হছে ডিবি অধর চাহে মানি: লে গত হক রাহা 


ৰি মধ বেশ উ্নত প্রধান এন! বিস্তৃত তাবে ডাক বিভাগের 
দি বিচি জে হরির কাধ্য চলিতে দেখিয়াছেন। এঁ সময় চীন দেশে ১০১*৮* & 








€ লু বৃযত্তর ভারত 


ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীন, সেবিন্দিরা এবং ইণ্ডিয়া-মাইনর 
এই কটি দেশ লইয়া বু ভারত ভারতীয় কৃষ্টি ও 
চিহ্বাধারা ইহাদিগের ॥ধ্যে ও সনভাবে প্রভাব রিস্তার করিয়া > 3৫ 
আগ্টিতেছে। এই সফল কীরণে ননে হয়, এই সফল রাজোর রে 
'সধিবাসীর19 প্রাচীনকাল হইতেই পত্র ব্যবহার করিল্লা মিশর দেশের একটি ভাকখর, আচুমালিক পৃষ্টা দবম শতাত্মীতে 
"আসিতেছে এবং প্রথম হইতেই এ বিষয় ঘোড়া, উঠ, খচ্চর ইহা বৰ্তমান ছিল। বন্দ LC 
অধথব। গাধা এবং নৌকার সুবিধা পাইরাছিলেন। তাহা ডাকৰর এবং প্রতি ভাকণরে দুইটি সতত প্রা 
না৷ হইলে, সেই বানবিহীন দিনে স্থদূর ভারতবাসীদিগের ২*,*** ঘোড়া ডাক বহনের অন্ত নিযুক্ত ছিল। 








অগ্রহারগ--১৩৪৪ ] 








একটি ঘোড়ার পিঠে আরোহণ করিয়া অপরের পৃষ্ঠে পতরাদির 
ভার চাপাইয়া পাশাপাশি দুইটি ঘোড়া লইয়া ঘাত করিত । 
পথিমধ্যে বে-সকল ডাকঘর প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই সকল দ্থানে 
ঘোড়া! বদূল করিয়া হরক্রারা এইভাবে দিন প্রায় দুই-তিন 
শত মাইল পণ অতিক্রম করিয়া চলিত । ইহাতে পুব ঠাই 
গন্তব্য স্থানগুলিতে পত্র পৌছাইবার স্থুবিধ! হইয়াছিল। 
এইভাবে *ড্লাকবহনের রীতি এখনও টীন দেশে বর্ধনান 
আছে। কিছুকাল পূর্ক্দে একদ্রন বাহক ৮** নাইল পথ 
অতিক্রদ করিয়! লাসায় পৌছাইয়াছিল,.পণ্ডিত নাইন সিং 
এই দুটিকে দেরিযা ছিলেন। 


পৃঃ পৃ: ১৯০ অন্দে ইহাইন রাদ দাধুদ যেকবের [নিকট 
“একখানি পত্র প্রেরণ করিতেছেন 
মেক্সিকো 

ৰেৰ্মিকে দেশের অধিবামী এজেউসরীও পত্র আদান- 

* ‘প্রদান কর়িত। তবে তাঁহারা আধুনিক বৰ্ণদালার সহিত 
শরিচিত না থাকায়, ছবি আকিয়া নিদদিগের মনোভীব পত্র 
মধ্যে প্রকাশ করিত। এই দেশের প্রধান প্রধান রান্ডাওলির 
উপর সর্বত্র .প্রধুঃ ৬ মাইল অন্তর ডাকঘর এবং তঙ্গধ্যে 
ছিল। হাত বদল করিয়| পত্র 
ইহারা 


ভাক্ষ্ব 


/ 


৮৭> 





দিন প্রা ১০ নাইল পপ চলিয়া পালাল হইতে দূত নির্জন 
পদীপ্রান্তেও পত্র বহন করিযা। লইয়া বাইত । hd 


পেরু 











পেরু দেশের অধিনাসীতও বহুপ্রাচীন কাঁল ছইতে 
সংবাদ আদান-প্রদান করিয়া আসিতেছে ॥ এই নেশে 
ডাক-পৃপের আয়তন মেন্সিকো হইতে আরও অনেক বিদ্বৃত | 
রাগধানী হইতে দে কটি তাগপথ উঠিযাছে সেই সকলের 
উপর সর্বত্র ৫ মাইল স্তর ডাকব নির্দ্দিত ছিল এবং 
তাহার প্রন্েকটাতেই হযকল। নিদুক্ত ছিল এই ৮ 


দহ্যদুগের প্রথমে ডাক হরকর। আর্ত “ইটাৰে 

* পড প্রেরণ কর। হইত 
খুব বীত্তগামী বলিয়া প্ৰসিন্ধ । হাত বদল কৰিধা-পত বহন 
রীতি ইহাদিগের মধ্যেও প্রচলিত ছিল। এইভান্রে ডাক 


বহন করিয়। এই হরকরারা দিল প্রায় ১৫* মাইল পথ গতিত্রস. 


কিয়া চলিত॥ পেরুডির়ানারও লিখিতে পড়িতে জানিত 
না, তবে ইহাদিগের মধ্যে, কতকগুলি গাঁঞ্চেতিকু চিহ্ন প্রচলিত 
ছিল, যাহা কোন একটি লা দড়ির দ্বানে স্থানে নানাঁরূপ 
গ্রন্থিদ্বারা জানান চলিত । ইহারা দেই কারণে দড়িতে ও 
ভাবে গ্রন্থী দিয়া তাহাই পত্র স্বরূপ পাঠাইয়া দিত । 





i) 





গ্রীসের ইত্তিহামে মাছে পূর্নে ম্পাটানর। লিখিতে পড়িতে 
জানিত ন], তবে তাহা খুব মেধাবী ছিল। দে সমন 
তাহাদের কোন সংবাদাদি দূর প্রদেশে প্রেরণ করিতে হইলে 
তাহার দূত মিচুক্ত করিত । দৃতেরা পুব জ্রুতগঁতিতে ঘা” 
স্থানে উপস্থিত দ প্রচার করিম ফিরিয। আর্গিত ॥ 
কালী পারশু-রাজদিগের সদয় 
সো বোড়র ডাক এবং হরকরা 







বোন 

(খাট অগাউস (৩২ ধৃই-পূৰ্ম্ম ) 
র ভক হ্থীর রাগমধো প্রধান প্রদান 
করাইয়া সর্কাতর ঘোড়ার 
জনযাধাহণে ইহার দ্বারা 
পায় নাই৷ মেই কারণে 











ণিগ্ছিণ 





[ ২৬শ বৰ্ষ_-১ম খণ্ড__ঘষ্ঠ সংখা! 


বহন অকণ হরকর! নিধুক্ত রাণিতে হইত। দানবীয় ডাক- 
বিভাগ সুপ্রতিষ্ঠত থাকা! সব্বেও সাধারণের পত্র প্রেরণের 
এই অসুবিধা! লক্ষ্য করিযা সদাশয় হাডরিন রাছকীয় ডাক- 
বিভাগের দ্বার সর্ফাসাধারণের ব্যবছারের জগ উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়া ডাকবিভাগের এবং বাবদা-বাণিজোর বহুল উ্তি 
সাধিত করেন। পেনিজ, পল, কেণ্ট প্রভৃতি ইউরোপীয় 
প্রাচীন ডাতিগণও এই ডাকবিভাগের সাছাহা পাটা ছিলেন. 
রোদকদিগের পত্র গ্রেরণে একটি বৈশিঠ্য ছিল। ইহারা 
দিশরবামীদিগের প্রায় গ্যাগিঠী, কাগজে পত্র লিখিয়া 
প্রেরণের পূর্বে তাহা সুগন্ধিত করিয়া অভ্র তাহা রেশমের 
সতাছ লাধিয়াৎ্টর হৃড়ার ছুই মুখ শীলমোহয করিয়া দিতু। 
ভান্রভে সিদ্ধুনদীর তীরে যে সীল্দোহরগুলি পাঞ্জা দিয়াছে 
তাহাও বোধ হয় রোমকদিগের গীত পতিতে খন্ধপ পীল- . 
মোহর করিতে কাছে লাগিত। ভৃতখনমিও এগ. শইতিহাসকার 
পত্ডিতগণ বে এক্সপ অনুমান না কাঁ তাহা “নয়; তবে 





রাজ্যের প্রাদ মনন সানথ ব্যক্তি নিগকেই আপন আপন পত্র সেন্প বিশ্বাসযোগা প্রমাণ অভাব । 
৩:7৩ ৰ 
(কাললনিক ) 
শ্ীরামেন্দু দত্ত 


-এ যে আদ স্থধূ শুকানো ছুলেরই দল 
ইহারে আমার আপিছু জল! 
ধর্দ-সুবলা নাছি 

আখিনীরে মবগ।হি” ! 
মাটি ভীবন ধরি” 
কর রতন করি 











০ জনি ননে নন মন পি 


বহু দিন আগে, মনে কি পড়িবে, তোমার কবরী পরে 
গোলালের দুল লাল টুল্‌ টপ্‌ গ।লটির শোভা ধরে 

তুল কণেছি? দুটিকে তব গোগাপী অধর ব'লে * 

তুনি, “এই নাও ধীরে তোনার বালে দিয়ে গেলে চ'লে। 
আসল ্রাণীরে পেলাম না আর; রাশীগ খোপার ফুলে 
আহার রাণীর নহনই বতনে বক্ষে রেখেছি তুলে! 





তু ৰ 
দেখি মৃছু মৃত হাসিছে একটি পরীর মতন বেয়ে. 
কু দুরন্ত ঝড়ের নিসিখে পাতার কুটার কাপে 








অশ্র-দরসী আরসিডে তাদে শুকানো কুম্থদ মদ ! , 
কহু এই ধর! বরিলে লীহারা মরুর মুরুতি ছার 
তব-দেওয়া-কুলে দেখি, সার সব শ্ঠাহল হইয়া দায় 
এই কুছদের সুযমা-সুবাস কোথায় সিষাছে চলি, 
রূপ যৌবন পলা বেদন রূপসী নারীরে 
হুম্থুম বলিয়া চিনিবে ইহারে অস্তে কেদন করে: 
তোমার খোপার গোলাপ, তুদিই চিনিতে ন 
তুমি নাহি চেনো, ক্ষতি নাই, জেনে! একটিই 
আছে এই কুল সৌরভাকুল গৌরবে ফুলপরী | 












দিবসে নিনীথে বদস্তে শীতে সুখে ও দুঃখে মদ 4 
পু হারে দেরি! কাব্য রচিব নিত্য নৃতনতম ! ‘ 





+ 





দীপক দেন 
জ্রীযামিনীমোহন কর. 


দীপক দেদ-_বীপক্ত মেন -চারিদিকেই দীপক সেন | শিয়েটাছে দীপক 
দেন-_বানকোপে দীপক দেন --রেডিওত্রে দীপক গ্েন। মালনারাও হয়ত 
সায় মিশেন উ। কি বহর দু-এক আগে দীপক পেন কি ছিলা 
চার দঘত্ধে আপনার! কিছু জানতেন ? তার নান কখনও শুনেছিলেন? 
আন।র কপ/গুলো হিংলেজ যত পোনাচেছে ॥ হয়ত এতে ল্লাগেরও 
একটু আমেজ পাওনা ধাচ্ছে। 2 দবটা আগে আনুন. তার পত্র বিচার 
করবেন । bs EA 
বছর ছয়েক আগে “নপক একটা ভ্যাগাবণ ছিল ॥ তখন তার 
নাদে ছিল সাখন। কামি, গে. নিন, দুরারী, প্রধধ-দ্গাদরা! সন রোদ 
হক শুড়োর চারের দেকানে দিচুষ। কেউ কেয়া, কেউ জীবন, 
বীছর দানামি কেট বেকার ( বাদন কিল একট! দিলে হাউদের গো 
দ্বীপা, ওর তেহ।ঞাটা চিরকুপেই ভাল ক্ষন র6, টানা টানা চোখ. 
ফোৰড়ানে। চুল? মন্চ্দা রবদ মিষ্টি! পান ও গাইতে 
ঢমংকার। কিয় তুললে চললে না. হ'ব আসে ও ছিল দশ টাক। 
নাছিলা একজআম সোট ফীপার। 
পো নাধনটা বাদ দীপক দেন হয়ে উঠল কি করে দেই কাটাই 
আম স্লৰ। 5 t 
গর মাশেকার কণ!। মামি, বাখন, বারীন আর প্রথণ হারু- 
শুড়োর বোকানে চা খেত গেতে গর করছি। হার বুড়োর এক পাদ 
“টী” বানা ছু'মানা দামের কাপনচে9 হার মানায়। থাক্‌ সে কদা। 
মাগন বলঙিন-- "বদর চেহারা আজে, গলা আছে । তি কোনো 
রকমে একবার কর্ষ।দের নজরে পড়তে পারি তো দেশে লিগু। "কোপা 
হাবে পাহাড়ী লান্যাল. আর কোধায় দাৰে সইগল॥ জানিল তো ওদের 
নদরে পড়তে গেলে একটু লাছগোজে করে কিছুদিন ঈডিওর চারিধারে - 
পুতে ফিরতে হয়। একবার বদি হাতে কিছু শরপা। আনে. তাহলে 
মাইরি বলি" * 
ধান সদ গোড।তে খেড়াতে দুরারী এলে চুৰুল। ও বে এতদিন 
এপালে আসে নি সেটা 'আদ|দের হঠাৎ হখন তেরাল হ'ল। আাদাদের 
এভাবে ডগ করবার কারণ ছিলেন করতেই বর্ে-_-“ভাই, দিন পনের 
* বিছানায় গুয়ে ছিদুম ।* 
* "বিছানা শুয়েছিলে! ডি: ছি: ! এই হৌবন, গ্রীকমের অমূলা 
দঘয় বিদ্ধানার শুয়ে নষ্ট করছ?- গ্রপ বলে। 
- বন্তরক্ষার্ণ দুরারী কযে__“একট। র্যাক্সিডেন্ট হয়েছিল। লাইফেল 
থকে পড়ে রি পাকে নিল” 
অদি দৰাই_-"আহা ৷ বড়ই ুর্ভাপোর কনা --" ইত্যাদি বহর । 











শহুকে হেলে দুযারী ধছে- “হা কি সৌভাগ্য হল| কাঠিন। ভবে 
দিন পনের বিস্থানা চুপ সনে শুয়ে পাকতে বন্দ লাগল লা। তার ওপর 
আবার দশটা টক্ষো | 


“দশটা চাকা!" 
"৷ "ল্পে।স্দ্যান্‌' ক।গদ্র। দিলে ।- LE 
“তোমাকে--দিলে ৮ প্রদদ আশ্চরা হয়ে বরে। " 





পাকবার আগ্ক দশ টাক।ঠ কেন? বা!পারটা একটু বৃকিতে দল । 
কলিকালে তো! ঠিক এমনটা হয় ৭/1" " 

শৰস্ত কাটা সতি ৷" বৃহ কলে । 

“আগে ঘশটা টাকা দেপা--” 

"দাইরি আর কি। আমি দেখাই, নার ময়ি তুলি ধার নাও। + 
তোমাকে, আনার বেশ জাদা নাছে।" টু 

লাঞ্ছিত হবার ছেলে প্রদণ নঙগ। গিলে করালে_-হা। শে, যে. 
কেউ পা চকে দশ টাকা পেতে পাত্রে?" 

“নিশ্চয়ই । তৰে গ্রাহক হওয়| চাই ।- 

“প্রাহ্ক মানে?" 

"গেল৷ ধূলো সপ্বন্ধে কাগদ গুলোর একটা নুত্রন, কানা । আহক 
হরে একনছ্রেথ অস্রিন ঠাপা দিলে গাুদিডেট ইগরেগ-এর সেনিদিট ', 


১ 
- 


* পাওয়া হা! ইন্দ রেল কোম্পানীর সঙ্গে হাপা-হাপি বাহ)” 


আাদরা সকলেই প'। এ বলে কি! প্রনপ তখন ভাবছে। 

-মাহ্ছা এইকদ কটা কাগজ বেরিয়েছে? গোটা দক হবে?" 

শা হবে।" 

দি কেউ প্রত্যেক কাগছেছ প্রা হয় আত তার পা ক্ষার তৰে 
সকলের কাছ খেকেই দশটা করে টাক! পাবে?” লাগ লিপ 
করলে। রঃ 

+নিশ্জই। কেও পেতে পারে। চোট হিসেবে আন। শা 
অকালে দশ, হাত ভালে পাঁচশ, পা গলে একশ'--এট রকন সব 
ঘর কৰা মাছে।" 

৮1071 1 প্রদ্গ লাকষিয়ে উঠল । 

"না, না, চ্ঘত্যি ৷" 

শ্থা হে, তোঘযা নিজেদের মধ্যে কত চাদ। তুলতে পারে৷?" 
আমাদের ডিজেল করছে প্রমথ, । 

খানে ব্যান্ধের কেরা আ্মতি নত লেক । ফলক 
হবে 

“কি বলত ছে? টাদাত কি হযে! যা সভলব কেঁদেছি ভারতে 


পাটা নয়?" র্‌ 


৭৩ 


+ 


ভান 


শা পপ পতি 





জ্ঞাত 


ত শা শাপলা তপ পাপা 


[ ২৬শ বর্ষ _১এ খণ্ড--যষ্ঠ সংগা! 








এমনটি বোধ হয় ইতিশু্সে কেট পারে নি। নয কাশছ মাছে লন - শকটা কোন্‌ হাসা । একটা তিন ধহ্ধরে। ছেলে প্যান পাচ দিলদিটের 


7 আবার আদর) একবহরেক গ্রাহক হব ।" 
“তারপর তা বারী শুধাণে | পি কিছু লা হল 
'নন্দেস ! কিচু না হুট যানে? সমাদয়। চাঙা তুলে লব কাখছের 
গ্রাহক হব। তারপর লটারী কাব । দার নান উঠবে তাকে প্র ভাঙতে 
ভবে । মে সঙ্গে এক হাঙ্গা টাকা । সকলে হাগ ক'রে নয (কচুমিন 
মানের সপে শাকব ৷" 
লকলে পু্ধ, বিস্মিত, নিত । 
আবর বারীন নার--তণি দে লালা 8165 পারে?" 
= লিলা, বিংশ শা টা লোক শা ঘাস পারে ছা এ কণ। 
কৰলে ঝি কারে? চারিদিকে তে পা জবার ক'ৰ চয়েছে। একটা 
গাও পারে । আমার গা আর বল কি আই, দূরাযী খনি ছুটো 
টাকা ধায় না নেয় নয গেযেই বরতে হবে। আমাদের পৰারঃ 
নে গেলে পে।চনীয অব মন লদ। এট রকম ইউনিক একটা 
দ্যান জিপ জাত তোমরা কিন) তক করঃ। তপৱান এতে মসম্বঃ 
হসেন।" 
বারন ঢি:সেষী মাসুদ । দলের [জাস করলে-- তার বাদ এবন 
জোপলেল নব, ভবে গর ভাগের ঠাল বেৰে কি ক'রে?" 
[শে প্রসপ,চোখ ছটো শোলাক)র কররে। 
"ঠাল; । আদার কাচ পেকে তোমরা চাছ নেবে? এত বড় একটা 
কালের কি কেনো দাদ নে" মানি হন চোনাছে। ব্রেণ, আর 
* ভোমরা কি-না আমাকে বলছ চালা দিতে। ডি; ভি: : বার কেট 
কেও কগা ছিল-_কিস্ত তোমরা আসায় ost intimate friends— 
+" (তামরা কি-ন। এই কণা বয়ে" 
১ মাক যাক, ছেঁটে লা. ফেডে দা31" ঘরীন তাড়াতাড়ি বলে উঠল। 
তৰে চোদার নামটা পাদ খনন, আনি লঙফলকে চাচার ছে।টেজে 





















শষ সয়ে ৭| 1 আদার নাস উবে না 
& পলা । ‘লটারী হাল। নাদে উঠল যানের ৷ 
এ. করে দিন, পরে গল চা শাক এমন লন প্রণ এসে ছাজির॥ 
নু চিশ্বিত সাব । পাশে হাল দীঘনি-াপ ফেলে বলে "তোল, 
আাপনটা দেখছি আসামে॥ ডুনোনে। এত কট ক'রে বৃদ্ধি শাচ ক'রে 
" একটা দা করদূষ--ধাতে ক'রে এক আসেহর আমাদের দকলেছই একটা 
লাযাৰ স্বর এই খাপনটা কিনা বাধ লাধলে। আগে জানলে 
+ এরকম বলাফকে কখন দলে টাবহুষ লা। বেটা জড়, কাপুরুদ। এখন 
তে) আবার মুন করে জার কারুর জন্যে চাদ! তোলা! সপ্ত দর়। থে 
রকম ঝঁরে হোক ওকে দিয়ে কাজ ছাসিল করতে হবে।" 
_ আছি ৰঙুয "নাহার মনে হয় একে আর কিছুদিন লহ গেবরা 
দরজায় । 
শ্রদধ, জবান দিলে_"দাখনও হাই ফলে সানধাধম কাল বলেন 
কি করে যে ঢাাক্সিকে্ট করম তেবে পাচ্ছি থাড তুল, এর অথো 


¥ 


হধো বাহিত কেলতে পায়ে। ৰে পরংমশই দি, আর পছন্দ হয় না। 
কাল সাড়ে মাছি আরে যখন কর্ম পার্কে বেড়াতে [পি্লুষ । হু দ্যাটা 
পোয়া মদ খেয়ে বগড়া করছে বেশ তাগড়া তাগড়া চেছাম। ওদের 
একটা গুলি গেলে সোজা এক মাসের জগ্চ ছালপাডালের- বাদস্বা হয়ে 
বেত। কত ক'রে বোাণৃহ দে তুই যা-_পিছে ছাড়িকে দেবার চে 
কঃ ৷ তারপর সব হাবন্থা সাশি করব। বরে ফি'দা- পরে পড়ার 
খে। হাত দেওয়া উচিত ন॥। জক্ঞার কথা। £দ০ই-ফিযেক 
লেই । এমন টাইপের ছেলেদের দিঙে কখম দেশের উন্নতি হবে না। 
থাক, এখন এক কাপ,চা আর ছুট টো খাওয়ার 

গা নেই (ক্ষীণ কণে বন্য । তত 

শৰার করে পাওয়া” উত্তর দিলে। 

অগয। খাওয়াতে", হাল। লঙ্ষাল ফেনা কতকগুলো! পদ 


« 


খচ্চা গেল। . 
খেড়ে খেতে সে বয়ে--"নাচ্ছা 
এতগুলো। টাকা দিদি ছাটকে হইল [টি আমার তহি ডাক ছেড়ে 


কাদতে ইচ্ছে করছে। কোনে দিনই মুর ওটাকে বিঘা করিল 
ফ্লোকড়ানে। চুল, ক্স। হ$। হনে রেখ, ক্যেকডাসে! চুল তাকে 
জীবনে কগছে। দিদা কোরে মা)” 


বিক্ষেলে মামাকে নিয়ে প্রশন্দ বেড়াতে গ্গেল। বেড়াতে বেড়াতে দেগি 
জগবতী হেটেল-এ নিয়ে গিয়ে হাজি করলে । “ভগখচী হোটেল-বে 
ছোটেলন বলা চে, খেগও ফলা চলে ॥ এক বেল! খায় চার্জ হ'লযসা । 

প্রহণ বেছি আগে এখানে ধাকতুম। আছর লীটে এন 
গাখম পাকে ॥ সঙ্গে নয়েশ হলে এক ছোকরা মানে ।” 

কিন দাবাকে এখানে আদার কারণ 1" 

শর দন্ধে এক টু খোজ বির্তে চাই ।" 

শকেৰ? কিছু হযেছে নাফ?" 

“না হানি । তবে আছার জনে হচ্ছে তাকে আজ চুক কানঢ়াৰে।" 

“হঠাৎ এইকম নন হবার ছাদে?” 

= "কে জানে। কিবা মন বেন হলছে।” প্রমথ বছে। 

“তোমার মূণে ছুল চন্দন পঢ়ক ।- আমি বমূষ। 


হনে বেল তৃতি হাতে অ/গল। যাক কিছু আমা চৃবে। ' সহসা, 


বেন পাছে সাপ মেপেছে এমন ভাবে প্রযনদ চমকে উঠল | শি ঘেখি 
সামনে স্াখহ । ও 


আমাদের হেশে ছাপদ বলে--“কি ছে? হঠাৎ এখানে! কি. 


প্ৰর সব?" 
পর গরীরতাদে শুধু দের ।- 
গন বে -দাখা জই, চন্য । মেরী করনার 
ডাকার ডাকতে বাশি" 
“ভারায়--কেন ' প্রহদ বিজেন কল । 
“আর বল ফেছ। লয়েলকে দৃফুয়ে কাছড়েছে।” 





|, মেই, । 


হী জেছে ধা-ঘোক্‌ । ' 





kb) Ke + 


টপ 


| 





অগ্রহারণ_-১৩৪৪ ] দীপক সেন vae 
কা লা পতা অলকা কপ পাকা স নদ ত. 
প্র আছার দিকে চাইলে. আসি প্রদূপের দিকে চাইল । কি টি 
কুকুরের কাওয্ানজীনহা অন্য আক্ষেপ হতে লাগল। এক্স দবে “ৰিস্থ কিস্ধ চলবে ন1। বাল, ট দ. লরি কিুৱট তো অভান নোটপ” 


নরেশ আা॥৷ মাগন। কাদড়ালে কি-না নতেশকে। কুকুর কাসচানো 
সরেশের ব' জানে কি দান ৷ 

বাগানের হোচেলওয়ালার হুকুঃটাকে দেখেছ “তে!” সাখন বলে 
চলল। “নামি নার নরেশ তরে ঢুকছি-দয়েশ আগে. জাগি পিল 
[পদে দড়মার পেকল খুলতে দেখি একটা হূকুর লাক্ষিরে মাগ!দের 
খাড়ে পল ।* আছি ,কোন মতে পাশ ফাটিয়ে একটা টেষিলে টঠে 
পঢ়গুদ, নয়েণকে কাড়ে গিয়ে কুকুরটা মরে পড়ল। আনাদের পরে 
তাকে থেকে বন্ধ করেছিলু কোন বক্ষে হেনে উঠত পারছিনা: 
মানে ায়কে একগা বলতে দে হো মহা গাছ) । আহা ভাই. চদুদ।" 

মাখদ চলে গেল । ,আছযা ফ্যাল ফাল করে চেয়ে বলইগুদ। , 

প্রযন বরে" শুনলে কথ্য? পাশ ক্ষা্টিয়ে একটা টেবিলে উঠে- 


-এ লোকটার তো 
। কালই এয একটা ছেন্তনেন্ব করে হবে।" 





“পযদিমই আমাগে॥ দল দাগনের হেসে নিয়ে হাতির হোল। প্রমপ 
হ'ল আমাদের সুনপা। আপা না করে গোছা দাখনকে জিজেল 
ফরলে--"তারপা কি কাত?" 

প্রীত স্বরে নাখন এগ করলে__'কিসেছ 1" 

ছিলদগীর সরে প্রথথ বে-_"য্যাঞসিভেক্টের |" 

1৩১) হা তাবছি।- মাপন উর মিলে । 

“ভাবছি মানে? পনের দিল শুধু আহ? ওমৰ ফাক্ষলামী 
চলবে না। কষে কাজে নামছ ঠিক করে উন দাও ।” 

দাপন চুপ করে রইল। কাঠগড়ার আসামী ! 

কতগুলো উ/কা আমায় তোদার ওপর ইন্ডেস্ট করেছি, তুমি 
ছান - [ক কঠেয পরল! তাও জা) তবু যে তুষি বি করে এদম তাবে 
“চল কয়ে অলগ হয়ে ফলে রঙ, বুঝতে পারপ্বি না। সিং জিং। তোমার 


" সন্বন্বে আমাদের এর চেয়ে উচ্চ ধারণা ছিল ।” 


"এত কিছু নেই। তোমার অনোঃ জোর নেই-_তুছি কাপূরুষ। 
এলেন ঘন দু স্যাট। গোর। মদ খেকে শ্রগড়া করছিল, তোমার আনি 
গাল দিতে বনু। তুমি কথা শুনলে না। কাল দেখি, একটা 
লরি রাপ্ত| দিয়ে দাচ্ছে দেখে তুনি তাড়াতাড়ি ফুটপাতে উঠে পড়লে। 
তোমার বয়ে এত' হন্ত করে একটা কুকুৰ পূরলুস, আছ়.তূষি কি-না 

পাশ 0৫ টেবিলে উঠে পড়লে--এ।স্ক পেকে নয়েশ হ্যাচারী 
কর্ম খেলে। এনবের অর্থ কি? বাদ! জানতে চাই--পারিক্ধার 
উঈন্ত॥ শুদতে চাই" 


স্থসু একটা প্যাক্দিয়েন্ট করতে পা না. এর চেয়ে ক্ষার কলা স্মার 
ফি হতে পারে)” 

পছেলে শুনে কি কর! দাত ?' 

“বিশ দায়। মনে কি একটু কবিছ কি বীরই কিট নেট 
কবে, একটি ঘোল বছরের সুন্দরী তরু] রান! গিয়ে ঠার ছোট হাটরের 
হাহ রে ছাচ্ছেন । ছঠং ভেলেটি হাত ছাড়িয়ে ছুটল । এক বাসের ক 
তলা পড়েপড়ে, হুশরী চীৎকার করে বেছে উঠলেন _তপন ভুমি 
কি করনে চট্ট কার বালের নামৰে ছুট হানে কাস--ঠাপুখীর 
আমরা আছি ৷" মানে 

“লা সহজ: ক্ষত! সহজ নয় )- 

ভার কথাঃ জক্ষেপনা করে প্রহণ নদ চড়া 'তারলর বাসর! 
তোমায় ঘাম্পাতালে নিয়ে গেলুদ। দেশ ডোড়। হোগার পাতি হ'ল ৮ 
_কাগজে কাগজে তোমার নাম বেহিযে গেল। সভা-দৰিতিতে 
শোদার জন্তু অভিনপ্াদ-লত হ'ল, তোমার মারোগা কামলা করা 
ছ'ল। এদিন ঘলেকের মনো তদ হাল গড়ে ফিরে এলে পাতি নালা 
গলা, হাজার টাকা পক্ষেটে। পন তোর নামজাদা গার্টয়ে হার 
অভিকেত। হবার পপ রোধে কে?" . 

প্রমণের বড়ত| মাখনের দনে সুগতীত ছা কাটছে সলে দনে 
হাল। দেখা গেল সে হাঙ্চড। কিছুক্ষণ পৰে 7 হঠাৎ কলে উল 
=দেধ ডাই. তেবে দেখপু আমার প্লাক সিস্ট কর। বর্তবা। কিস এরি « 
করতে পার না। দদ্ি বেশা কযা যার বই সম্ব, মচেৎ না», 
চোর! খখি আদাকে একটু ‘্রচ' কিংস! 'ছোকসাইট হস ' পালে. 
পার, ভবে হয়ত আসি কাজটা ছালিল করতে পারি ।” 

আমরা সকলে সুপ চাওযাচ/ছরি করতে লাগপুর। বাবরীন বা) 
শত আদমের কে আর পয়দা কই ?" 

মাখন ইদালভাষে রর দিলে --“তবে হ'ল ন।॥" 

প্র ফলে_সগা-হা চট্ট কেন? ভুমি একটা বাইরে গে 
আহক! পরাদর্শ করে চোদায় এর উন্বর এগুলি দিচ্ছি।” * নং ১১) 

বেশ" ফলে সপন বেরিয়ে গেল । fl EA 

প্রদখ চারের ওপর ধাড়িয়ে বে ভাই দহ, এ, উদ্তেঙনার দদয় “টু 
নন । আনামের নকলকে এখন মীরকাবে চি করতে হয়ে। দাপন হা 
যলন্ধে নেহ অদখা নয় । আর ওকে ছড়া দশস আমাদের স্পা লেট 
কখন তাই করতে হবে। ও সুযোগ বুঝে মোচড় দিচ্ছে কিয়” স:মাদের, 
হাত পা ৱাধ| ৷ হত: মাদার মনে হয় কিছু চাগ। ভুলে একে চা6.. 
ওতে বিয়ে দিনে পাইরে ধাকু। চারপর একে ধরে এন 
চৌড়দ্দীর ছোড়ে কেড়ে বে! খানে । এ শষ অনুষ্ঠানে স্বামি গাৰ 
উাথা দেৰ ৷" 

জাদর। নকলে অবাক । লোকটা! ক্ষেপে গেল নাকি? তু টাকা! সুমি 
কোখার পাৰে" আমর! জিতল করদুষ। অযিষলের হাসি হাদগুদ। 





চ্‌ 
£২ এএদয়াজটা বির করছ কেলৰ।" পণ হে 
বিশ্ষারিত নেড়ে দায়ী জিজেস করলে_-"এদর|ছ ! জীবে তুমি 
কখনও এনয়াছ বা/ছিয়েছ? তোমার এসরডে কোগেকে এল ?- 

“আদ্র না। পাশের ঘরের দযীনঘাধবর।" অবিচলিত কণে প্রথপ 
দত্ত ছিলে। 

হাই হোক-_টাদ। দেওয়াই সাবান হ'ল। দাখনকে ডেকে 
জ্যাদায়ের দন্বতের কধা জাদাহুদ / সেইদিন বিকেলেট লিও 
হও ট্রিক করে আমা] বিদায় দিলৃদ। 


চা 


, 51 সেদিন দক্ধায় । সাপন চল, কাটলেট, ফাউলকারী ইত্যাদি খাচ্ছে, 
7 মানের পার আদ চালাচ্ছে । আঙগাছের পরসাঃ। আর আমর দুল জুল 
করে চেয়ে আক্ি_মনের কই ঘনে চাপছি। চতুর্থ মাসের দঙ্গে লগে 
আমানের (চিরকেলে ভীতু সাখন একেবারে রয়েল দেল টাটগ।? 
চায়ে ইঠল। 
তাড়াাড়ি হিল চুকিয়ে হাকে টেনে বাদয়। রাত্রার নিয়ে এপদ । 
সার নূপে একটা ডোন্ট কারার তাব। আমাছের সজে আহে ছেপে 
চীৎকার করে পিন পিন হানায় কারণ রিডেস করলে। অতি কষ্টে 
বাগ সামাল বলদপ হেসে টরত্ুয [=লে--"মানর। ভাবি কুদি যখন 
নেট কাটা করণে তখন মাদর' কাচ পাকলে চোষার উপকারে 
লাচতে পারল" 
“কোন কাজটা?” বিশ দরে আধ প্রপ্ করলে) 
* ১ বান? হানা? ান্টসিডেন্ট।" প্রদণ ফা । 
দি শাঢ়-মপ ! আচ্ছা বোকা হো তনর|। স্যাকলিডেন্ট করে 
না. কঢ় অয়বে। লক দিন পেটহরে তল খাওচা আনি, ফা” ক্লাদ 
, খলছ উনা হয়নি, আট এই সন্দী করেকিণঘ। একট »গড় হাল 
আশা করি কিছু দলে করবে না। “মাচ্ছা-_- ফলে পাচা নৃতোর ভঙ্গীতে 
একটা পাক সিয়ে যেই এগিয়েছে অগি কলার খোসায় পা। সঙ্গে 
* 0 লাজে একট ধাৰম।ন লয়ীর চলায় পল ও দরদ । 
+ পুলিশ, দক্কার, লোক, পুলে কার, ছাল্লাঝ/ল। 
আত ভেদে, একটা পাঁচরা কেরে) 
আমরা গক্লে হীনিংসব দেবু তির, না হ:খের, নানিখ। 
বিল লনে॥'পরে মামা পনর পে: রোগীর জান হয়েছে, পরশ 
মাকে _ 'দাঘর| ইচ্ছে করলে ফেগা করতে পারি। কিছু ফল দিয়ে সাদি 
দার পদদপ চাশাতালে পেণুদ। “কি চে এখন কেমন আছ?" 
আয! হে চাপ! গলায় প্রশ্ন করগুম। 
পর যে--মাশনরো বহন।- রোগী উত্তর দিলে । 
আবি এক শিল্মিত হলুন ৷ দাখন ৫; ্বানযদেহ লে এভাষে কমা 
কচ না। প্রস্থ কির লক্ষ করেছে বলে দৰে হ'ল না। 
রি, ঘসছ্ি ।" এন বলে) "তারপর আছ সব শবর কি?" 
মাখন বলে- "আছি এখন বেশ তালই শীল করছি। এন/দকার 


জ্ঞাত 


[ ২৬শ বর্ষ _১দ খণ্_যষ্ট সংখ্যা 





date od 
ভাঙ্কাছ এবং মার্শদের ব)ধহ(র দত্যিই চমৎকার | রোসীর কই লাপবের 
কগয সর্বদাই এ।শপণ চেই। করেন।" : 
- এই ছে আকাল ওমেশে স্ো্টস-এর কাগজ লগে াক্ষিডে্ট 
উপরে, অর্থাৎ বিপহীনা! দিচ্ছে এর উপকারিত। সমব্ে লন্দেহের 
কোম অবকাশ দাই। দৈনিক জীধনে, ফিলেযত স্পোর্টল-এ 
হ্যাকৃসিচেন্টের দতত ভর । এ ধরণের ধিনিদের আাদাদের দেশে বর্ল 
প্রচলন হওয়া উচিত। আদাহের দকলের কর্তবা এ প্রচেষ্টাকে 
দরজা শঘবাপুরূতি করা। বিশেষ ক'রে বিদি খই আশিস. 
তিনি আমার ও লঙগ্র দেশহালীদ় বস্তবদের পাত । লিখেছেন ?-- 
আছি ও অন দুছমে দুজনে পের দিকে চাইপুছ। আমর 
গৰর পেহেডিণুম ও এখন হস্ব- (কষ ও তা ছেগত পূর্ণ বিকার 
এখ কণ্ঠে জি্েল করে” লিগের দে?" 
দাখন বিশ্বকে শপ কঃলে_ "কেনা আপনার, কি কাগজের 
লোক নন?” a 
“কাগজের লোক? কোন্‌ কা? 
"শ্লোর্ট.লেয কাগজ । ধার আমায় 






উদ্বিগ্বভাৰে প্ৰদথ ছিলেন কালে" 
আছি যে শ্রমখ ।" 
প্রথণ-সে কে?" মাখন জিজ্ঞান্ত চোখে আমাদের দিকে 
তাকালে । ৪ 
ভাপ কির্ুক্গণ চিদ্। করে দয়ে__ “হ্যা হা।। ও বলে একজনকে 
চিনতূম ফটে। তুমিই গরদণ, না?” 
প্রদখ বয়ে, আমিই তে।। কি ধল দতো?" 
আমি ঘাড় নেড়ে দার দিনৰ কপ! বলতে চেষ্টা কছগুষ, 
কফেরোাদ না। 
মাধযম ধ়ে--“ভেনে ক্রেন লেগেছে। ভার হলে পুছ্ছোদে 
কখা কিছু কিছু পরিক্ষার হনে খাকবে, সাবার কতক বতক একেবারেই 
পাৰবে না।” 
+ প্রনণ আর সার স্বরে জিজেগ করলে-_কিছ আদ।গের চিনতে 


ky: 


পারছ হো" . EE) 
শখা। তুমি অধ ছার ও দরদ ।" 
ঙ্ছধ ন লোন ।” ব্যপিতকষে আছি কণু ৷ 
"খা হ্যা দঠোন। টিক ঠিক দতোনই তো” যান কয়ে। বর 


লক্দেহ-দোলাঘ তখন আমার দম জুলছে। টি 

ভীতকঠে প্রগ প্র ক্রলে--"আর নেই সোটল কগয 
ছাসওরেলোর কণ দমে আছে থে 1” 

নিশ্চই । শাকছে না: তায় আমা টাক্ষ। দিচ্ছে।', সাধন 
উত্তর দিলে। আন রি সা 
চাষা করে তেঃগার জামে ট্যক। হিয়েছিলাম। ভুনি দযাক্সিত 
এই দৰবে । পরে টাকা লাওয়া গেলে সি অ সর লা 





অগ্রহাঘণ__-১৩৪৪ ] 





পরদধর কথ শেষ করা হ'ল না। মাখন বিস্ষিভানে তার দিকে 
চেয়ে ফল াএদুদ গাঙ্গোল তাবোল কি ৰকত । মামার তে এমন 
কোন খা দলে পড়ছে না। আর ইন্দিওযেপ কোস্পানীকে এমনভাবে 
কাবার চেষ্টা যে দণ্ডবিধির আইনের কোঠার পড়ে। আমি কখনই এ 
কণা হাদী হতে পারি না 

রাগে সর:খে শ্রধগর গার হয প্রা বন্ধ ছয়ে এল | রুদ্ধক& কডে-- 
"ছাগল, তুমি কি-না শেষে 'লাঙদের এসনি কারে ভুযোবে । মাদাগের 
কি কঠের পচন! 2। চে তুনি জান" 

কথ। কেড়ে নিয়ে মাপন বেক বলছ মাৰি ট্রেক বুঝতে 


কানসেশবকম্‌ 


শা কাক শশা শশা সা পশলা, 


F 
জনন 
পারন্ধি না। আগ্রা. ঘদি এমন ক্ষোন পর্য চে পাকে ঠার একটা 
নেগাশাড়। নিশ্চয়ই আছে। কই দেপি?" ' Ed 

শ্রদণহ বৈধা শেষ উদ্কে সেড়ে। "বেটা জোচ্চোর বিদবাগশ।তক 1” 
সবলে হেই চেচিক্ষেক্ে লি গে গে! করতে করতে নাশ একেবারে 
শিবলেজ | ডাকার, দাশ লব ছুটে এল। আমরা তাড়াতাড়ি বাসা 
পেরিয়ে পড়পুষ ॥ 

ভ্রদপ আদার দিকে চাইলে, আমি প্রথণর দিকে চাইগুস । 


দেই হাপদ আৰু দীপক দেম। 





রামেশ্বরম্‌ 


“ব্লিচি”র পরেই আমাদের গন্তব্যন্থান হ'ল স্থপ্রসিদ্ধ তীর্থন্বান 
শেকুযুন্ধ রামেন্বর; দাজ্রাপ্রে এ শুধু রামেশ্বরম্‌ বলেই 
পরিচিত । “ব্রিচি' হতে রাজি প্রায় দশটায় আমাদের গা) 
ছাড়লে । ম!নাদের একটি কামার নীচেকার দুখানি বার্থ 
নিদ1$ কর! ছিল, আমর তাই দখল ক'রে শুয়ে পড়লুম্‌ 
বন্ধ চাটাঞ্জি আমাদের শোবার দত ব্যবন্থ। করে দিয়ে অন্ত 
কামরায় অপর ছুই বন্ধুর কাছে চলে গেলেন। আমাদের 
কামরার উপরকার ছুটি বার্থও 'রিদরাও” বলে টিকিট-স্বাটা 
ছিগ। প্রায় আধঘণ্টা পরেই একট! স্টেশনে ওর বার্থগুণির 
মালিকেরা, এসে হাসির হছলেন। এত্রিচি স্টেশনে প্রতীক্ষা- 
গুছে আমাদের, একটি ওদেনীর ত্রাঙ্ছপ-দস্পতির সঙ্গে 
পরিচয় হয়েছিল ; মপয়াছ্ছে তারা 'মাদাদের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে একটা গাড়ীতে উঠে পড়েছিলেন। রাত লাডে দশটা 
দেখি ঠারছি-আবার "আমাদের সহযাত্রী হতে কিয়ে এসেছেন 


- ; দ্গে উদর নয়-দশ বছরের ছোট একটি মেয়েকে নিয়ে। 


অই মেয়েটি ‘ত্রিচি'তে তাদের সঙ্গে ছিল না, পাশেই কোথায় 
কোন এক বোডি-এ থেকে পড়ে ; তাই বিকেল বেলা মা ও 
বাবা ভার ক'মুছ গিছলেন ভাঁকে দগ্নে করে নিতে 

যর পথে। মেয়ের ধাবা! বল্লেন, মেরেটির নাকি 
বিয়ের সহ ঠিক ছরে আছে, দু-তিন মাসের মধ্যেই বিয়ে ছবে। 


আমি একটু অবাক হয়ে গেণুন, এইটুকু 'নেয়ের বিয়ে! 
জআইনেও ত আজকাল বাধে! ভব্রলোকটি হেলে যতন, 
“আইনকে ফাকি দেওপ়ার অলেক উপাম আছে, তাতে কিছু , 
বায় 'আমে না, বিশেষত ধন মনেত মন্দ একটি স্বর, 
পাওয়া গ্যাছে, ইত্যাদি!” লগে [কচ বুম লা, কিছ দঃ 











সমু বান হনুষ কোড়ি - 


হ’ল, শিক্ষিত নঘ্বাস্ত লোকদের মধ্যেই এরকম গতানুগতিক 
অতি সাধারণ মনোবৃত্তি/দেখে ৷ ঘাক্‌, ভ্রমগিলাটি একটি 
বার্থ শুয়ে পড়লেন এবং অপর বাটিতে ছোট মেয়েটিকে 
বুকে ঝড়িয়ে বাপও শুয়ে পড়লেন। ছোট দুখানি হাতে 
বাপের গলা জড়িয়ে ধরে মেয়ের সে ফি হাঁসি! বোড়িং-এ 


\ 
নত 


থাকে, অনেক দিন না-ৰাণের কাছে ছিল না. তাই এতদিন 
পরে বাণের বুঝের উপর নাথাটি রেখে, তাকে ছড়িয়ে নেয়ের 
কি আনন?) আমাদের তা বুঝতে বাকী রইলন৷। স্থুইচ, টিপে 
বাতি নিধিয়ে আমর আবার নিয্রাদেবীর আরাধনার 
মন দিলুন । ন্ট 
অতি প্রন্থাষে তখনও রাতের অন্ধকার দূর হয নি, 
হঠাং খুন ডেঙ্গে গেল রেলওয়ে কুলীর মুখে চীৎকার শুনে? 
বুঝতে পাঙুণুন গাড়ী কোন একটা স্টেশনে এসে থামল । 
জানালার কাক দিয়ে বাইরের আলোর একটা ক্ষীণ রশ্মি 
= এমে পড়েছিল, হাত বাড়িয়ে তারই কাছে 
চারটা বেছে গেছে! জার দশ 
আনা রামেম্বর দ্বীপে ঘাবার যোজক 
দশ বছর ছাগে কলহ্ে৷ বাঁওয়ার 











পোন মিনিটের ন! 
বেলগুয়ের উই পৌছব। 





গান হাত হাড়ি, হাতীবাহী নৌকা 


পদ এই প্রানটি আনার চোখে গুবই ভাল লেগেছিল। 
তোই ছোট স্টেশনডি হতে গাড়ী ছাড়বামাত্র নিপ্রিতা 
প্রহীকে জাগিয়ে দিলুন ই স্থানট! দেখতে ৷ প্রায় দা রিনি 
পরেই গাড়ী, এসে পৌদছল, সংঘোগ্ক সেতুটির উপরে? 
তথ্নও অস্কার ছিল, তরু পাশের ছানালাগুলি দিলু 
পুলে 1. বড়ঘড় শবে ট্রেন চলেছিল সংযোজক সেতুর উপর 
দিয়ে! নপরী আমি এবং কপ্ঠাসহ স্রাঙ্মণ-দঞ্গতি ছালালা। 
দিয়ে- মুখ বাড়িয়ে দেপছিলুন শেষ রাত্রির নিবিড় অন্ধকারে 
দুপাশে বতটুর দৃষ্টি নায় নীলাঙীাশি! উপরে অসংখ্য 
তারকাপচিত অনাবস্যার সুনীল চঙ্ছাতপ, জার নীচেও 
সুনীগাপবরানিতে প্রতিদ্ছলিত হচ্ছে আকাশের প্রতিচ্ছবি; 
সে এক অপূর্কা নহিননয় দৃশ্য! অপলক দৃষ্টিতে আমরা 
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পাশাপাশি পিশাশিশি 
দেখছিলুম প্ররুতিস্বাধীর সেই অপরূপ বেশ, আর আমার 
সনে হচ্চিগ কবি নবীন সেনের “রৈবতকের দুটি 
বাইন__ % 
“নীলিমা নীলিনায়, মহিমায় মহিমায়, 
মিশাইয়। পরম্পরে গাচ় আলিঙ্গনে _" 


বাস্তবিক দল বছর পূর্বের দিনের বেলায় একই দৃশঃ 
দেপেছি. তখনও ভাল লেগেছিল, কিন্তু. এবারে ঘা দেখলুম 
ত সত্যই অপূর্ব এবং অদ্ভুত ! পুগটা বনি পার ছয়ে গেল, 
তখন আমি পরীকে দিজেদ্‌ কর্লুম, “কেমন, দেখুলে?” 

পত্নী একটি খায় তার উতর দিন্তেন, “চমতকার 1” 
আমারও ননে হ'ল, এই এ 
কিছুতেই দনের ভাব প্রকাশ করা নত 

মিনিট পাচ পরেই আমাদের গাড়ী এসে পৌছল 
পামবন্‌ জংশলে। এখানে রামেশ্বরশীর্্দের গাড়ী বদল 
করতে হয়, কেন-না আমাদের গাড়ীটা মৌদা ঘাবে চলে 
ধঙযকোি'তে, পীচমাইল দুরে। তীর্থকাযীয়া প্রথমেই 
ছান ধস্হাকোডিতে ৷ সেগানে সমুহ্সান করে পিকৃপুুবের 
তর্পণ প্রভৃতি করে, তবে তারা ছিরে হান রামেশ্বর দর্শনে । 


" ধঙ্তঘকোডি হতে সিলোনের টালাইনানায়-এর মাহা ছাড়ে। 


স্কৃতরাং ধম্হকোডি, যেখ্যান হতে প্রীনামচন্ত্র ধর্মুকের 
সাহাঘ্যে সমূরর শাগন করেছিলেন, তা দশ বছর পূর্বে 
নিল! ত-বাত্রার পথেই আমার দেখা হয়েছিল। বন্ধুরা খল 
শুনলেন নে, রানেশ্বরম্‌-এও লদূত্র আছে, তপন স্থির করলেন 
থে ধর্ষণ কোডিতে আর না গিয়েই রামেশ্বর-এই সনুদ্রয্নান 
করে মন্দিরদর্শনে ঘাবেন। রানেশ্বর-এই*গ্রথন সাবার আঁর 
একটা কারণও ছিল। সেদিন সোমবার--অরদাবস্তা,. 
রামেম্বর দর্শনের নাকি নহা পুপ্যসঞ্চয়ের দিন! তাই 
আমাদের গাড়ীর অদংগ্য বাত্রী সৃফুলেই শু কোঁভিতে হান 
করে নন্মিরে বাবে দেখে, ও বেলার মন্দিরে অলংখ্য জনত! ' 
হবে এ স্বির নিশ্চর জেনে, বন্ধরা আগেই রানেশ্বর ঘাও়া 


“স্থির করলেন। ধদ্বকোঁডি আমার পূর্বেরই দেখা, সুতরাং 


আদিও তাদের মতেই মত দিলুম। ধরইণ। দ্য হ'লে 
আমতা রানের থেকে নৌকা ক'রে ধুখকোডিতেড্বায; 
আবহাওয়া অনুকূল হ’লে অনেকেই এভাবে রামেশ্বর থেকে 


কথা” ছাড়া, যেন আর * 





অত - 


El 


* দেখতে পেলুন। 


- ভাগই উৱর্নডারতবাদী। 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ] 





ধযুখ্‌কোডি ধান। স্বতরাং আদর! পান্বন্‌ ঘংশনে নেমে 
রাদেশ্বরম্‌-এর ছে!ট গাড়ীতে চাপলুন। আসাদের কামরান 
সহযাত্রীরা সুত্র রানের দন্ত ধহুবকে।ডি রওস্রানা হলেন, 
সেই গাড়ীতেই । রামেশ্বরম্‌-এ বদিও ভাদের সঙ্গে আমাদের 
আর দেখা হয় নি, তবু অপ্রত্যাশিতভাবে ফিরবার পথে 
"সাবার ভাদের সঙ্গে 'মামাদের দেখা হস্েছিল নাছুর।র 

শীনাঙ্গীর মন্দিরে । 
পাম্বদ্‌ থেকে রানেশ্বরম্‌ মোটে পচ মাইল । গাড়ী খুব 
ধীয়ে ধীরে চলে বলে এটুকু পথ বেতে প্রায় আাদণ্টা 
লাগে। আনরা ভারে প্রায় সাড়ে ছ’টার সময় গিয়ে 
রামেশ্বরম্‌-এ পৌছ্‌লুম। তান্ত তীর্বক্ষোত্র যেমন, এখানেও 
তেমনই পটার ভীড়, ছু-চারগন হিন্দু্রানী পাণ্ডাও 
/ লক্ষা করে দেপলুন, গাড়ী হতে 
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রাছেন্র বশিংরর সোপুরন্‌ ( ওবেশ-্যার ) 


হে সকল তীর্ণকাবী দাত্রী রামেশ্বরম্এ নামলে, তার বেশীর 
রাপুতানা, যুক্তপ্রদেশ ও 
পাঞ্জাব প্রভুতি সুদূর স্থান হতে ভারতবর্ষের জপর প্রান্তে 
সেতুবন্ধ রাসেশ্বর তীর্থে আদার কদ্দ সাধন সত্যিই খুব নিছা 


টি ধর্গ্ুব়ীর প্রাক । গাড়ী হতে নাষার সঙ্গে সঙ্গে 


পাশ 
কাচ 


দল আমাদের চারিদিকে ঘিরে দাঁড়িয়েছিল “তীর্ষ- 
রমত। ডাক্তার দির তাদের মধ্য হতে নধ্রকাস্তি 


ব্রাতিসশ্রস্‌ 


f 
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এপাক পপূকতী পাপ নিশা ক! 
গৌরব একনন হি্ত্বানী পাণ্ডাকে রেছে নিলেন ) তখন» 
অন্তের। আপনা আপনি সরে দাড়াল। আনরা কোথা 
আান্তান। নিতে পারি, ডাক্তার নিত্র পাণ্ডার কাছে তাই 
জিজ্ঞাসা করে একটা জৈন ধরমশালার ঠিকান৷ দেনে নিলেন। 
স্টেশনে অন্ট কোন ঘালের বাবস্থা ছিল না, শুধু “বেট” 
অর্থই ঝটকা গাড়ী ছাড়া, তাও আধার ঘোড়ার নয় 
গরুর ॥ আগতা আনরা তারই দুখানি বন্দোবস্ত ক'রে 
মন্ছরগতিতে চলুন ‘রানেশবর'-এর বাধুকাপূর্ণ রা দপাগের উপর 
দিয়ে গোবানের ভাগ চাকা ছুটির গড়ার দাগ কেটে কেটে । 


দেখে অবান হয়ে গেগুব, পথে জসুংপ্য দাড়োরারীক ভীড়, * 


তার নাঝে দেস্রেদের সংপ্যাই অনেক বেশ । 


আমরা প্রান দেড় নাইল পণ সতিক্রন কাছে এলে এ 


পৌছলুন ধরসশালার দানে । এই সুদূর দক্ষিণ 
ধরনশালাটি একগন ৰিকানীর-বাসীর কারি! 





ও 
[কপ দরদ" 





রামের মন্দিরে ক।রকহামত এন্তে * 


শালাটি দেপে মীন! খুনী হতে পাঁরদুন নাঃ কেন-না সেরকম 
পরিকার পরিচ্ছ্গ নোটেই নয়; তাত উপর অনংগ্য বল 
পালি থাকা সবেও পরিচালক কিছুতেই নাসার একটি 
কামরা ছাড়। ছুটি খুলে দিতে রাজী হ'ল লা তাও এবার 
এত ছোট. যে, আমাদের লট-বহরেই প্রায় অর্দেক 








উঠল! তার উপর চারিদিকে অপংগা ন 
করছে। শ্রদতী অপ্রসত্ নুগে শুধু ছেটে নটি ক্প। 
উচ্চারণ করলেন “ছিঃ, ছি: !” চাটাচ্ষি তাড়াতাড়ি কৌথা 


থেকে ক’ পেয়ালা কফি পোগাড় করে এনে একেবারে 
সকলের দুখের কাছে তুলে পরলেন, “ধেয়ে কেল” বলে! 


৮৮৩ 





‘আমরা সকলেই এক.নিশ্বাসে তা গলাধ:করণ করলুব, শ£ 
দিসেদ্‌ পাল তা ম্পর্শও করলেন না। ডাক্তার ব্রি ও 
নায়ক ইচতিসধ্ে প্রাত:কৃতোর ভন্তর বাইরে গ্রিছলেল, ফিরে 
এলে দুঙ্গনেই বলতে লাগলেন, “হত শিগগির সম্ভব এ 
স্থান ত্যাগ করাই সমীচন 1" কথা, ছিল আমরা 
একদিন ওপানে খাকব। কিছ আমাদের দে প্ল্যান 
তথনই সর্বাবাশীঞ্মতিক্রমে বদলে গেল । তপন ভাবনা 
হ’ল, থানার বাবস্থ। কি করা ঘায়। ঘদিও রাহা হাড়ি- 
কুড়ি পাওয়া দাবে দরদশালা্র, তনু রাধে কে? রাহাবাষায় 


"মন দিহে মন্দির দর্শনে সেতে বেল। চয়ে ঘাবে, ততক্ষণে 


সন্দিরে পেকারণয হয়ে উঠবে! “দেখি কি করা বায 





রসের. অন্িরেই পনত নন্দির চূড়া 


বলে ভাজার মিশ্র বাইরে চলে গেলেন এবং মিনিট কুড়ির 


সোই কোথা হতে একটি হিন্দদ্থানী বাৰুন সংগ্রহ করে লিয়ে 
এসে দাদির হলেন; বলেন, *রীধূনী পাওয়া। গেছে এবার 


" কাহার জোগাড় করতে হবে! তার পরে মরা যাব 


সদুদ্র-নানে 1” 

আমরা “্ৰদুন, “তথাস্ব* ; বিশ্ু প্রতিম| গররাজি হয়ে 
বলেন, “তিনি সনুদ্রতান করতে যাবেন না, ধরমশালাতেই জীন 
করে মন্দিরে পূ্রা দিতে যাবেন। তখন আমাদের চার বন্ধুর 
ক্কাধ্যবিডাগ আপনা! আপনি হতে গেল । ডাক্তার নায়ক 


জ্ার্পভন্ম্ 


পা 


[ ২৬শ বর্ষ--১ন খণ্ড হঠ সখা 


গেলেন রাহ তর, বাসনবর্তন প্রতৃতি দুইয়ে পন্থা করাতে, 
তর গেলেন বন্ধপত্রীর অস্ত বাথ ক্রদ ও হানে পর বাবস্থা 
করতে, চাটাচ্দি গেলেন ডাগ, চাল, তেল, ঘি, নত কিনতে 
বাজারে, আর আনি চর্ম টিফিন্‌-কেরিয়ারের বড় ঘটাটা 
হাতে করে দুধের সন্ধানে । একে ওকে জিজ্ঞেস করে পরাগ 
ছুই ফার্ল: দূরে একজন ছুধ-ওছালীগ্র বাড়ীতে পৌছে দুলে 
দুধ চাইলুম। মারার কোথাও সের দুরে জিনিস পাওয়া 
হায় লা, কিন্তু শুধু রামেশ্বরেই দেখল, সের ছিলেবে পাও 
বায়; তার কারণ বোধ হয়, হিলুস্থান, পেকে প্রতি বংস্র 
অসংখ্য তীর্ধবাত্রীপ্র বাতীস্বাতের প্রভাবে । হুধওয়াশী বললে, দুধ 
থরে নেই, তবে একটু অপেক্ষা করলে গর দুইয়ে দিতে পায়ে । 
আমি অগত্যা এ্রবয দশ মিস্টি দাড়িয়ে রইলুম, তারপর 
ছুধওয়ালী এনে আনাকে একটা ছোট-ঘরের ভিতর নিয়ে " 
ডেকে নিয়ে গেল একটা আম বানের নধ্যে |” সেপানে 
ছ-তিনটে ছোট গরু গাছের সঙ্গে বা) অনুরে, তাদের কচি 
বাছুরগুলি লাফালাফি করছে, সুগে দক্িজ্ঞ্জাীল আটা, যাতে 
ইচ্ছামত মাঁগ দুধ পান করতে না পাঁরে। আদুরে একটি 
পাতকৃষা, তার চারিদিকে বসে আছে সাত-মাটটি মেয়ে, 
কেউ বা জগ তুলছে, ফেউ বা বামন ধুচ্ছে, সাবার কেউ বা 
কাপড় কাচছে। এই আম বাগানের মাঝে, এই কালে, 
*ভারী ঠোট, টেনে সি'টকে চুল বাধা আর লঙ্গা লগ! 
ঝুলে পড়া কান দেখে মনে, হচ্ছিল বেন এদের কোথা 
দেখেছি! কিন্টু কোথাপ্ন! আমি ত পূর্বেধ কখনও 
বাদেম্বরে আসি নি! তবে কোথায়! হঠাৎ আমার 
মনে পড়ল, কৃত্তিবাসী রামায়ণে, অশোক বনে চেড়ীদল 
পরিবেহিভা সীতার একখানা ছবি দেখেছিনুষ, এই মেয়েদের 
হাবভাব, বেশতৃযা, কেশ-বিস্থান প্রভৃতি সবই হবছ নিলে 
যাচ্ছে _রানায়ণের সেই ছবির সঙ্গে! তবে তক্ষাৎ অশোক-, 
বনের পরিবর্তে আম্র-কানন, আর সীতার পরিবর্ধে দর্শক 
হিসাবে আহি স্বরং। অশোক বনের ত্েতীযুগের দৃশ্তের 
একনাঁত্র দর্শক ছিল বীর হফনাম্‌ । রামসেবকের সঙ্গে দেগা ' 
হ’লে গেনে নিতুদ এরাই তারা--অর্থাৎ তাদের বংশধ্ী 
কিনা! দুধওয়ালী আপন মনে দুধ টেনে নিচ্ছিল্‌ গরুর 
বাট চত, একটাকে দুইয়ে আর একর কইছে ঘাচ্ছে 
এমন সময় আমার নজরে পড়ল, বাছুরের কাছেই খ্াঙি 
একটি নগ্ন বছর দুরের শিশুর উপর, সে বসে মাপন মলে 
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দেথামাত্র আনার গা কেদন ঘিন্ধিন্‌ করতে লাগল. 
২. আমার আর.সেগানে একদুহুও দাড়াতে প্রবৃত্তি হ'ল না । 
হাত বাড়িয়ে বন্দ, “দা হয়েছে দাও, আর চাই নে।” 
আমার তাড়ায় ছুধওলালী বরের ভিতর দুধ এনে নেপে বলে, 
“ছুলের হণুনি, কম হয়েছে ।” 

, “দা হৰযুছে.তাই দাও ।” বলে তাড়াতাড়ি ঘটাটা টেনে 
নিয়ে পল ফেলে পিঠে মামি বেরিয়ে এলুম সেই অশোক- 
ধনের দৃশ্য হতে! ধরমশাপার ফিরে দেখি রাহার দক 
রাছ|ঘর ও বাসনবর্তন প্রস্তুত এবং বন্ধুর তদা»্কে প্রতিমার 
জন্ত বাথরুন ও মানের দলও তৈরী। শুধু চাটার্চ্ছি বাজার 
খেকে ছিরে এলেই হয়! প্রান আধবন্টা পরেই চাটার্জি 





ছুগিনিটের দধোই )/ মে তৈরী হয়ে গেল ; ডাল, ভাত, 
নদাপুভাঞা আয়” রমা ও বেগুনের ঘণ্ট। প্রবাসে, 
বিশ্েহত তীর্থ-ভ্রদপে তাই দণে্ট। ডাক্তার সিত্র পাচক 
ঠাকুরকে কিভাবে কি করতে হবে সব বুঝিয়ে দিলেন, 
আর বয়েন ভাল ছিশীতে, “ভাত আমরা শত খেতে পারি 
না, আচ্ছা করে ‘পিলা’ অর্থাৎ নয়ম করা চাই, আর বত 
শপ গিত সন্তব তৈরী করা চাই ।” 
তারপরেই প্রতিমা ভাক্তার নিয়কে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিয়ে পিরে স্নান করতে ঢুকলেন প্রানের ঘরে; আর মরা 
* চার বন্ধুতে চমু সমুদ্র-্রানে । মমুদ্র কোন্‌ দিকে ছানি না, 
মন্দিয় কোনদিকে তাও জানি না, লোককে দিজ্েস্‌ ক'রে 
করে চলুন সমুদ্রের দিকে। খানিকক্ষণ পরেই এপে 
2 পৌছলুন মন্দিরের গোপুরম্-এ (প্রবেশ-্বারে ) ; শুনলুম 
এবার নন্নিরের মধা দিয়েই সোজাহুি গিয়ে পৌছতে হবে 
সাগন্রে। মন্দিরে প্রবেশ করেই হুধারে দে/কান-পাটের 
.. সরি; হুল, সালা, কলা, নারিকেল, শব, শব্ধের মালা, 
মন্দিরের ছবি ইত্যাদি কেনা-বেচা হজ্ছে। এগুলি পার 
হয়ে পিল্লে আমরা বা দিকের চত্বরে পড়লুহ। ছু-পাঁশে নানা 
কারুধ্যর্ঘাধচিত 'স্তের সারি, উপরে ছাদেও বড় বড় 
৮৮ খিলানে্ উপর্‌ নাবী রকম কাজ । দেখে স্পষ্টই মনে হ'ল, 
ন দক্ষিণক রতীয় ভা শিয়ের একটি শে নিদর্শন এই 
( ১১১ 
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নলত্যাগ করছে, আচার চারিপাশে আছি ভন্ডন্‌ কছে। সেতুবন্ধ রামেশ্ররের নন্দির! দু-পাঁশের স্তস্তদার়ি যদিও * 


দনান্তরাল ভাবে অবস্থিত, তবুও মন্দিরে অপর প্রানে, নন 
চয় যেন আর সমান্তয়াল নেই, যেন দুইতে মিলিত হয়ে একটি 
কোণের সৃষ্টি করেছে, নার সেই কোণের মধ্য দিযে ও- 
পাশে সাবার পণ। এইভাবে আমরা প্রায় ছুই কার্ল: পপ 
জঅতিক্রন ক'রে আসল নন্দিরটি ডান দিকে রেগে গিয়ে 
পৌছলুম অপর দিকে সমুদ্রের পণে 1 মন্দির পেকে বেরিননে 
জবার পথে চল্‌লুন, ছাই রং-এর বালুকারাশির উপর দিয়ে 
অনুর সমুদ্রের পানে। ক'নিনিটের নধোই আদর এ 
দাড়াদুন বেশ। তটে ! ওঃ হরি! এই কি সমূদ, না আছে ২ 
উত্তাল তর, ন! সাছে ঢেউয়ের নাগা রূপালী কেমারনুকুট, 
না আছে জলের শৃঙ্গ! মনে একটা তাপের ভাব এপ, 
তবু সান ত কর চাই, ভেবে নানপুন জলে, আর সঙ্গে সঙ্গে ৮ 
প| বসে গেল বালুকামিত্রিত কাদায়! সেই বোলাটে দলেই 
থানিক দূর এগিয়ে গেলুম ; আশ৷ ছিল পরে বোধ চয় ভাপ জুল পা 
পাৰ; কিন্তু সে আশাও ছাই পড়ল, কেন না. পেগুন পায়ের < 
নীচেয় আগাছার ভাঙ্গল! সাতার কাটবার চে; করলুম, 
কিন্তু লাভ হ’ল শুধু যুগের ডিতত্র এমে ঢুকল গানিকট। 
বি্বাদ নোনা জল! ভাবলুম ঘণেই হয়েছে জার লক্ষ) 
কোন রকনে দুটা ডুব দিয়েই কাদা ভেঙে উঠে এলুন। 
বন্ধুরাও হৈ-চৈ ক'রে কোন রকমে ‘কাক-দ্রান’ সেরে উট ', 
এলেন উপরে! ডাক্তার চাটার্ডি বল্লেন, এবার ব্কতে' ' 
পেরেছি, কেন লোকের। ধচধকোডিতে আন কারে তৰ 
ব্লানেশ্বরে পূজো দিতে আসে ! ডাক্তার নাগ্রক পুরীর লোক, ' 
হৃতরাং এরকম সনুদ্র-প্রান করে তার দুপের ভাবপান1ই 
হয়েছিল সকলের চেছে বেশী শোচনীয়, না দেখলে তা ধনে (+ 
অথবা লিখে বুঝানে৷ শক্ত ! ডাকার মিত্র বল “ভাগিন, 
দিসেস্‌ পাল আসেন নি!” টি তত 

আমি বুম, “আনাদেরও তার নতই সনদ স্বানটা বাখ- 
কুমেই সেরে নিলে বোধ হয় ভাল হ’ত। বাক, গত 
শোচনা নাস্তি ॥” 

জাবার' আদরা। ফিরলুদ মন্দিরের পথে ! নেতে বেতে ' 
ডাক্তার মিত্র বলেন, "মন্দিরের দধ্যেই আসতে হবে জানলে, 
লঙ্গে টাকাকড়ি নিয়ে স্মীদতুদ, একদপ্ে পূরচে৷ সেম কুরে 
বাওয়া। হ'ত !” 

নাক বল্লেন “হা, একসঙ্গে দু;কার্রই হয়ে যেত !" 
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- এয়ে সগ্‌গির পুজা শেন হরে নার, তবে সেদিনের ইণ্ডো- 
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চাটাক্ষষি বরেনপ্কিস্ত বন্ধপরীর দে আলা হ'ত ন!" 
=> নানক বল্লেন, “তাও ত বটে!” 

আমি নির্ধধাকভাবে তাদের কথা শুনে বাচ্ছিলুঘ। 
এদন সীবয় দেখা গেল আানাদের নংরকাস্রি. গৌনবর্ণ 
পুরুত ঠাকুরটি সেদিকে আমাদেরই সন্ধান আসছে। 
আগর প্রান ক'রে ছিরে বাচ্ছি দেপে সে বললে, “মাপলাদের 
শ্রান হয়ে গেছে, তবে এখন পূজা দিতে মন্দিরে আস্মন ।” 
ভাজার নিয় গস্তীর ভাবে বল্লেন, “স্বামন্রা টাকা পদ্রদ৷ ত 
কিছু সঙ্গে আনি নি: পাঁও। ঠাকুর. আপনি বদি কিছু 
ধার দেল এখনকার মত, তবে পূগ্োট! সেরে নেই!" 

কধাট৷ "নে পাণ্ড ঠাকুরের মুখের ভাবটা একেবারে 
জন্তু রকনের হয়ে গেল, বললে “তা আপনারা ধরদশালাগ্ 
গিয়ে টাকাকড়ি নিযে জাস্গুন, আমার একটু কাড মাছে, 
বনু তাড়াতাড়ি, আনি জাপি তবে?” বলেই পাশ কাটিয়ে 
ব্বপ্নিতণনে পা গাঠাকুর মন্তর্ধান গলেন | আমরা চারজনে 
একেব।রৌ চো চো কারে হেলে উঠলুম । ডাকার চির 
বলেন, “বেট কথাটা সত্যিই ভেবেছে, কোথায় দু-পন্নসা 
লাভ করবে. তা না তয়ে ‘উল্টা বুঝলি রাম’ তথে গেল: 
শায়ীর। আবার ধার চেয়ে বসল. বেচারা ফোন প্রকে 
পালিয়ে বাচল্‌ ।” আনরা এবার বন্দির ডান দিকে রেগে 
ও পাশের চতয্ দিযে বেরিয়ে গেলুন। কণ। হ'ল ঘদি ফিরে 


সিলোন, এক্‌দ্প্রেসেই প্রানেম্বর ছেড়ে ধাবো, কারণ ওগানে 
পাকার কোন সুবিধাও সেই এবং সার্থকতাও নেই। 

আনাদের খন হানের বিড়গ্ননার কথা শুনে ছেসেই খুন, 
প্আর বিজের নত নাপা নেড়ে বলছিলেন, “ভালই করেছি 
মানি যাইনি ওভাবে আনি কখনও চান্‌ করতে পান্নতুন 
লা” তহ্ক্ষণে ডাক্রাত নিয় আবার গেলেন ঠাকুরকে 
“ভাত আচ্ছা করে গিশ্লা করা চাই” বলতে ! আর আমরা 
কৃত্োন দলে কোন কনে ছাত নুপটা ধূত্রে সনদ মানের 
দোধটা কাটিয়ে নিলুন্ন এবং অনতিবিলঙ্গে আঁবার রওয়ানা 
চলু মন্দিরের দিকে, তিন বন্ধু ও পরীসত আনি! সেদিন 
য়ানেশবরের “আকাশে নেব করেছিল এবং ক’সিনিট আগে 
ছোটখাটো এক পশলা বৃ ও জয়ে পিছলো, তাই আমাদের 
পুব পরন ভোগ করতে হন নি সেখানে । এবারও আমরা 


ভাবক 


পপ তত ক 
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আগের পথেই মন্দিরে ঢুষলুম, চাটার্ল্ড সকলের হয়ে কিছু 
ভূল নালা ইত্যাদি কিনে লিয়ে এলেন। এবার আমরা! 
চারছুনই হিসেস্‌ পালের গাইড ॥ এটা দের, ওটা] দেখুন, 
কী চমৎকার ইত্যাদি বলে ডাকে এগিয়ে নিয়ে বাচ্ছিলুষ 
আমরা আসল নন্দিরের দিকে! ব1 পিকের চত্ররটা পার 
হয়ে ডানে মোড়ে পানিক এগিল্লে গিয়ে আমর! পৌছলুম 
রানেশ্বরের দ্বারে! এই মদ্দিরটির চূড়া দার পাতে 
দোড়া, কাকুকার্ধাও অতি চমৎকার," আমরা! খানিকক্ষণ 
দাড়িরে তার পানে প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলুষ 1 
তার পরেই আমরা খানিক এগিয়ে গিয়ে পৌছলুদ মন্দির- 
রাঙথদে-_দেখানে সোনানী ধ্বদত্ত অব্থিত! এটি দক্ষিণ 
ভারতের প্রত্যেক সন্দিয়ের একটি বিশিঃ ঢঙ্গ! ভার 
পরেই রানেশ্বর শিবের বাহন প্রবীণ কুকার প্রন্তর নির্শিভ , 
যাড়। আমরা তার পরেই গিয়ে লৌছলুদ ন্মাসুল মন্দিরের 
দ্বারে। তখন মন্দিরে একেবান্ট্ে ভীড় ছিল না, সুতরাং 
বাবাদের রামেশ্বর-শিবকে ননেয় উত নর্শনের ফোন বাধাই 
ছিল না। পুক্তত এগিয়ে এসে বট “পুজার টিকিট 
কোধাছ /* kd 

সে আবার কি? গাড়ীর টিকেট ত রামেশ্বর স্টেশনেই 
দিয়ে এসেছি! মন্দিরেও আবার টিকেট, €ল কি? 

পুরুত হেলে বল্ে। প্রামেস্বরের পৃদার ভায় একটি ট্রাস্ট 
নিয়েছেন, তারাই পুজার দস্ক এ ব্যবস্থা! করেছেন। বাইরে 
কর্মচারীর কাছে টিকেট পাওয়া ঘাবে ফিনতে। সে 
নিযে এলে পূজো হবে, আর আপনাদের বার ঘা ইচ্ছা দর্শনী 
দেবেন এ ঈল করা বাক্সের মধ্যে” বলে দুটা প্রকাণ্ড * 
তালাবন্ধ শীল-কর! বাক্স দেখিয়ে দিলে। পাওাদের 
প্মত্যাচার হতে হাত্রীদের রক্ষ করতে ব্যবস্থাটা ভাল বলেই 
মলে হ’ল। আমি তপন পরী ও বন্ধুদের সেখানে রেখে 
পৃজ্জার টিকিট কাটতে গেলুম বাইরে, আর একজন লোককে 
পরমা দিলুষ পূজার ভক্ত কিছু ফলমূল কিনে আতে 
নগদ সওগ্রা পাচ আন! মূল্যের চারখানি টিকেট কোট 
আসি ফিরে এলুম, তখন আমাদের পূদ্পা আরম্ভ হুল 
এক একজনের করে। পুক্রুত এক একবার অবোধ্য ভাষায় 
বিড়, বিড়, করে মন্ত্র পড়ে, Pes Se জেলেন্জারতি 
করে, আর এসে লাম ও গোত্র দিঙ্জসা কর ( নাদ ২৯ 
গোত্র বার কর উচ্চারণ করে ঠিক করে নিয়ে আঁ্ার যায় 
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ও পুজা শেষ করতে । এননই করে প্রথম আদাদের, তৎপর 
ডাক্তার নায়কের পৃপ্মা শেষ ছ'ল! তারপর পু্গার সময় 
চাটার্দিকে জিজ্ঞাসা করতে আমি বলুন পদ হে নিসেন্‌ 
চাটা্জির লামে॥ পুক্রত কথাটা ঠিক বুঝতে পেরে হেসে 
বয়ে “শৈলেন্ত্নাথ চাটান্দি, তন ধর্পরী__” আমি শৈগেনফে 
খোচা দিয়ে বন্ধুম লানটা বলে দাও । একগাল হেসে বন্ধ 
“ঞনতী জহর” দেবীণ্ নান উল্লেগ করলেন । বল! নাহল, 
শৈলেম্্রনাপ চাটা ও তশ্ত পত্নীর সংছুক্ত নামেই পৃজা 
শেষ হ'ল! ডাক্তার দিত্র নিদের পিতার নাবেই পুজা 
দিলেন। পূ! (শন করে আমর! যার বা ইচ্ছী দনী 
বাক্সের মধ ফেলে, দিলুন। তার পরেই ন্লামরা .গিন্ে 
প্রপাম কল্পালুদ রানেশ্বর ॥ শিবের স্থাপরিতা ঘুগাবতীর 
- প্রান্্রকে । “কুপিত রাবপ-বধের পর রাবপের 
ইউদেবতা শেবাদিদের দেবের বিগ্রহকে লঙ্কা! হতে নিয়ে 
এলে “তিনিই এখানে টন করেন, এচস্তই এখানকার 
ঠাকুরের লাম ॥ এপান হতেই সেতুবন্ধের আর্ত 
হয়েছিল, সেপঙ্ক ছুটি নানবুক্ত করে বলা হয় সেতুবন্ধ 
রামেশ্বর। এযাদচন্জরের ব্বরণময় মহির কাছেই সীতা ও 
লক্ষণের শ্বর্গনূর্ি, সঙ্গুখেই উপবিষ্ট তক্রত্রেষ্ট হনুনান। 
আমরা ভক্তির তাদের কাছে মস্তক নতঁ করে এবং 










তৎপরে পারশ্ববিরী দেবী অগ্রপূর্ণাকে প্রণাম করে বেরিয়ে , 


আলছি, তখন পুকুত ঠাকুর ও সেখানে উপস্থিত আরও 


হস্ত 
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ক’দন নিজের সষ্ঠি ধরলে, অর্থাৎ “আনাঁদের দাও ৷” বুঝতে + 
পারলুদ ট্রাই. এত করেও পা গ্ডাদের সংঘত করতে পারেন নিপা 
আমরা বা হোক কিছু দিযে তাড়াতাড়িতে বেরিয়ে গেলুম | 
আমাদের গাড়ীর সদয় নিক্টবর্থী, তাই বত ঈগগির 
সম্ভব মন্দির-পরিক্রদা শেদ করে গোপুত্রম্এর কাছে 
পৌছধতেই প্রাতিনা বল্লেন, “শম কিনূবো !” বন্ধুরা একটু 
বিরক্কিসহকানেই মত দিলেন, তপন আমরাও কিছু কিছু ৬ 
কিন্লু্, ওরাও বাদ গেলেন না, জানাদের প্রা আধঘণ্টা 
দেরী ছয়ে গেল দেপানে। কলে জাঁমাদের ছুটতে হ’ল! 
উচ্ধস্বাসে ধরমশালার পৌছে, কেউ বা লুগ্রপেন, কমে ১ 
পোটপা-পুটুলি গছোন্তে কেউ বা ঝটকা ডাকতে, মার 
কেউ বা. পাবাবের বাবস্থা কতদূর হ্টোছে দেখতে । তখন , 
আর পাবার সদয় ছিল না, আদি বাল্পন, “পাবার টিকিন্‌ * 
কেরিমারে উঠিয়ে নিয়ে দাব, গাড়ীতেই বসে পাব!” 
বন্ধুরাও তাতে বত করলেন, স্রাৰি উন উলোনেইফাই পা 
পেকে ঠাকুরকে সরিয়ে দিলে নিচেই ছুটি টিফিন কৈরিন্লারে 
পুবে নিলুন বা হয়েছে তাই | কি হয়েছে স্তর কি হম নি, 
দেপৰার সময় মোটেই ছিল =, কারণ গার্ড ছাড়বার আর 
নোটে আধবণ্ট দেরী । এরকম হৈ চৈ কৰেই আমাগো 
নোট বোঝা সব চাপানো হ’ল কটকারু উপর; আর ' 
আমরাও দেবাদিদের রানেশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে 
ধরনশালা ছেড়ে রওদান। হলুন রেলওয়ে স্টেশনের দিকে ৮" " 











হেমন্ত 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী 
কুয়াসা ভালে পড়েছে বাঁধ দকলি 





রাতের তারা আকাশে উঠে বিলি, স্চ 
অরুণ আলো ফোটে না আর উষাতে 
প্রক্কতিরাণী সালে না ফুল৷ ভূষাতে । 
টির ঘামের পরে হতির মালা ছড়ানো f 
£ অপ্গৎ আগ্রি কুহেলি জালে দ্রড়ানো। 


কাক ডাকে কাকা 
শ্রীঅমিয়ভূষণ গুপ্ত 


পূরে। শ্িনটি আাসও হয়নি নিখিল এই নুন কাড়াটে বাড়ীতে ভিত 
এলেছে, এরই মতো তার ই: অভার।ণ হ'য়ে উঠলো শুঙ্সে্বর অতি 

জাগে কাড়ীটাতে ভস্ববিধয ছিল বিস্তর । উত্ভরসুগো, ব16২সেতে, 
ঘুপসি ' নতুন বাঢ়ীতে এসে অবধি লিহিল যেন একটু হাফ ছেড়ে 
শাচচিল । 

এ যাড়ীটাতে ফুঠুরীর দংঘয। কম, অধ চাড়া হ'টাকা বে? 
বশ্ষণাটা অধিক হ'কেও সক্ষিনটা ছিল বা'.যোক কিছু খোলা. পূলের 

+ ৩ গোছের পররট্যুও পাওয়া হেত কিছু-কিছু, আবার বাড়ীর মধো চোট 
1/ একগানি ইঠোনের মধ্বিবও ছিল: বেদ: ভাড়া দিয়েও হিশিল পুঈই 
হয়েছিল বলতে য়নে। 

কিছ এত দন হখসলিবা দব্বও, সেখিন সকাল হেল) 9| দিতে 
এসে প্রভারা£। সরোধে বিপিলকে ঢানিছে গিলে, এ বাড়ীতে তার 
ভিতরে শক হারে ইঠেতে, ইপপিরছ আর একগ্ানী হাড়ী না 
:ঘদলেই নৰ ৷ Le 

মিল এদৰত কগাটা পায়েই মাখল =। বিবাহিত কীবনের 








23 হনয় তারা হর ম'ৱে. প্রভার কচ কলই হে; সে ওরকম গলে 
দাসচে ! 
পলা, বেশ সচছ পলাট ক্ষিরাসা কগলে ; আজ লুস্সি চারের 


নুন প্যাতটা শোলা চয়েডে ? 3:ট) কিন্তু 








০০ উন্ত্েজিহা এছ) ৰাধা বিজ [ৰরক্বভবে উবাধ [দল : না, পূরণে 
সা, পাৰিকট। [ছিলো । কিন্তু আসি হয বলগুথ./ সেটা শোন) 
চালকিছু? 


দিপিল লযৰত গেটে গলে কেলল : নিন । 
ঢের কাপ, সূপে ডুলল। 

আজ সু আব বাটা যেশ শট এন: হুডানেষ্ট বিপিলকে 
২ মত করিরে দিলে, নুন বাঢ়ী সেগতে হ'বে। 
* হাতে রটিগ্রানা ঠোটের কাছাকাছি নিয়েও নিখিল সেটাকে 


কি হয়েছে 





{ 5 রে আহ । তারপর প্রসার বুগ্যেমূশি হয়ে জিলা করলে : 
1) আর্য 

অর্থাৎ সানে? নসহিষ্থকে প্রতার প্রশ্ন ৪'ল। 

কিসে এমন অতি ছয়ে উঠলে! 


প্রন হার অভিযোগ এবং কারণাদি বিস্তারে বণনা ক'রে ফেলল । 
শুনে, নিদিল উঠল হা-হ! ক'রে হেনে ; এই কারণ £ আনি র।বণুঘ 
না জানি বি! €একেনারে ছেলেমানুৰ দেখছি! ' 


নিশ্চিন্ত বলে নিপিল চারের স্থাদ এহ? করতে লাগল, রুটি” 


সহযোগে ॥ 


৮৮৪ 


আহা সেল আরও চ'টে। বগলে: তুমি তো জালখেই। 
টের তো আয় পেতে হয় না নিজের কিছু! আদি হতেশত তুলি না. 
হয়৷ এর একট। কিছিত কর, নয় তে। এ বাড়ী ধদ্লাও ! আহার আর 
ওলহ হয়না! et 

নিশিল কিন্ত কেলি হাসতেই লাগল) = 

বললে: আরে, এতে আর কি হয়েছে, তোমা ত মার শেরে 
ফেলছে না! একটু সরে পাৰুলেই হ'ত! এর কক বাড়ী বহলাসে-- 
লোকে শুনলে হাসবে যে! 2 

হাহ গে« ঠোট ফুলিয়ে এত বললে ; তারা হালল তে! দাবার 
ভারা ব'রেই সেল! হুঃখচি জান্যার সবাই মেঁছেনড় । 

নিখিল কথাটা উড়িয়ে দেবার & 
আছে, বেশ ক'রে তা) ক’ৰে দিলেই দেখু পালাবার. কহু পথ 'লাবে 
না! ব'লে চারে চুমুক (ধতে লাগল । 

শ্রজ তবু বললে ; হ্যা, তাড়ালে থ(ব ট্রকি-ন। ৷ ওদৰ জর কারে 
দেখো এতখিল ধ'রে, ওতে কিছু হবে মা! ত! 

শিখি কৃজিদ ঘিরে ব'লে উঠল: দল কি, তাড়ালেও 
মাঃ না, বাপার এতদ্র গড়িয়েছে ! এচাৰি মাজে গেছে, এতে 
বড় তয্ানক ক! 

আহ| দূখৱাঁর ক'রে বললে; বও লাও. লফা সমরে ঠটা ভাল 
লাগে ন।। এই আবার ন'লে দিচ্ছি, এর একট! কিছু লা করলে, 
* নাদ) আগছে ক'দিন বাদে, আমি তার সাপেই এখান খেকে 









"চালে হাব { 


ব'লে আচল হদ্ধ, চা গো্াট ঘনাৎ ক'রে পিঠের উপ কেলে 
প্র গৰনোত্তা হ'ল। 

নিখিল অকস্মাৎ সেন সমর ব্যালারটার গুরু এক দিষেষেই উপলব্ধি 
কারে খেলল। বাণ হারে বললে: তৰে ঘা'.হোক একটা কিছু 
খাঁ নিশ্চই করতে হবে? 

অত একটু দাড়াল । জিক্জাদ) করলে কি করবে, শুনি? 


শেন চুঙুক দিরে চারের শৃপ্ত কাপটা প্রচার দিকে এগিয়ে ঘারে 


নিখিল কললে : আহা, তা কি অদন চট্ট ক'রে বলা ছায়। ওতে 

হবে, ভবে ন ! বাক্‌, এখন দয়া ক'রে আর এক কাপ, চা নিয়ে 

তো, লদ্ষীটি ! চা গেতে খেতে ভাবি ! 
প্রচ শালি-কাপ টা! দিছে খত পেকে ঢালে পেল। . 


অ অভি হযারই কষণা॥ . খু 
সেই তোর বেলা, বন চারদিক তাল ক'রে ফস মস 








আড়ি হলে) জায় . 


| 


অগ্রহাঘশ_১৩৪৫ ] 


ক্ষাক্য ভারতকে কা কা 


uve! 


লা শশাশশাপপাশলাশিপাশশাশশাশশশাস্পাশশাপ্লাশিলশশাশশাস্তাশিলাশিলাশিলাশিশাশি 


পেকে দক্ষ মা অন্ধকার শোর হৰে, প্রজার একটা চোখ, একটা কানে 
নৰ দহে দচ্ক্ক ক'রে রাধতে হয়, কপন কি ছটে যায়: হবু কি 
শার। ধায় 1 
লাযা পৃনিধীতে দেন ওই একটাই কাক. আর সেটা দরেছে এলে 
এই হাড়ীতে, শুধু অতারাধকে আলিয়ে খেতে! লারা বিখে সাড়ীও 
সেন আর কোধাও দেট : - 
শর সদতির শর দু-একটা বে ফচিৎ কদাচিৎ ন! আসে এনৰ নঃ. 
তথ তযণ এ লাধটেই হোকু- মন্ত কোনও কারণেই হোক্‌. আসে 
আবার চাপে শার।* [কিন্তু 'বৃশাবনং পর্িগ্যা)-তাব নিচ্ছে উনি যেন 
এ আড়ীতে একক্ষন পাট ! চকল, ক্ষিত ওর সতি. সর্কাৰা সন্ত 
নত ডব। নন্দ গুকরটা ওর সাপে এটে উঠতে পারে না, যা 
ও এমনি! 
নিশিলের রা! পু কটা গেষেই একটা) নির্ঘগাঞ্ছে ওক রাতের 
আশ্রথ এব বিলকালীন নি।পদ ছর্ণ। শু, সারাটা দিন দে তো 
লিগিলের পরিবারই বিশিটু/একজন 
* বাড়ী (লোকের মম আঠা বুট ওর মূ -ত1 1 বিনা 
অযেই প্রভা তা এর পাও, ওর পরিচিত, তাক ডাক শুনে। 
আগর অভ দল ঘর (কে বেরিয়ে আলে, তপন ও নিশ্চয় বাসে আছে 
রাঙাগরের আল্‌নৈতে ন তে! পিড়কি সরজাটার উপর, না তো 
* আর কোখাও । 
প্রভাকে দেখেই কঠবর দখাসাহ। মোলায়েম ক'রে চ-চারটে ডাক 
নে, যেন ৰলে: এপুম ! 
অঠ13 চোট প।কষিয়ে বলে: এলে? বেশ. " 
নেই খেকে হক হয় ও দৈনন্দিন উৎপাত আর মত্যাচার ! 









অত্যাচার বহ কি! 
এ'টো-কাট| ছড়িয়ে ব।ড়ীদয করা যেন ওর একটা মন্ত কাজ। 
শেনটার় গোর ছড়িয়ে হয়রাশ হে হয় প্রচারাপকে । নন্দ চিল ছুড়ে 
দারে, ওর গারে লাগে না. টিপ. ক'রে লাক্ষিয়ে সারে ধায় রত 
| "_ বাইরে কোণা . একটি দিনিব রাখবে, তা'র জো কি! খাবার 
নু হবে তে। কথাই নেই অভ) জিবিগগুলোতে অথ ঠক মেরে 
দেসসেই করেগরবার ' আর, নিছে শালিকে বাবার দত পার্থ হ'লে 
তত ত কৰতে একতিগ বিদগ্ধ হর়লা। একটু স্মসতক হয়েছে 
. কি একটা কিছু পটে বাৰেই ৷ 
প্রভ| চ্যাচাহে পাকে; কি মপুক্ষুণে হাব্যতে কফ রে বাবাঃ 
কোবেক এ ভুইগী এলে জর করেছে, একরও ঘদি নিশ্চিন্ত হতে 
দেখে! ছল! 
৮ সু] উড শী বনে ওৰিককার বাশটার মাগার। বাগে তার 
[পর ব্যাগ শোদে। অভণবে প্রভা নখন একখান কাঠ উঁচিয়ে এখিছে 
“ধায়! তখন ভয় গেছে পালিয়ে বার একেবারে ন্নিগারছর ভালে ॥ 


দেখান খেকে মাখা হেলিয়ে বরবৃষ্িতে চেয়ে “মেপে, সতযপর প্রভার ৫ 
কি ক্ষরে। 

খানকে বাবার চিক একটু ঠা হাই নিলে হেলে 
এসে এপানে শানে এটা-ওটা নাড়ভোড়া করতে পাকে। প্রতাও 
আদার বেরিয়ে এলে তাড়াহড়ে। মার ক'রে দে । 


বিশিলের মাইনে বেনী নয়; 
আলাতে হহ্। 

শ্রতা নিজেই রাঙ্গা করে, গৃহস্থালী কাঙ্গবপ্থ ছাড়াও। , চার 
টাকা মাইনেতে ছোকরা চাকর নন্বকে র।প| হয়েছে, নইলে দাই 
চলেৰা। উচ bl 

লকালবেলা নব্য চনুৰ ধরিয়ে দিলে। প্রচ কেংলি কারে চায়ের 
জল৷ সপিয়ে নপকে ডেকে বদলে: |! তে নন, চট কানে চার " 
পরদ্যর ছাপম নিয়ে আর তো]? | 

নন্দ পয়দা নিয়ে বেরিয়ে পেল, প্রত।ও এদিকে চায়ের সরান গুলা 
পূঞ্ছিয়ে নিয়ে রান্লাহ্ষরের বারান্দ[য় বসল।--- 

নৰ বক্ষ সা কিরে আসে, তায আসো পইরা নাইস কারে ২! 
দে'কে ফেলবে, দলও ততক্ষণে ছুটে লাষে 

প্রজার কুটির বুকে ঘুরি চালাতে লাগল । 

কয়েকপান! ক্রাইল্‌ কাট হয়েছে, এমনি নদয়ে জল ফুটে ড্পলে প 
উদ্বনে পড়বার “বন্দে প্র! তাড়-তাড়ি রাত্রাপরে গিয়ে চুকল'। বাবার, 
আগে. চকিত স্রীক্ষৰৃ্ত:$ বেশ কারে চারিনিকটা একবার দেগে জা 
সুদী কাছ্বাকাছি কোগাও আছে কি-না 

নেই। 'থাকু। চে 

ছার. পর থেকে কেংলিট। লিগে আনবে. এই টুকু চে! সময ্ 

হা্রাদরে চুকে গরদ হাতগটা অচল [হরে শক্কু কয়ে ধরে 
কেৎলিটা সবে উদ্বন খেকে ভুলেে, টিক সেই সময়ে ঘারে একটা 
হটোপুতউি পদ এবং তারট লাখে দক্বর দশক্ক চীংক্ষার : নিলে La ah 
নিলে :---ও হাং- নিয়েছে! দূর দূ! হ 

সাচৰ্ক। গোলমাল প্র উঠল চকে, খানিকটা লট Co) 
পড়ল এসে তার পারের উপত্ন। স্তরনায় নখখানি কুকিত কন মি 
বাইরে এনে দেখে, আর কিছুই নয়, তুষণডী এক” গাইল কটি নিয়ে 
পালিয়েছে। ন ঠিক সংগে এসে না পড়লে. হয় তে| আরও নিত! 

একে পায়ের রণ, হার উপর এই কাও. প্রভা গ্রে ক্ষেশে। 
কেংলিটা হুদ ক'রে যেবের রেখে উদ্ভকণ্ঠে বলতে লাগল : দর 
হয়েছে মাদার ! দূখপোড়ার বালায় ছলে পুড়ে 'রনুম ! 'কাঙ্ক তে 
নয়, বেন ভাঙ্কাত ! এ. মিল ফেলতে পদ্যা ! দরতে ওর 
সস bof 

সাগে গজপছ, করতে করতে গরদ জলে চা ছেড়ে রুট সে'কতে ও 
শু আবার ঘরে চুকাদ। এবার নন্থকে বলিরে রেখে গেল ধারান্দায় । 


অলচ তা দিয়েই সংলার ৬ 




















ভ৮৬ জ্ডাল্লতুশ্র [ ২৬শ বর্ব_১৭ খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 
৪. কি, এ রকম কারে পাহারা দিয়ে কতক্ষণ বঃ চালানো যায. নশপব্যপ্র কি, কিছুই জানে দা। প্রভার খেমাছ দেখে হজ 
পরত ঘরে? হারে সে বেচারা জবাব দিলে: বাবু পাঠিয়েছিলেন সিগারেট 


হতয়া: নিখিল চা ছিতে পিকে প্রভারাধু বে উদ্ধা্কাশ করে 
এল. সেটা ম্সঙ্গত কিছুই নয় : 


এছলি খ্াইনাতী ক না উৎপাত * টু 
বান্রর দেকে লজ নিত এস নল কুটুডে বসেছে, একটু অগ্ঠফনক্ষ 
লে আর রক্ষে নেই. হেই দাবে তার থেকে অন্তত একটা। 
কোথায় থে হযোগের ম:শক্ষ পু লে থাকে, আগে তা কিছুতেই 
টের সাও যাবে না। তারপর, হৈ চৈ লেগে গেলে সোজা পৃথদিকের 
এ কই নিনঞছে, পচতা প্রক্দিকের আমড়া গাছটার .উচুডালে। 
€৫ শুতই বা আর ক করবে, নন্বই বা কি করবে! 
= ১ টা দুল পিস, ওটার 21৯ পাগাচ্ছে, কায়দামত শলেই হ'ল। 
"আবার চোরের বত রাখতে গিয়েও ঢুকেছে কতবিন, শেষটা তাড়া 
খেয়ে পালাতে হয়েছে ! 
১ একা পকে এড়াছও না কিছু । কোথাচ প্রভা তা'র চুলের 
টা ফিতে রেপ নিয়েছে, ও আ' খোছ ক'রে বের করবে। খিল 
চঢ তো দুলে হাহ 9 বুরুটা বাইরে রেগে সেরে, সেটাকে একবার 
লড়াগাড়া জরতেহী গে । নন্দ তার বিডিটা কোথা গুছে রাখল, 
-* বেহাত, সে নঞ্ধান ফ্ৰি রাপৰে । ই! ছাড়া, এটা আহঙ্ছলা নোংর। 
বেটে দেই মুস বহর জল. বাল্তির জলে ৰি ডোযাচ্ছে, কোনও 
খুন নেট! হাড়া দ13. গালবন্দ ক লক্ষ) বলে বর ওর 
অর কিন" 





















£ আাকে ছা অত) ও রাতিষত হাপিয়ে 
ভালটা চাপিয়ে নে চাও ধুচ্ছে, এনলি সমরে কিসের শব্দ হ'ল, 
বারান্দার । শা এল তাড়াতাড়ি বেরিয়ে ॥ 
এসে দেখে, নী চায়ের একটা খালি কাপ, নিয়ে ঢানাটানি 

ও বৃ, আরই পু পাকে দেখতে পেয়েই সেটা ফেলে দিলে 

শু ওদাল: " 

'** বারান্দায় ঠিক নীচেই শানিকট। জারশ। ছিল পান-বাধানো। 
কালুটা দাক) খেয়ে ছিটকে পড়ল গিয়ে সেইপানে॥ সুতরাং সেটা 
বে সনে চুষার হ'য়ে তে গেল, সেটা নকমাত/বিক কিছুই হ'ল ন) । 

খানিক শা হাযে ধাড়িয় দেকে প্রতা ডাকল : নন্দ!" 
নন্দ তন বাড়ীতে ছিল না, ৰাট-বাসনশুলে৷ ঘুরে বারান্দায় লাকিযে 
বেছে এইয়া দিকের সিদযর ক গং 
প্রত ধাড়িঢে ৰুল্তে লাগল ॥ 
= একটু বাদেই মন্দ এল কষিয়ে তাকে দ্রেখতে পেয়ে প্রত) উঠল 
খোকষযে ; কোছার গেছলি তুই, হততাগ! পাজি : 








আৰতে। 

প্রভা উত্রকঠে বললে : বাবার আগে যাসনগুলো হয়ে রেখে দেতে 
ভি হাত ক্ষ'য়ে গেছল ? ওটার দাদ এখন কে ঘেয়, গুনি! 

ব'লে আঙুল ছিয়ে কাপ-এর তাচ চুক্রোগুলো দেখিয়ে ধিলে। 
একবার হনে করলে. নিখিলকেও ডেকে দেণান। 

নন্দ এতক্ষণে বুঝল, বাংপার কি। বিস্ফিতকণ্ঠে জ্রিজ্যুল| করলে: . 
কি ক'রে ভাঙলো, সা ৷ এখনি তে| রেগে গেলুম € 

পরা উত্তেজনা পরিহাঘ্ হ'য়ে তি গলতে বললে; আর পারিনে 
থাপু. তো! সব হয়েনস্‌ মান. আনার হাড়, আলা-ভাজা হ'য়ে 
গেলো! রি 

এগটু চুপ ক'ল্রেই আবার বললে : তোরই*ব) আক্ষেলগাস! কি. 
কি ভাকাত (4 বাড়ীতে 






নন্দ এসার সবই বুঝতে পারল। 
বিশেষণটি শুধু একটি জীবের উদ্দেশ্যেই 
তাজান্ড। তাই সে ঝ'ললে: ও. নেই 
সিগারেট দিয়ে আসি, আন বেখাছ্ছি ওকে। 

এববিব আক্ষালন এবং প্রতি নন্দ হাযেদাই ক'রে থাকে. ফির. 
তীয় কিছুই সে ক'রে উঠতে পারে না। আলও তাজ বেঈ কিছুই 
থে হ'ল না, এফছা বলাই বাছলা। ভার অশেষ চো! বিফল ক'রে, 
সুুততী নানাপ্রকায নিরাপদ ভাপা ব'লে স্ৰি্ধ এবং দরকজাবে 
দিব্য দদনতই জঙ্গা, ক'ততে লাগল। কাপটা ভা৫যার পর ওর 
লক্ষে একটা হে আলোচনা হয়েছে. সেটা সম্ভবত ওয় নায় ওড়ারনি . 
এয: তার পায় খেকে নন্দা গতিৰিখির ত্যঘণানাও হুয়তে। ব। নেঘ্বাৎ 
বন্ধুজনোচিত নর ব'লে বুঝতে পেরেছিল কতকট!। তাই তার নাগাল 
পাওয়া নয সাধ্যই হ'ল ৭1... 


দুপুর বেলা! ছেয়ে ধেয়ে প্রা গুরেছে। দিশিল অফ্ষিদ। দন্মও 
কামক সেরে নিয়ে বাইরের ঘরটাতে একটু গড়াগড়ি,দিরে নিচ্ছে। 

হঠাত রান্লাঘরের দিক দদেকে লব্দ এল, ঠন্ঠন্‌ ঠা ! 

নন্দ উঠল লাক্ষিযে, প্রচাণ্ড শপৰ্যত্তে ব্যইরে এন চুটে। 

ৰি হ'ল রে, ভাগ, তে! নন্দ ! নন্কে ডেকে অতা বল্তে। ৯... 

দন্দ দেল, ভাও বালতিট। বাইরে বারান্দার ছ্বিল, সেটা নীচের . 


পাড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে, জার কাকটা বারান্দা খেকে, তাদের দেখেই দিলে ' 


চট | কাজটি যে কার কৃত, সে কথা জলের মতই পরিায় হারে সেল) 
প্রভা চাপারাগে বদলে ১ নন্দ, ভুলে রাখ বালতিটা ॥ ছপুজহেলা 
একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে বে শোষ, তারত কি নে। ছে বত্হুরাতের - 
আলা! ও বাল্ভিটা। কি এমন ম'শে পঞ্চাশ ছিল বে ধন 
জাগতে এসেছিল ৮ তি 





mw 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ) 








যালতিটা তুলে রেগে নন্দ বললে: কিছু না। কাজ তো নেট. 
তাই ক'রে বলল একটা ! বেহচ্দ পানী? 
ব'লে, অকন্মাৎ চোপ কপালে তুলে গলার স্বর আর এক পচা 


চড়িয়ে চেচিয়ে উঠল ; এ বে একখান! ছাড় দেখছি কিসের! রান 
রদ! এনিশ্যরট ওই নচ্ছারের কাজ, যা! কোখ্দেকে এন এট 
বারান্দার ফেলেছে ! é 

প্রভা এগিয়ে এল ॥ 

বললেক কলের হাড় রে! ফেলে দে, ফেলে দে, গছ | ৭1. 
আর পলু না৷! “বা, এইবার পানিকট। গোবর নিয়ে আছে। 


ছোটে উপর, গৃহি এবং কৃতা উত্তরের .ছিএাহরিক বিশ্রাঘহূপে 
আগত আধটি খন্টা' মাংঘাত* আঙ্গিকে ভুধু্তী সেই নিগগাছে তার 
ছারগারিতে পিয়ে নিকিকারফর হ'রে থলে পাকল, পরব স্ববোগের 


অত চলুক এইরকঢ। বদন আর পকোনও কাড খাকে বা. 
আনৰ” প্রতাননাঞন্ডে বির ক'রে তুলবার সত কাজের অত৷ব ডুণণ্ডীই 


ছয় লা। "মধ 
ন অন্ধক হয়েছে, গে হহ্ষতে। এসে দঘণ। সেগানা 
ঠোট দিয়ে তিড়তে লেগ দেল। একপাশে ফিল একটা লঙ্কাগাচ 
ভারই পাক! পাক। বন্ধাগুলে। এলে রাহ্ষলেঃ বত হয়তে। ব) শিলতে 
"লাগল, নয়তে! গাড়ে ডালগু/ল।কে হট দটু ক'রে লাগল তাতে! 
পেলে গাছটার ওয় অত্যাচারে পেঁপে থাকে না একটাও । ব্দার ধনি 
কিছু না পাবে, তে| এসে কাটার কাঠিগুলো খানক পটাপট টুকরো 
করতে লেগে ধানে ! এখুনি লব। 
এর উপর, তার দেই তীর, কর্কশ ডাকে বাড়ী শুদ্ধ সকলের কাম 
বেত কাল(পালা হ'য়ে । দাবার, তারই সাকে গন কণ্ঠঙ্রে একটা 
গহপদ্াব এনে ছু'লে দু'লে দে ডাকতে হক ক'রে হিত, প্রভা তার 
কস দেশে, রাগডে গিয়ে ফেলত হেসে । বলত : আধা. কি চং! 
কিন্তু সে ধ। হোক্‌, এই লিং প্রজার দতিযোগ ক্রমশ কেড়ে 
চলল, নিশিলের কাছ্ধে। সে বেচার) অঞচশেৰে নিরুপায় হাথে সত 
বাড়ী খুজতে গেলে গেল। রি 
্ এই কদিন বাদে প্রগার দাদা হকুষার এল বোনের বাড়ী 
বেড়াতে । ছুচার দিন খেকে আবার ক্ষিরে দাবে। এই মর্ণে প্রভার 
অল সে চিটিত দিয়েছিল আগে একশান।। 
* তার আগদনে বাড়ীতে কাজকর্ম এবং পাগরাঘাওযার ব্হরটা 
“ তাৰই গেল কিছু বেড়ে। সুৰুওীও বে দেই লাখে অধিকতর বানত 
হ'য়ে পড়ল, একস্াটাও নি:সংলয়ে ধ'রে নেওয়া হেতে পারে। 
গুঝন্তজবের -দাঝে, দাদার কাছে প্রভা হিবিরটির উল্লেখ না ক'রে 
পার) ফাকি যে এ হাড় থাকা তার পক্ষে ফি প্রকার 
৬৪ পরিজন সেটাও অহন্ত জানানো হ'ল। লেষটার স্পষ্টই 
IY bs £ হনে ক'রেছি, এবার এ বাড়ীটাই ছেড়ে দেব 1.-- 
Er 


ক্ষাকু ভাক্ৰে ক কা 





জন 


পাপ পিপি পপ পা 

কুমার নহাবিস্িত হ'য়ে বললে বলিলুৰি রে! একটা কাকের 
ছন্দে বাড়ীট ছেড়ে দিশি ! পাগলি কোপাকার ? 

নিখিল কোড়ন দিলে: সেটা তোবার বোন্কে নাকি বড বেশ 
রকম পছন্দ ক'রে স্ষেলেছে, সাদী: সেটা সম্যক বরণীপ্ত ক'রতে 
পারছেন না! কেমন, তাই না? নিপিল প্রভার দিকে তাকাল । 

শ্রল রুখে উঠ বললে: পাৰ, ঢের হয়েদ্বে। তোলার সব 
তাতেই ইয়ে! ধরকল্পার কায তে| আর করতে ছয় না, তা ₹' 
বৃঙ্ঠতে ! সত্যি দাগ, বাড়ী না বদলালে আনি এখানে জার পাকতে * 
পারব না, তোমার সাথেই চ'লে দ্যব ? 

সমগ্ত জিনিসটা ঠাটা কি-না, সঠিক বুঝতে না পেয়ে দুকুমার গৰল 
প্রহার দুগের দিকে গ্যাল ফাল ক'রে তাকিয়ে সম». nt এ 

অর সংনাতাষ বুঝতে পেরে প্রচ! বললে: আছো, লিঙ্াস ন। ps 
হয়, দেগবে চল । কোখাও না কোঁধাও ঠিক ওং পেতে ধসে , - 





আন্ধে ! কি নেবে, কি ভা (বে. লব দমনে ব'লে এই তলব স্সাটন্ধে। * 
হুুমার হেলে বলে : বেল কথা। চক, তে দেশি ফোদার 
তোজ কাক ৷ ০০০৭ { 
তিনিজ্ধনেই ঘর পেকে কেরুল। C 
পট ভাগো, ভট্ট । প্রভা চেঁচিয়ে উঠে আসরের চাতের দিকে ১ 

আদুজ দেসাল। এ 


কপাটা মিথ্যে না, ঝাধযবিক্ট কাকনহাঞড় তপৰ গেগানে ৰলে 
চারিদিক নিরীক্ষণ করডিল। ওনের দেগতে পেরে, কিশেষ ক'রে “দার 
অঙ্গুলি নিঞেশে, সে তক্ুনি উড়ে পালাল লটান লে নিবগাডে । 

পুতা উেছি চৰে বললে : ওই পালাল... ~~, 

হুদার কৌকুক ব্বসুতৰ ক'রে বললে: তাই তে) ৬১ 

মামাত কাছ খেকে সহানুভূতি পেরে প্রা ব'লে চলল: “চৰিব 
ঘণ্ট। এমনি ক'রে থালায়! যে ক'টা [দিন তুদি ধাৰবে, একটু কম = 
ক'রে নজর রেখো, টের পাৰে। আর. ইনি তে আমার কথা গাযেই \ 
মাখেন না। 

ব'লে, নিখিলকে ৰেখিয়ে দিলে। 

নিখিল ভালমাদুবের ঘত বললে: মাগি "লা কি দন. 
দিনর। তুই তে দাগছি ! . VN 

প্রজা হবার দিয়ে দক দিলে ১ হযেছে হক্ছে। একটি কথা 
কমতে গেলেই কেক্ল নাৱলাদ ! কিন্তু দাদা, তুমি এর হা হোস 
একটা উপর ক'রে দিয়ে ঘাও ! হুচুদারকে ধরলে প্রভা। * 

হুমা, একটু কেকে বললে ১ আচ্ছা, দেশি। রি 

তারপর নিখিলের দিকে ছিরে দিতান। করলে: তোমার 
ছানাশোনা কারো কাছে ব্মৃক আছে. নিখিল? & 

নিখিল পালট থব কালি: কেন গুলি ক'রে মারবে লাকি” 

কাট) প্রহার তাল লাগল না। 
না না. মেরে কাছ কি: 
বরং এ বাড়ীই ছেড়ে দি । 


পা 





দে অমি ব'লে উঠল 
আর, কাক দারতেও নেই ! তার চাইতে 


দ্ধ 
জত 7 
বপা 
1. বাধা দিয়ে হুকুদার হেসে বললে : পুর নেই. ছাড়ীও ছাড়তে হবে 
লি কাহার পাতকও ছবে না। গুন বাচগপ্রবরের দিকে ডাক 
কারে চদ্গিদ ছটো কাকা ওয়াজ করলেই দেশৰে জ্যর আসবে 
ন৷। বন্দুক, বিশেষ কারে ওর আওয়াজকে, ও॥| বড্ড কর পাঙগ। 
দেখা থাক না, তাই ভ'রে। 
এ কায় প্রচার অবশ্য জর কোন বাপি হাল লা। নিখলও 
বললে: বেপ। বনক এনে খিডে পারব আদার এক হুর কাছ 
৭. খেকে তারপর, আাডেও হি না ধাঃ. তবে বাড়ী আমার টিক 
কর! ছাঙে একটা । 
সকুষার বললে; বল কি. এর এখো বাড়ী টিক! করাও হা 
গেছে? তুমি ভযাধ ক্ষেপে! 
নিঁশল হত/পধ/বে বললে : কি নার করা! কবে, একেছারে 
ঠিষক হয়নি, বাড়ীওল। এপানে নেট । ক'দিন বাদে সে এলেই কাবা 
পে পাকাপাকি ক'রে ক্েবব। 
প্রত। লাগ্রছে জিপ)দা করল. 





কেমন বাড়ী ক'পালা দর. 
|প শক 
বিলের, ক€ খেকে বাড়ীর বিল ঘা জানা গেল, ভাড়া কিঙিৎ 
1 কম হ'লেও এ বাড়ীর ডলার তা মোটেই আশ।এগ নয়) 
তব লা চোক. প্র চিথিউজাংদ বগলে ২ এ যস্বণী পেকে হো 
অন্াছতি পাব যাষে। 


"০ মায় হারে সম্মত কাজ কযা হ'ল। 

7. জর্থাৎ, পাছিন নিপিল তা এক বন্ধুকে সব কথা জালিয়ে ডেকে 

বন, তায বুকটা ৷ শকুষার নিজেই বনক ছুঁড়তে জানত. 
৮. হই নিলে সেটা ছাতে। 
॥/, বাই বিলে বাড়ীর মধ্য সিয়ে হাজির ছল । 
দরজার আড়ালে জড়িয়ে পাক৷ 


প্রজ শোবার দরের 








{ ) শিল়কির দিকে পাচিলটার উপর ব'লে তুৰুণ্তী তপন কি একটা 
জিনিৰ পায়ে ভৈলে, ঠোট দিয়ে 'অপণ্ড। মনোধোগ সঙ্গকারে শু টছিলা, 

2 “নয়ন বিপদের কণা বিন্নোত্রও জানতে পারলে না। 

"হঠাৎ সুদ তুলতেই ভার লয়ে পড়ে গেল. তারই দিকে বাগিয়ে 

ধর! বন্দুকের সলটা। আস পঞিপর্ণকাবে হসরক্গষ করবার আগেই 


শব্দ চল শুড়ব! 

কাক কণনও পাগল হয় কি-না জব! নেই, তৰে সেই কাতর শুনে 
সম্পূর্ণ দিরুশি্ট হ'বার আগে নত কুৰুভীর পলার়নের থে তঙ্গীটা 
শ্রকাশ পেল, [লিটা শু একান্ত ব্যাতিত নন, উদ্মর বলেও সনে 
হাল? কোথার যে মে উৰাও হ'য়ে গল, তার ব্দার কোনও 
দিলেই থাকল নাং 

স্বাদ এসব ব্যাপায়ের ফিলুনিদর্দও জানত না. ডিল নাযাঙগরে । শলটা 
হার লাখে লাগে লেও একলান্ছে এসে প'ড়গ একদম বাজছে 


ভাব্মক্তলৰ্ত্ 





[ ২৬শ বর্ষ-_১ব খণ্ড--হষ্ঠ সংখা 


সবটা বিলে একটা হাহরলেছ সাষ্টী হ'ল) শকুসার হাগতে হালে 
বললে : দেখলে তে)! 





নক্ষটা অবধি বোকার হত হালতে লাগল াদল কথা পুনে? 

হাই হোকু, পানিকপরে দিশিলের ফু বিদায় নিলে। জার 
তাকে অনুর। করলে: গর কে মশাই, কালও ওটা আর 
একটিবার আনতে হবে। কারণ, আরও একবার ওর জাগদন জাতে 
পারে। হারা পেকে আর দয়কার হবে ব'লে হনে কৰি সা 

বধু সান রাভী হারে হেলে ফললে : দেশর! শা 


পা না সই কাক সয় জে সেদি আআ এ বাড়ী. 
মুশোই হ'ল ছা ॥ প্রা যেন ধাচস। 

কিছু পরমিমৃ্ট সে আবার এলে হাজির, লেই'নিষখা টার চালে। 
অঙ্কে দেখতে পেয়েই স্বাভাবিক কণ্ঠে বিনীত সনত!দগ ছন 

আভা কি আসি ফেল. পূৰ দে বিরাজ হ'ল, ঠিক, নে হাল 
না। শ্বহূমারকে ডেঞ্চে জহ্গলা 3. খাল: যযেছিয়ে।: '" 
ফের এসেছে নেই হতত।গ! কাকটা, দেখবে বলা ! ১৪ 

রুমার দিল গুয়ে। , কিছ বা গন, 
হুকটা আহক আগে । 

ৰলাধাহলা, অত:পত্ন সেদিনও পূর্ব পটমার গর ছাল এবং 
স্থৃণীও পূর্ক্বোর যত ভীত, সচকিত হ'য়ে পালিয়ে গেল। ১ 

জরপঞ্র ধেকে আর তার দেখা নেই। এমন কি পরদিন 
গেল কেটে । ৪ ° 

প্রভার কিন্তু হনে হ'তে লাগল, একবার লে নিশ্চয়ই অদযে.-- 
ধৰে শরতান ! সব কাছের মাঘ সে লরার রাখাল, কখন্‌ আসে। 

সুধু কিন্তু সতাই এল না। 

বারে বিশ্িলকে প্রভা বললে; কাকটা আজও কালেনি। নার 
যেখ হা অসেবে দা। 

নিশিল রাগে উঠল চেঁচিয়ে: রেখে দাও তেদ|! কাক । কাক- 
কাক ক'রে আমার পাগল ক'রে তুলবে দেপডি। নদ পাল্লায় পড়েছি 
ৰা হোক । 

প্রজার়াঞ একটু লক্ষিত! হ'য়েই বললে; না. “বন মহিন 
গেছে, বেশ হয়েছে! 

নিদ্দিন কাছের কণা পাড়ল : তোমার দাদ! কি কালই 1াচ্ছে ? 

প্রভা দংশ্ষেপে জবাধ দিলে ১ হ্যা। ct সপ 

তারপর দশারিট। ফেলতে ফেলতে দৃচুকণ্ে ভাবায় ক্্ল।দ করলে মু 
"আচ্ছা, কাক গুলো হন্দুককে খুব তর করে, না? 

নিশিল বহাৰ হ'য়ে পাশ কিযে শুয়ে জবাব দিলে: জানিলে! 


বললে; আ! 


পিন হেল ন'চার গাড়ীতে হুর দাবে। চক পালে উঠে. 
কাজকর্শে লেগে গেল, দাদাকে নীগ্‌স্থির ক'রে হা-হোক্‌ চারটি 

হবে, দারা সিন কাজ তো আর তায় হযে উঠবে সা! 
- A bd 





'অগ্রহারশ-_-১৩। কাল ভাত্কে আগা এগ র্‌ ভি 
শা শাশাশপশাশোপপো শালা পারিনি পাশাপাশি 5 

নিদগা্টার দি:ক আসড়াগাছটার দিকে চু-চার বার তার এপ্টী বসত পিরে তার নিঙ্গন্ব ঝারগািতে, ওই নিঙগান্ধের ভালে। পখানে 

শা পড়ল, কিক কোণ।ও কিছু নেই! হঠাৎ এফ পমরে নম্পকে সে সালে কত না ভঙ্গীতে কার চিকন অনানি পাড়াঘোদধা শুরু কার 





জিতাদা ক'রে বসল : সেট কাকটা আর এলট না. না রে ছন্দ! দি, ঠোটের কত ন| াবাতে হাত পায়ের রে” রাফলে উজ পদকে 
নন্দ দস্বধিক্ঠাশ কারে সোৎদাত্ে বললে: লা দা! _ছারীনিরক হযে কুলে কুলে উঠত? 

করত দিনরাত. তামী অন্য হয়েছে এবার : তারপর. খানিকক্ষণ পন্ভীরোতাবে রোদটুকে উপতোগ ক'রে, পরীরটাফে 
ত বলে প্রত রাগ্াদরে ঢুকল । আগ কারে নিযে আবার গু করত তার বৈন্ালিজ উৎপাত ! 


গানিকবাদে কি একটা কাজে বেত্সিরে আসতে ভার চোগ পেল এপস্িল হর আছ নিহানোদিতিক কর্তা । আজও যেন সে 
নিদগ্াছটার কে” ভদুওী ঠিক সেট নঃর্বে উড়ে এসে বসল তারট একটু বাৰে তেমনি এসে তান করবে, ছাউটার দিকে তাকিয়ে পাক 
একটা ডলে । আর উট সমাটিতেট ধর শেকে বেরিয়ে এল সুকুমার, পাকতে শপ এই কথাটাই প্রভার ননে চ'তে লাগল । 
অভাকে একটু তাড়।তাততি করবার জন্যে উপদেশ দিতে ॥ সিক্ষেলে জলখাব|রোজ সময দক্ষকে প্রত। বললে : ভাকাতটা কার 
সুষমারকে দেখতে পেয়েই” তৎক্ষণাৎ ফুগুও্ডী পাছ ছেড়ে আবার ন্যানে না, রক্ষে পাওয়া গেল, না সে: ০০০০ 
খাও হ’ল, সেই দর্ীরতিতে, ভীত তঙগীতত। সমগ্ত ধা(পারটা লঙ্কা নশ পুর্ন কয়ে দলে: হা] না! মামাবানু ঠক খেলেন, 
ক'রে প্রা ফলো : দাঁজা, কাকটা এক্ষুদি এনেছিল, "এষ তোষাকে সশ্কই হচ্ছে ওদের আসুল 9সুধ ! . 
দেখেই পানি গেল! শা বেন ঈনৎ কতাবে আপনছনেই বললে: ত বলে কি আগ * 
খুকুসার গানটার ্রিকে তাকিয়ে সক্কৌতুক সতাচ্ছিলা হেসে বললে : মোটেই আসবেনা! 
শট লাকি ৮১ নন্দ বিলের অত মন্ঘ। প্রকাশ করলে: তাট তে) ক, ঢু. 
) ছা! মনত এ বাড়ীতে আছ নতুন লেকে হয আলা অবধি হে] নয় 
্রহ। আর কোনও জা ন' ব'লে চুপ করে গেল। 








ন'টার গাড়ীতে "ব্কুঘার চলে সেল। এর পর ছু' তিন ছিল 
স্টল, তুহণ্ডী আর আসেই না, একদম ফেরডর। প্রা অলস জবসরে 


মাৰে মাঝে অন্তমনগ। হ'য়ে ভাষে, কাকটা গতিাই চ'লে গেল নাকি? €বলিত।ষে আরও দুদিন ক।টল । চা 
মদ দিন কি জহি দা ক'রে তুলত দবাউকে। থাক্‌, আপদ (বিদের নিদিলকে পান দিতে এলে প্রত। দিপা ক্লে: কট. তোমার, 
চলেছে, বেশ হয়েছে? দে বাড়ী টিক হ'ল বাড়ীগলা এনেছে? ২৩৮ 





কিন্ত বাড়ীটা যে কাক! লাগ, একা বসে মনে প্রভাকে স্বীকার ॥ * নিখিল শান চিবুতে চিবুতে বললে; লে তে। এনেছে, আমিই বর 5 

করতেই ট'ল। ও যেন ছিলো একটা হুঃ ছেলে. দার অঙ্পন্থিতিটা ও সিবয়ে বলিনি কিছু । ফেল. সে কাকট। তে। জার আলে না, চি 

সব সময়েই টের পেতে হয়! . জার বাড়ী বদ্লাবার এমন দরকারটাই ঝ| কি? . 
এখন কত জিন্যিট তো বাইরে পড়ে পাকে, কই কিছুই হে। হয অযা কি ভেবে বললে: না, তুমি নেই হাড়ীটাই দেখে৷! আনত 

* লা! কি ৩০. কি খেয়ে ফেলল. কি ছড়াল, এব নিয়ে সতত তাড়া তো কম হ'বে! এখানে আমায় আর তাল লাগকে না: ২ 

হবার আর কোনও ' এয়োজসই লেই। বেশানকার হা, সব ঠিকঠাক, নিখিল খানিকক্ষণ প্রভার সখের দিকে তাকি? বেঁকে গামা । 4 
কোনও লোরগোল নে পর্সচর কেমন বেন একটা নিশ্চিন্ নীরবতা করলে: এর হানেটা। কি, শুনতে পারি? কি চয়েখেনএ বাড়ীতে 

- ২ ০ আর অোগতি লাগে? দত ক'রে ধলতে।! 











তত 
4৪ হপ্তুবেলা বানায় শুরে অলদভাবে বই পড়তে পড়তে প্রভা আত) প্রথমত কোনেও দান দিলে না। ভারপর হেন ওর ম 
অৰুণ আজে সাকে উতক্ণ হ'য়ে ওঠে, রাযাষরে॥ দিক পেকে কোনও করেই খানিকটা হেলে হললে ; হবে আবার কি? $ 
শদ পক না কিনা অত বইয়ে হন দেয়। _তবে? এ বাড়ীটা মাদার দেশ পদ হচ্ছেন, মাসল কারণটা (ক. 
ছা খেকেই জান্লা দিয়ে দদের এ'দো পুকুরের থাউটা দেশঃ তাই? নিখিল খোচা ছিলে Bad 
বাগ; গেল পাছ কেটে তৈরী ঘাট । পা একটু ঘুৰিয়ে প’ড়েছিল, এনা ন. সা কৰেন, এমনিই ? বাব্হাং. এমন ধ্ূপ্রড়াটেও হুমি: 
দুম র[6তেই তার নদহ পড়ল দেইদিকে ) অনা মগ্ন হয়ে বশব্যন্তে ব'লে উঠল: জয় ত আছে, হাদি ১৪. 
বেলা আয পাড়ে এদেগে । আজনজড়িত চোখে সেইফিকে চেয়ে তব দন কি! তাই নি 


লাল, কচু দিব এমনি শড়ন বেলা শুই ঘাটে সিয়ে থ'লে ঘর থেকে প্রস্থান কয়নে । 


নি রি , পাটা জলে ডুবিয়ে ডুবিয়ে ডানার বাপ টার নিখিল অবাক ৷ তাৰল, জিতে উহ ৰে ভতীধ হবে. 
৭. লাগল ছিরে ছিরে: হানপর্ক। লমাধা করেই সোজা সে ঘেবা ন জানি, সে কধা দহশ্রবার শীকাৎ) : 


1৬ রি ১১২ 


lx 
৮৩ / 


ভাবত 


[ ২৬শ বর্--_-১ম খণ্ড বত সংখ্যা 


২০ ৯৯ 


নক্চালবেলা প্রযতর্ঠোজন মেরে নিখিল কেনে বেরিয়ে | অরভা চায়ের 
কাশ কিছ লক, লাখে একট। রেকাৰীতে কিছু খি-সঃখানো হুডি আর 
খানক তক ঘয়ে-হাজা গরম বেগ.মি £ 

চা. “শেষ হয়ে গেৱ়ে, রেকাবীও প্রা খালি. ছঠাং তার চোদ 
পড়লো পিড়ক্কিয় গ্রডাটার দিকে । 

ও কি. পরস্থার উপরে বসে ফুবৃত্ডী না? 

ছা চুহুতীই । 

প্রভা উঠল লাফিছে। ছেলেব।পুধের নত নম্ষকে ভেকে ব'লে উঠল : 
নক, ঈগ পিয় দেগবি আঃ. দেই কাকেটা আহার কিরে এনেছে! 

= নন্দ রান্রাঘর পেকে মুগ বাড়াল : কউ.. দা? কোন্যার ? 

আঙা দোংলাহে বললে: এই হো? প্বব্ধার, কিছু বণিল্নি 
ওকে! কেমন, তোকে বলপুষ না দেৰিন, বন্দুকের মাওয়া কি 
চিপ্ৰকালষ্‌ ওদের দানে পাকে? 

5 বলতে বলতে দুরাহশিষ্ট ৃডিগুলে। উঠোনময ছড়িয়ে দিতে লাগল । 
ভুয়ণীও এবিক-গলিক সইতে কি দেন দেশে নিচে সম্বাে 


Aaa নেমে:9 সহবাসে সেগুলোর সদ্বাবস্ধার হুর ক'রে দিলে। 


॥ 





চা 


বক্তা গালা তরে এতদিন মানতে পারেনি ॥--দ'লে, 
শ্যিঠছাজে প্রতা তারে গিয়ে চুক্ল। 


এরই খানিকবাদে- নিল হা কলেকরে কিযে এনে বললে : 
কথাবার্তা একরঞহ ঠিক কারে এপুম, বাড়ীগওলার লাপ। কিন্তু এই 
ফ্যড়ীটই ভিল সব ঘিৰে ভাল; লে কাকটাও তে] আয় নেই. তবু 
তোমার কি হে খেযাল। 

বানা দিয়ে অভ্যারাহী হেসে জলে : আচ্ছা! লা, তই ঘদি 
তাল লেগে খাকে ও বাড়ী, তা হালে না-হর না-ই ছাড়লে! আমিই 
না-হয় আদার মতটা বগলে ফেলগুদ ৷ কেমন, হ'ল তে। এবার? 
ঝ'লে_মূড.কি মূঢ়. কি চালতে জাগল। নি 

তাত চালির আড়ালে রাগ ৰা দানের বিছুমাত্র ছাঞজাচিক খুজে 
না পেয়ে নিশিল গেল বোকা বৰে। 

অত) (কিন্তু তেমনি তরলকঞ্ঠে ব'লে চললা২ আর লে কাকটার 
কণ বলক. সেটা তে। আজ আবার ফিরে এসেছে 1” 

বিখলেছ বুধ ছেকে অক্ষ, টভাবে শুধু বেরিয়ে এল ১ এনেছে? তবে! 

প্রভা সহজভাবে, £ তবেখআর কি? আঠুক্‌ গে. ওতে 





আর এবনই বা কি হছে? ভেবে" ধেশপু+ ওসব একটু সরে - 


পাকতেই হয়। ও থাড়ীতেই যে হবে, দা. তারই : বা. একি দানে? 
তুছি বরং ঝাড়ীওলার পাশে ঘেগা হল| ব'লে দিও," বাড়ীর আর 
আসাঘে দরকার নেই ! 

নির্ধাফ নিখিল হ ক'রে প্রৱারাণীর মুখের কে তাকিয়ে রইল । 
তার চোখনুপের তপনক।র দৰস্থাট। হরে ধাড়াল ব্াত্তবিকই ফেপবার চন 


যনে, নাই 


শ্রবিজয়চজ্দ্র মজুমদার 5 


দূরে দূরে গীওয়া করণ কাহিনী 
_ কেঁদে মিশে দাত আকাশে; 
মনি যান মর্শ্ের বাণী, 
3 " অবশে উদানী বাতাসে 
* মনে ভেসে আসে, ক্ষণে নাই; 
” কিছু যেন আর মনে নাই । 


অতীতের প্ত হত ইতিহাস, 
উঃ =  চেতনা-পরশি কেঁপে বাছ। 


কড ন! তরুণ চোখের কিরণ, 
বরণের প্রভা! হরে, যায়; 
কত না সুপ্ত বাথার পীড়ন, 
শিশিরের জলে ঝরে" যায়; 
তারা সজীব বেদন শোনে নাই; . 
কিছু যেন আর মনে নাই। 


খ্রাচীনের পরে নবীন বিকাশ 
একাকী আমার ব্োপে বায়। 
) কণিকা কি কেউ গপ লাই? 
কিছুই বে আর মলে নাই । 


১৭) 
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এসেছে সে কি কালিকা এলি কই 
শ্শুস্ত লিশ্ুপ্ত ভপ্দেছে পুনঃ তর 
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টা জন্‌ লকের পেশা-শিক্ষাতত্ব # 
ডক্টর্রীদেবেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত এম-এ, ইডি-ডি 


দন্‌ লক্‌ সঞ্চদশ শতাবীর শেষ ভাগে ১৬৩২ হইতে ১৭৬৪ 
ধৃষ্টান্ম পর্যান্ত জীবিত ছিলেন। তিনি অনাধাব্রদ গ্রতিডা- 
শালী ছিলেন এবং বহু বৎসর ঘাবত ভীহার সনয়ে রাজ- 
তিক বিঞ্ধাবানধত আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। পর 
ক্ষিনি দর্শনশা্বিদন্্রপে পরিচিত ছিলেন। রাজনীতি, 
দর্শনশান্্র এবং শিক্ষাবিজ্ঞান প্রভৃতি অনেক বিধয়ে তিনি 
লিখিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের রাজনীতিক অবস্থার বিপর্ধায় 
লকের প্রুতিকুণ ইইলে পর তিনি ১৬৮৩" ৃষ্টায্ে হলাণ্ডে 
নির্জ্মাসিতের জীবন বার্পন করিতে পাধ্য হইয়ছিলেন। 
৯৬৮৮ পৃষ্ঠাব্দের' বিদ্রোহের পর তিনি ইংলগে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দসন রাজনীতিক ত্রীবন পুনরায় আর্ত করিলেন । 
সধ্দশ শতাবীতে নৃপতিদের ওঁশ্বরিক শক্তির (1১7 
78৮৫ of Kings ) বিকান্ধে আন্দোলন চলিগাছিল। লক 
__-প্রকাশ্রভাবে প্রতিপক্ষ আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন ও জনসাধারণের উশ্বরিক শক্তির ( divine right 
of the ০০৩) অনুকূলে গ্রচারকার্ধা চালাইয়াছিলেন ) 
জনসাধারণের শ্মারিক শক্তির প্রধান গৃপৌহক হইলেও 
লক্‌ সর্বদাই রাঁরকীঘ সরকারের ঘদর্থন করিয়াছিলেন 
তিনি রাজার ক্ষমত৷ ফ্রাসের পক্ষপ(তি ছিপেন। তাঁহার 
মতে রাছার ক্ষমতা ছনসাধারণের অনুমোদন সন্ভুত এবং 
প্রত্যেক পরবর্তী রানার শক্তি তাহার প্রজার অস্থমোদলের 
উপর নির্ভর করে । ইহা চুক্তি তত্ব ( contract theory ) 
নামে পর্লিচিত । তাহার এই তথ্বে লক বাক্তিত্বের ছান 


জা স্বীকার করেন নাই। ব্যক্তিবিশেষকে টের 
ত নানিয়া চলিতে হইবে। সুতরাং লকের শিক্ষা- 
লা রাজোর মগলই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য 


ধর্ণের্ধীচারী রাজার অধীনে পরিচালিত রা্স্যম্াসনের 
য়) বাতিরেকে লক্‌ সপ্তদশ শতাব্দীতে সুকুমার- 
তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। সুনাগরিক 
ঠ্রড়িয়। তুলিবার উদ্দেশ্বে তিনি অভিজাত এবং - দরিদ্র 
এ সর্বশ্রেণীর লোকজনের লেখাপড়ার 





আবশ্যকত] প্রচার করিঘ্াছিলেল। ইচা সাক্ষল্যমণ্ডিত 
করিবার উদ্দেশ্যে তিনি স্বপাঁরিশ করিয়াছিলেন হে শিক্ষা 
অবথা বিষয়ে না হইয়া! সমাজে বলবাল করিবার উপধোদী 
জীবিকা সম্পক্িত বিষয়ে হইবে । এই কারণে জন্‌ লককে 
শিক্ষা-বিচ্ঞানের ইতিহাসলেখকগণ “সোসিয়াল রিদালি্” 
শ্রেণীতে অস্থতৃক্তি করিপ্রাছেন। 

সাতে বাক্তিবিশেষের বর্তমান পদমর্যাদার শিক্ষণ 
হওয়া উচিত এই দৃঢ প্রত্যঙ্গ হেতু লকের শিক্ষাতব্বায়মারে .. 
অভিদ্রাত এবং শ্রমিক পরিবারের শিক্ষার উদ্দেশ্য, উপা ও * 
পদ্ধতি বিভিন্ন প্রকার হইবে। রাজ্যে নেতৃত্ব গ্রহণের 
উপযুক্ততার ভগ্ত উচ্চপদস্থ পরিবারের বুবকগণ স্টল, + 
ফরাদী ও লাটিন ভাবা, পদার্থবিজ্ঞান ইওশিম, এবং 
বিবিধধ্রকার পেশায় গজ পরিমাণে শিক্ষালাভ করিবে। 
রাজো স্বাবলঙ্মী নাগরিক ও সমাদ্দে সম্মানী সত্য হষ্টবার 
উচ্গেস্তে শ্রদিক পরিবারের যুবকগপ ব্যবলা-বাণিজ্য ১ এবং 
শিল্প, বিহয়ে শিক্ষালাভ করিবে । ধাবিত শ্রেণীর শিক্ষার ' 
বিষবে লক কোন আলোচনা করেন নাই । সমাতের ধন: $ 
দরিড এই দুই শ্রেণীর শিক্ষার বিষরেই তিনি আহে ওলা!" 
কর্নিন্নাছেন। 

লাধারণ শিক্ষার অবস্থায় বিষয়ে লকের জভিদতের 
লংক্ষিপ্ধ বিবৃতির পর আমরা এক্ষণে তাহার শিক্ষাতত। 
পেশা-শিক্ষার অবস্থানের বিষয় আলোচনা করিব। ১৬৯৩ থা 
বষ্টান্সে তাহার সাম থটুস কন্সারনিং এডুফেশন্‌ ( ১০০ ৯ 
Thoughts Concerning Education) Fis A 
প্রকাশিত রচনাবলী হইতে পেশা-শিক্ষা. বিধয়ে লকের 
অভিদতের বিষয়ে বিশেষরূপে উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 
হলাগডে নির্বাসিতন্ীবন যাপনের সময় লক্‌ প্রথমত ডীহারবন্ধ 
এডওয়ার্ড ক্লার্কের সম্তানসন্ততির শিক্ষা সম্পর্কে ধারাবাহিক- 
জপে সে সকল,চিঠি লিখিয়া(ছলেন এই প্রবন্ধ ইহাদেরই 
সমষ্টি । অপর একনি বন্ধু ওইপিয়াম 'দ্যলিনিউন্সের 
{William Molyneux ) রোধে এইগুলি একত্রিত 
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করিয়া প্রবন্ধাকারে”প্রকাঁশিত করিয়াছিলেন। ১৬১৯ 
খ্ষ্টাস্সে লিখিত ও ১৭:৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত কন্ডাই 
জব দি আশারষ্যা্ডিং ( Conduct of the Under- 
sanding ) লালক প্রবন্ধ হইতে শিক্ষা) বিষয়ক তর 
সংগৃহীত হইসাছে। দন্‌ উইলিহাম্‌ এডাম্সনের “দি 
এডুকেশনাল রাইটিংশ অফ. নু লক” নামক সংস্রগে এই 
রচনাবলী দৃষ্ট হইবে । দরিদ্র ডরণপোধণার্থ আইনের 
সংশোধন ও শ্রথ্িক বিয়ালন্ন বিদয়ক লকের কষুদ্রলিপি 
তইতেও উপকরণ গৃগীত চইযাছে। এই মূল পুস্তিকা 
কিন্ত ই এইচ, আর সন্ত বোণি কতৃক 
লাইক অক্ষ, ৪ল্‌ লকের” শ্বিতীয় দণ্ডে 
বিশদকলে উচ্চ, ত হইয়াছে ॥ 

লকের শিক্ষাতবের মূলনীতি রেবালের শিক্ষাতস্বের 
মূলনীতির অশ্রক্ূস । মন ও দেহের পরিপুষ্টির আচ রেবালে 
শাহ উভয়েই শিক্ষার নব ঘূগের মাদশের পক্ষ সমর্থন 
করিঘাছিলেন। পরবর্যী সময়ে শিক্ষার নব সৃগের বাছ 
আডবঙগরের নগো এই শিক্ষার আদর্শের লোপ পাইয়াছিল। 
এই 'ছাদশেঁর বিষয়ে লক্‌ লিপিযাছিলেন. “সবদ্বদেচে সুস্থ মনই 
এই পৃণিহীতে আনন্দদায়ক অবস্থার সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ 
Vi তবু এই নৃলতবে একমত হইলেও -শিক্ষা- 
*শিজ্ঞানবিন্দ্স এই আরশ কার্ধো পরিণত করিবার পদ্থা 
1 য় ঘৈধ মত জবলস্বন করিয়াছিলেন। রেবালে অতিদাত 
পরিবারের নূরাদের খ্যাগান চর্চায় ভন্তশিল্পের অনুমোদন 
করেন নাই। তাঙাদের বিশ্বফৌষিক বিদ্ধার পরিপূরণের 
জঙ্গ তিনি চণ্ডশিল্রের প্রচার করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে 








ঠা লক শারীর চর্চার নিমিত্ত দেরূপ ্িল্পে্ প্রচার করি 


r 


পছিলেন গুজ্ঞপ কুবি অপবা। বিশ্বফৌবিক জ্ঞানের অস্ত ইহার 


৭ প্রচার করেন নাই। উভ্তত্েই সন্মত হইয়াছিছলন যে, 


£ ইন্দ্রের স্যছাব্যে জান অক্ষমিত হইবে। কিন্তু ইন্জিয়- 
জাত জানের পরিপূরকের উদ্দেশ্যে রেবালে প্রাচীন 
গ্রন্থকারনের পুস্তক পাঠের অনুমোদন করিয়াছিলেন । লক 
ইহার সমর্থন করেন নাই । রেবালে অভিজাত পরিবারের 
বুবাদিগকে সকলপ্রকার পেশার সহিত পরিচিত করাইতে 
অভিলাত করিত্নাছিলেন কিন্তু চাদের দধো বিবিধ প্রকার 


ভ্ডান্তুবশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ _১ম খণ্ড-বঠ সংখা 





পেশার দক্ষত। দস্থাইতে চেষ্টা করেন নাই? পক সঙ্ান্ত- 
পরিধারের তরুণদের মধ্যে দুই বা তিনটি বৃদ্ধিতে সাধারণ 
জ্ঞান এবং একটি পেশায় বিশেষ বৃংপত্তি গাইতে ইচ্ছা 
কৰিত্বাছিলেন ॥ লক্‌ এবং রেবালের সধো পূর্বোক্ত এবং 
অপরাপর পার্ধকা পরিলক্ষিত হইলেও মোটের উপর লক 
শিক্ষার নবদুগের পরবর্তী সদয়ে শিক্ষার বাছাড়ন্বরের 
সমালোচনায় ও রাজ্যে নেতৃত্বগ্রহণে উপযুকুদ করিবার 
উদ্দেশ্যে উচ্চপদস্থ পরিবারের যুবাদের চন্য হস্তশিল্প এবং 
উচ্চাগের পেশা প্রচারে রেবালের সহিত একমত । 

লকের পেশা-শিক্ষাতব ডাহা “সুগ্যদেহে সুন্থ সন” এই 
মতের ভিত্তির উপর নির্ভর করে। কৃষ্ট, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, 
হত্তশিল্প এবং পেলা বিষয়ক আদর্শ পাঠালিপি সাহায্যে 
তিনি নন ও দেহের মধো উপনুক্ত সামগল্ষ রক্ষা করিবার. 
প্রচেষ্টা করিক্বাছিলেন। যোড়শ ও সধদল, লতার্বাতে 
শিক্ষার নবযুগের পরবর্তী সময়ে ইউরোপীয় স্বপণকলেব্গুলি 
সম্বান্তাপরিবারের বুবাদিগের কৃষ্টি বিষয়ক অধায়ন আবৃত্তির 
রহ্গতূমিতে পরিণত হুইয়াছিল। ছাত্রদিগকে লাঁটিন ও 
গ্রীক ভাষার বিশুদ্ধ বাকা রচন| করিতে এবং” 
প্রাচীন ভাষার ভঙ্গী অন্করণ করিতে শিক্ষা দেওয়া 
হইত। মানসিক অনুশীলনের উদ্দেশ্যে পরবর্তী ঘুগের 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহের সকল উৎসাহ পরিচালিত হইয়া- 
ছিল। ছাত্রদের স্বা্য বিকাশের কিছুই কর! হইত লা। 
এই শিক্ষাপ্রতিষ্টানসমূহের* অদাহুধিক রীতির বিরুদ্ধে 
শ্রতিবাদদ্বরূপ লক্‌ ব্যাত্রাম চর্চার উদ্দে্কে হস্তশিল্প শিক্ষা 
প্রচায় করিয়াছিলেন। ইহা মনে রাখিতে হইবে বে, লক্‌ 
সর্বদাই অভিজাত পরিবারের বুবাদের শিক্ষায় অঙস্বরূপ 
সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং উচ্চাঙ্গের পেশা-শিক্ষার আবস্তকতা। 


সা 





প্রচার কর্রিদ্বাছিলেন। মানসিক জত্াস ও উৎসাহ 


সৈহিক স্বাদ ও শক্তিলাডের উদ্দেশ্যে হুশিম “শিক্ষা 
দেওয়া হুইবে ৷ “আমার বিবেচনাগ্র অধ্যন্নই তি 
পরিবারের যুবাদের গুকুকাধ্য এবং বখন । আরা 
বিশ্রাম দাবী করে তখন ব্যায্নাম অভ্যাস হইবে 
ইহা চিন্তাকে শিখিল করে এবং স্থাস্থা ও 
কয়ে।”২ 03324555170 








১. জন্‌ উইলিচাহ্‌ এচাহ্লন্‌- দি এুকেশনাল্‌ ঘাইটংশ অঙ্ক, জন্‌, 
লক, পৃ ২৭ 


২. জন্‌ উইলিযাদ্‌ এভান্বন্‌, দি এডুকেলনাল্‌ 
লক. পৃঃ ১৭০ ৷ 
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পদ, 
অগ্রহারণী__১০৪৫ ] 


সাহায্যে নৈপুণা গানের উপকানিত। বিশ্বত হন নাই। 
তিনি এই উদ্দেশ্যে ও স্বাস্থযরক্ষার লগ্ক হস্তশিল্পশিক্ষীর 
আাবস্তকতা- প্রচার করিক্সাছিলেন। এইরূপে শুধু ভাষা ও 
বিজ্ঞানে নৈপুণালাড করা! হইবে লা। কিন্তু চিত্রান্কন, 
বাগান :ও লোছার কাজ .এবং অন্তাঞ্ত প্রয়োজনীয় শিল্পে 
নৈপুণ্য লাভ করিবে ।৩ 

_ অভি, প্রুয়াদনীয় পঠিতবা বিধরগুলি অধ্যয়নের 
অব্যবচিত পরেই” চত্শিল্পশিক্ষার অতি উত্তম সময় বলবা 
লক্‌ সনর্ধন করিয়াছেন । এই সমরে অত্যধিক পঠনের ফলে 
মনের অবসাদ হয় এবং মনের আল্লাসের অন্ত কর্াস্তরের 
আবশ্যক । তিনি, প্রস্তাব করিয়াছিলেন (বে এই, সময়ে 
অভিজাত পরধিবারের হুবুগপ পানার অথবা কারখানায় 
বাক্রিগত অভিজ্ঞতা হীরা বিবিধপ্রকার পেশা শিক্ষণ লাভ 
করিবে ৬ এটুজপে ভাছারা দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় পেশা- 
সমূহ শিক্ষীনবিশের সাছাবো শিক্ষা করিবে। এই কাধ 
শিক্ষা্থীদিগকে ও নিশ্চই আনন্দ ও স্থপ আনয়ন করিবে 
এবং হে মন লন অপবা দঞেক্ছাচারিতার কষ্ধিত হইত 


"কাহা লাডদ্নকর্ধূপে বাঁপিত হইবে। “পূর্বোক্ত শিল্পকলার 





সহিত হগন্ধি দ্রব্য নির্মাণ, বাণিশ, গোদনকার্ধা এবং লৌহ, 
পিস্তল ও জপা প্রভৃতির কার্য সংঘোদ্রিত* হইবে। দি 
অভিজাত পরিবারের অধিকাংশ বুবাদের ক্ষার একটি স্থবৃহও 


শে 
নগরে তাঁহার অধিকাংশ সমক্প অতিবাহিত ত তাহা হইলে 


সে মূলাবান প্রন্তরণণ্ড করব, পালিশ ও দ্থাপন কার্ধা 
শিক্ষা করিতে অপবা চশমা পালিশ করিতে আত্মনিয়োগ 
করিবে । বিবিধপ্রকারের মধ্যে এদন ছণ্ডশি্ আছে 
যাছাতে নৈপুণ্যের প্রয়োজন হয়। ইহা একেবারে অসম্ভব 
ঘাছা তাঁহাকে আনন্পপান করিবে না--:-..। ঘে হেতু 
মে সু্ষপই পঠন, অধ্যয়ন ও আলাপনে রত থাকিতে 
পারে না তদদরুণ যথেষ্ট সময় থাঁকিবে। তাহার পঠনের 
ইহা এইরূপে ব্যয়িত না হইলে আরও মন্দকূপে 





/*শ্তি 1৪ 


রহ শিক্ষা! বাতীত মধ্রান্রপরিবারের বুবাঁদের পেশা 





সপ 
এডাস্লন, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটংশ অঞচ, জন্‌ 


জনন বসক্কেত্র সেশ্পা-স্পিল্ষাভ জত % 





Ene 
7 ৯ হ্‌" 
শিক্ষার পাঠাতালিকায় সিভিল ল. সদাগরী চিনাব ও 
শ্টছাও প্রভৃতি বিষক কোর্সের সনগিবেশ হইবে । এ 
শি্ষণীঘ বিষয়গুলি এমনই মূলাবান ও প্রয়োজনীয় যে 
এইগুলি উচ্চপদস্থ যুবাদের শিক্ষাবিয্্রক পাঠ্যলিপির 
অন্তু ক্তন্পে বিবেচিত হইবে । ননার্থিক, সাৰাছিক এবং 
কষটিবিষয়ক উদ্দেশ্রের জন্য এইগুলি পঠিত তইবে। নিয়ো 
পরিচ্ছেদে এই বিবধগুলির প্রত্যেকটিতে লক্‌ থে প্রয়োজনীয়তা 
আরোপ করিশ্নাছেন তাহা স্চনা করিবে। 
সন্্ান্তপরিবারের বুবকের পক্ষে সিভিল '্রাইনের জান 
বিশেষ গুলাবান বলিয়া বিবেচিত চইয়া/ছিল ৯৮০ক্রনূলা, ইহা 
তাহাকে রাজ্যের মধ্যে দাক্সিত্বপৃণ কাযা এহ৭ করিতে এবং 





পৃথিবীতে তাহার লহচরদের নিকট হইতে সন্মান অরক্চন - ' 


করিতে সহান্গক হইবে। স্থতরাং সে সদাঙ্জের উৎপত্তি * 


ও ভিত্তি এবং সনাদে মানবের অপরিকার ও কর্তব্যের ৮ 


বিষত্রে সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন করিবে। শুচারপে তি: 
জর্জাতিক সম্বন্ধ বুঝিবার উচ্েন্যে সে জাস্তর্গগাতিক 
'জাইনে হুক্ধপ বুৎপত্তি লাভ করিবে । এই বিষয়ে পাণ্ডিঠা 
লাভের ঘন আন্তজাতিক আইন বিষয়ে (প্রোটি্াস এবং 
পুকষেন্ডরক, প্রভৃতি প্রাচীন রোনকদের পুস্তক অয়ন 


করিতব। “টুলিস্‌ অফিসেস্প (01157 4৫৫5 ) ফচ 


রূপে হজম করিবার পর এবং তংসচ “পুফেন্ডরফের ডি রর 
অফিসিও হোমিনিশ এট সিভি” (180০710১174 
officio hominis et 6৮৯) যোগ কর, হাচান্ডে 


“আরোটিয়াস্‌ ডি ছুরি বেলি এট লেঙগিশত (Grotius de ১4. 


jure belli et Pacis ) বা, এই দুইটির মধ্যে শ্রেন্ঠতর 
“পুষ্কেন্ডরঞ্চ ডি জুরি নেচারেলি এট পরিনাম” ( pufen- 
7০০ jure naturali et gentium ) পড়িতে দিবার, 
সময়োচিত হইবে! তংসন্দয় হইতে মানবের দ্বাভাবর্ক 
ক্ষমতা, সমাজের আনি ডিত্তি এবং সেই সকল হইতে 
সমদ্ধুত কর্বব্যের বিষয়ে তাহাকে শিক্ষ। দেওয়া হইবে। 
নিডিল ল-এবং ইতিহাসের এই লাধারণ. পটিকব্য অংশ. 
সনান্ত পরিবারের যুবাগণ কেবল নাত্র সানারুরূপে পা 
করিবে না। কিন্তু সর্বক্ষণই অধ্যয়ন করিবে ও কখনও 
বিরত হুইবে না? বে ধাম্মিক ও বিনয়ী তরুণ যুবক পাতিল 
লয়ের সাধারণ অংশের সহিত স্থপরিটিত ( ঘাহ। বাক্তি- 
বিশেখের প্রভারপামূলক মোকদ্দমার সঙ্িত বিল্লড়িত নহে, 


৮৬৩৬ 


বালা পি অপ 


কিছ্ছ অবিকাংশে দডা ডাতিদমূচের কারধযাবণী ও সম্পর্কের 
মাঁঠত সংরিই এবং প্রাণের হকের উপর সংস্থাপিত ৷ । 
লাটিন ভাষা সুচারুরূপে বুঝিতে পারে এবং সু নিশিতে 
পাবে, তাহাকে কোন লোক এই দৃঢ় বিশ্বাসে দুনিয়াতে 
ছাড়িয়া দিতে পারে যে সে সর্বত্র চাকুরী ও সন্মান পাইতে 
পারে ।”র রি 
লকের মতে ইংলণ্ডে প্রধান বিচারপতি হইতে অঙগাতা 
পরাস্ত যে কোন পদ পাইতে উচ্চকাক্ষী তরুণ তত্র ঘুবাদের 
পক্ষে আইন অধ্যয়ন বিশেষ প্রয়োজনীয় । স্বায় ও 
অঙ্ায়ে-নিক্প:নে আইন বিশেষ প্রয়োজন । আইন শাস্ত্র 
করাত করিতে চইলে ইংলিশ কন্রিটিউপন এবং 
*-* গ্র্ণনেন্ট বিষয়ে প্রাটীন ও আধুনিক লেগকদের পরপ্তক পাঠ 
" কৃবিবে ৬ 
বিল্তার লচিহ তাহাদের বাগ নির্বাহ ও ধ্বংসের কবল 
0 চ্তে তাচাদের বিভ্ত রক্ষার উদ্দেশে লক্ক উচ্চপদন্ পরিবারের 
সূবাদের সওলাগন্রী নিসাব-প্রণালীতে বৃংপখি লাভের 
নমাগশ্বঝতার প্রচার করিন্াছিলেন।* 
রঃ জাত পরিবারের বুবাদের পক্ষে সংক্ষিপ্ত লিপিজ্রানও 
দাশ গণ পলিঙ্গা বিবেচিত হইছিল । এই বিষয়ে 
বিশেষত" গোপনীয় চিঠিপত্ীদি লিগে ব্যকিগন্, 


ৎ 





এতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের আলোচনা প্রকাশ কপ্রি্রাছে 

বে, দাস পরিবারের বুবাদের্ সম্পকিত লকের পেশা- 

তি শিক্ষাত দ্থিবোপক । চিত্রযিনোদন ও দৈহিক শক্তির 

চেক্টে তিনি 5তশিহ শিক্ষার সুপারিশ করিয়|ছিলেন। 

৮ ব্যক্জিগত গুখলাত এবং সুচাক্ষক্ূপে নাগরিক কর্তবা 

/ বালে ও ভদ্য বিবিধ প্রকার উচ্চাঙ্গ পেশা-শিক্ষার 

১ ]ুট:দাদন তিনি করিয়াছিলেন । এক্ষণে নর দিই 

শ্রেণীর সত্যের বিষয়ে লিপিত পলকের পেশাতয়ের বিষয়ে 
ভোট ন করিব) 








< লিক এচাৰ্দৰ, নে এছুকেশলাল্‌ হার অঙ্গ, জন্‌ 
বক, পৃহি৫১১৯২। 
জন্‌ উউধিল্সাদ এচাষ্পন, দি খাল রা্টটিংশ দক্ষ জন্‌ 
লক পৃঃ ১৭২) 
. ৭ জন্‌ উ্লিয্াস্‌ এডাদ্‌সন, পৃঃ ০৭৩-১৭৪ 1 
৮ আন্‌ উষ্টলিয়াদ্‌ এডাদ্দন, পূ: ১২৪ । 





ভাব্বভবশ্ম 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম পণ্ড_যষ্ঠ লংপ্যা 





লক শ্রমিকদিগকে ব্যনম। ও ধর্ম্মবিধযে সন্পূর্ণরূপে 
শিক্ষা দিবার সমন করিরাছিলেন। তাহাদের পক্ষে 
ব্যবসা, ধৰ্ম ও বিনন্নশিক্ষ৷ তাত।হ বিবেডনাএ সথেষ্টি। এইকসপে 
তাহার গণতঙ্ের উত্তন নাগরিকজপে প্রনাণিত হইবে? 
এইস্থশে আমরা দেখিতে পাহতেছি মে, দাশাঞ্রিক দাড্তি- 
জাত্যাই পেশা বাছাইয়ের প্রয়োজনীদ নাপকাঠি । বছ- 
সংখ্যক দরিব্রদিগকে চিরে লমাদের নিঙ্স্তত* চ। পিছু. 
রাখিতে হইবে. এবং তাহাদের জীবিকা নির্ববান্রে ভ্ 
দগোপধুক্ত পেশা শিক্ষা দেওয়া হইনে ও তাহাদের নৈতিক 
চরিত্রের উ্ততিকছে যাথো পম ধর্ছোগদেশদেওলা ইইবেন। 
“গণ্তগুস্থিত ৰাক্তিৰিশেধের পক্ষে তাঁতুর বিশে পেশা 
নম্পকিত কর্তবা কার্যা ও ধর্ম্ববিদড়! ( এই জগতের বিবাদী 
বণিক দাহ তাহার” পেশা ) জান চইতে দৌধারণতঃ সকণ 
দময় অতিবাহিত হই) থাকে ।”৯ 

ষ্টেট গরীব ও তিথাযীদের রক্ষক । শান্ত 
গরীব ও ভিথাদীদিগকে ব্যবসা এবং শিল্প শিক্ষা তারা পেট 
দারিত্া বিমোচন করিবে। গণতন্ত্রে প্রত্যেক নাগরিককে 
্থাবঙ্গহী ও আত্মনধ্যানাঈীল করিতে চট্টবে। উত্তরণ" 
নাগরিক হইতে হইলে ব্যক্তিবিশেষকে বাবসা, শিল্প ও ধর্ম্- 
বিষয়ে উপদু্ত শিক্ষা লা করিতে হইবে। "টের তহা- 
বধানে এই শিক্ষা দেওয়া হইবে এবং দরিদ্র বাঁলকবালিকা- 
দিগকে শরিক বিশাল উপস্থিত হইতে ষ্টেট বাধা করিবে। 
শআমরা ইহার জঙহ্গ যে অতি কলে|ংপাদক উপ] করুনা 
করিতে সবর্ধ চ্ই্নাছি এবং বাছা আদর অতি বিলীতভাবে 
প্রস্তাব করি তাহা এই বে, পূর্লোলিধিত নূতন প্রস্তাবিত 
আইনে এই ব্যবন্ধ। হইবে যে. প্রত্যেক পেরিশে শ্রমিক 
বিশ্বীলয় সংস্থাপিত হইবে. বেধানে পেরিশের সাদা পাইবারুস্.. 
উপযোগী তিন বংদয়ের উচ্চ ও চৌদ্দ বর্ষ নান “গুদে 
বাসী বালক বালিকা'গণ দরিদ্রের পরিদর্শকের নিকট হইতে 
বেতন প্রাধ হইছ। ্বীবিকা এর্জনের জ্ কর্মে মিতু হয়ই 
তাহার৷ ভখীর ঘাইতে বাধা হইবে।”১* এই জা 
বিদ্াগযগুলি বৃত্তিশিক্ষা বিস্তার হইবে ৷ বয়ন, 


৯ জন্‌ উইলিচাদ্‌ ৩৪৪দন, দি এড়ুকেশনাল্‌ র।টটিংশ অন ডন লঃ 
পুচ ২১০ 5 1 
১১ এটচ আসার দশম বোনি. দি লাটফ অন জন্‌, 


পুত 
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অগ্রহারপ-_১৩৪৫ ] 


আপনা পণন নির্বাণ প্রন্থতি নিবি পেশ! শিক্ষা প্রদত্ত 
হুইবে। দ্থানীগ জিলাপি বিশেষ প্রন দনাহমানে শ্রনিক 
বিশ্তাগয়ের পাঠাতালিকা গঠিত হইবে পেশাশিক্ষা 
সদাপনাস্তে দতির  ছেলেদেয়েদিদকে হন্তশিলপী, 
সধাবিহ শ্রেণীর ুবিনীবী প্রা, অথবা কুলাচাধা অণুনীর 
আন্রতমের নিকট শিক্ষানবীশক্গপে চাকুচীতে প্রবেশ 
কুরাইবে 1৫. “এইরূপে দরিপ্রজনসম্পফিত লকের পেশা- 
শিক্ষার দারিদ্াকে সমাজের 'অভিপাপ বিবেচনা করিয়া" 
ছিলেন । দ্থানীর শ্রমিক বিস্তালয়ের সাহাধো সকস দরিত্র- 
দিগকে পেশা শিক্ষা” খারা দারিদ্র্য .অবস্ত সুছিয়৷ দিতে 
ছইবে। ৰদ ae 

EU আমরা) বঢিতে পারি কে লকৃ তাঁহার 

২ অয় চর লোন, দি লাইক অব জন্‌ লক, দ্বিতীয় খণ্ড 
পা ক্িতত oo, ৩১৩ 


সঙ্গীতেল জেজ 


লা লাল লালা পাশ িপাপািশশিশাশপাশাশাশশাশীপ অপ অপ) 


০ 7 


শিক্ষা তবে সমাঙ্গের সস্বাস্থ ওচদপ্রির এই দুই শ্রেণীর উদ্দেশ্গে 
পেশা বিকা প্রচার করিযনাছিলেন। চিতবিনোদন, দৈহিক 
ও মানবিক শক্তি-সংগঠন, হস্্নৈপুণা লাভ এবং পৌপ্লকার্শ্য 
ও ব্যক্তিগত কর্তবাকর্্ সুচারুদ্ধপে নির্বাহ করিতে উপনুক্ত 
করিবার উন্দেশ্বে কৃই শিক্ষার অঙগস্বক্রপ বিবিধ প্রকার 
পেশাশিক্ষা ধনাচ্য শ্রেণীর বুগদের দন্ত প্রচার করিপ্রাছিলেন। 
তাহার সনন্ত প্রস্তাবে লক্‌ সরদক্ষপই মন ও দেহের মধো 
উপদুক্ত সানগশ্ত সংরক্ষণের বিলন্ন-মনে বাপিয়াছিলেন । লক 
দরিদ্রলোকেন ডক্ণ বাবসা ও ধর্ম্মবিষয়ে শিক্ষার নির্দেশ 
করিহাছিগেন। ডভাহর নতে সন হইতে দংসিস্যু-ব্রিনোচন 
দারা প্রত্যেক ব্যর্তিকে সম্মানী ও আব্মনির্ভরনীল করিয়া 
উপযুক্ত নাগরিকন্ধপে পড়িদ্া তোলা ষ্টেটের অবন্ত কর্তব্য 
কর্ম তীহার মতে এই উদ্দ্কে সাক্ষগযনণ্ডিও করিবার 
অন্ত শ্রমিক বিস্কালয়ে প্রত্যেক দরিত্রকে উপস্থিত হইতে বাধা বাধা 
করাইতে ষ্টেটের অধিকার আছে । 


* সঙ্গীতের জের 


কুমারী সাঁলকা গুহ 


মি বড় পান শেদার লগ, [কিন্ত সের নূদুকে গ।কিত বলিয়া এতফিন 
পিশিবার কোন দুযে:গই দে পায় নাই । আ।ঝানের পাঠাগোডা দিয়ে দেরা 
* মিহং শহরে বাংলা গানের কোন চান নেট, নূর ববি্তেও হইবে কি-না 
বল৷ কঠিন । তারপর বরিও মিশ্র বাবাত্র কুষ্টতে লেদা আছে, তিনি 
তান নৃতাক্ীতত্িয় হইতেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি সঙ্গীতের প্রতি নিতান্তই 


Ea 


বিজল। একমাত্র কলর আবদার (ঠেলিতে ৭! পারি একবার -একজন 
বিশিষ্ট চাই” বলিয়া 'নানন্দবান্ার পত্রিকা" [বিদ্ঞাপন দিচা- 
ছিলেন। সঙ্গীর-ম্াৰিড বাংলাদেশের বি অংশ হইতে বস্তার শ্রোতের 
শাহার নিকট আপিতে লাগিল। ান্বন্তণতীর্লে 
অগা ছিল। কেহ কেস খাবার শুনিয়া বিচার করিবার 
যে্র্তের অদ্বর শাঠাইতিও দ্বিধাৰোৰ করেল নাই। 
মহা হইতে এক্সলকে লিমুক্র করা বে ঘড় কঠিন ছাপার 
ফুন্দেঃ নাই | এসৌরগাক্তষে মিহুর কাক! এই বিষ সমস্থা 

ৰান ক্রি! দিলেন । ব্বনেক প্রসিদ্ধ পাকের হাতের 


ES দৃঢ়বিশ্বাম হইয়াছিল সে. শাল পাযকের হাতের 








টি ষ্টাভার পরামর্শমত সকলে দিলিয়া দহ 


> 
ব্হন্দর লেগায়লি একস্বানে জড় করিলেন । তারপর অনেক চিনা 
বিবেচনার পর একজনকে আসিতে লেগ। হউল । 

শাসময়ে দিন্বুর নঙ্গীতশিক্ষক আনিয়া পৌিছন। ফিটফাট 
কাঃদাতুৱপ্ত অঞ্জসক্ষে দূৰকট(কে দে|পিতা সকলেই যেন একটু লিপ 
হইলেন। বাহ! হটক, তিনি ওন্রদীব কত রবি ঠাকুরের গন বেশ ঢালা 
ছান্িতন, খ।হিবার সব মুপব্যাসান বরিমুর বাবা সোটেই*লঙ্গ কলি 





্পপিপান তে 


x 


৪ 


পারেন দা, এই জতি-আধুনিক সাই নেই দোষ হইতে সৃপুর্ণক্পে দু i 


দ্কিন্েন ॥ কিছু দিন পূৰ উৎদাহের সহিত ছাত্রীকে শিক্ষাদান করিলেন [কত 
ক্রমেই যেন ঠাতার উংনাে টা পড়িগ আসিল। হঠাৎ একদিদ তিনি 
এক মন্্রান্তিক* সৰ বিলেন ঠাহার দিকট নে 
থর হী অত্রন্ অহ, সুতরাং ঠাহাকে অধিলছেই লেপানে চুলিয়া 
হবাইতে চ্ট(ৰে । তিমি এত্বান কুরিযাত [কচুদিম পরে যিশুর বাবা খুব 
বিশে জানিতে পারিলেন বে, লো অবিবাহিত, লে বহর সত 
এস-এ প্ীক্গা দিয়াছেন, এএলি লগ করিয়া দরখা্ত চটাছিলেন। পরের 
পরাগ ব্ধা ছেশিবার লো সম্বরণ কর। তান্নার পক্ষে অলাধা হইয়া ছিল, 
অই সমস্থানে পাশের গবর পাওয়া ম্যএ্র ক্যতমিক-প্রিযার পের 


bY 





2 এ বালাই লিগা হিলা রা পেয় মনে করিচাছেন। মির বাৰ৷ 
সণ গাষ্টারের আকশ্িক তিরোধানের আত কারণ জানিতে পারিস ঈদে 
সত বাগ! পাইলেন যে, সকলের বর অনুরোধ সবেও আর কোন নূতন 
মাষ্টাযকে আসিতে লিখিলেন না ( তবে মিশ্রকে হাতের লেখা" তাল 
করিবার জন্য এক ডজন কপিবুক কিনিয়া দিলেন। 
এট ব্যাপারের পর বেশ (কিছুদিন কাটিচা গিযাঙ্ছে। মিশ্র বাবা 
সম্পতি বদলি হইল সপরিবারে কলকাতায় ছালিয়াছেল।* কক্স 
ঘযালশ ]|লানীতে মনির হইয়া! তাহাকে গান পিশাইযার জন্ক বেশ 
বানকর। একজন ওপার বিযফ করিচ।ছেন। 
একিন ভোরে প্রান সাড়ে চারটা সমচ বিকট ীৎকারে নিনুর 
যাঁবার সু তাঙ্গিতা গেল, তিনি বিস্য্যবিহ্ারিচনেয়ে অশারিয় ₹াক 
২ দি ওপ্িজ্পমারি2) কা বাটিতে বসি৷ হারনিজদের দিত 
আপপণ কোরে গলা সাধিতেছে | দেই তা রাপিপি ভেদ করি কোন 
কথা মিশ্ুয় কালে ধাওয়া দু:সাধ্য বাশার । অনেকক্ষণ পরে হয়ত 
॥ + গলায় বারী উন্ায করিয়া মশ্থ একটু পানিল। পিতা ধৰক দিলেন, 
“এত কোরে পাগলের অঙ্গ চেগচ্চিল কেন? মাধা পারাপ হয়েছে 
একশ মিছ গ্ীররে ছিল, “ও্তাঘহী বলেছেন খুন জোরে উঠে 
উতরবীর ইল গলা সাধতে_" i 
এবার স্রীতিনত হচ্ধ চট নিস বাধা যলিলেন, "কনের কাছে কেন, 
দত কোথাও ছা)" 
তিন লাদনচক্টে উত্তর দিল, “অন্ধকারে একলা থাকতে 
করি। 











2 [পিতাকে কমর কোন কণা বলিবার অবসর লা দি পূনরায় 
1" ভাতার পায় গলা সমাধিতে হা করিল। দেই দিবই ঠাগর শিস 
আকারের পর একটু দিবানিহ৷ উপভোগ করিতে হাইবেন এন 
সম মোপিলেন বিশু দাবার হানি লইয়া বসিয়ে । মিশ্বুকে 
কাল ধরিয়া হিডিট কর্রিয় টানিচা ছালিবেন--না বাফনাটা জানালা 





ঠ ছি বাহিরে সোঁলচা দিলেন এষ চিন্তা তিনি বিশেদ মগু. এবন 
সৰ্ব মিলুর নৰর বিযক্রি-রাপান যঃ কালে আসিল, “নেকেট এই চেষ্টা 
হয়ে গান পিকে তাও হোনার সঙ্গ হয় না: আগ্গকাল ঘরে গরে সব 

/ ১ আরে সানৰাড না করে, তোমার সব কিছুতেই গোলনাল সাধান চাই ।" 


টপ মিত সহাকপার উপর বিনি আর কি হি? হনে 
পড়িল এই তপদেদিন এক পুরাতন বন্ধুর বাড়ী বেড়াতে গিযাছিলেন : 
লেট আ্রলোক লিছের কন্যার সদশ্র প্রশংসা করিলেন, শেয়ালে পরশ 
হইল পুরপ্ার পারছে, মী স্তনে কি কি নেচেল পাইয়ান্বে-সৰ 
দেখাটলেন । তারপর নিডেই আগ্রহ করিছা কে কাতার একঘন্টা- 
ব্যাপী ভীষণ কাওলতৌ প্রনাউলেন। গান (শেষ হইলে হিশ্ুর বাবা 
একটু কাউহসির সহিত কচিলেন, -বা-'বেশত কীর্পানা।” পিতাপুত্ী 
উ্তরেই একদা নিয়া চালিগ অস্বির । নর্কযাচীন মেয়েটা ফস্‌ করা 
বলিঙ্গা উঠিল, "ওম! ! আপনি বুৰি গ্যন কিছুই বোস্বেন না? কীর্তনে 
কি এত ওস্বাদী পাকে ? এটা প্র; ভীহদেৰ জ্টোপানযায়ের একট! 


জান্রতহ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ_১দ খণড--ঘা্ঠ সংখ্যা 


জঙ্গী হের খেল | কক্যার বরদী একটি বোট মেসের নিকট 
এপ অগ্রপ্তত তিনি নাও উতিপুক্ে হন নাই । হাহা হউক দেদিন আর সস. 
দিৰানিছা হইল না--বোধ হু নিদের বৈর্ধা পরাক্ষা করিবার অস্ত এক 
প্যাকেট ভাদ লইয়া মির বাবা "পেসেপ' পেলিডে সু করিসেন। 

সন্ধার সনক মিশ্র উৎকট রেচাজের শালা পুনরা্ আরম্ভ হইল। ৮. 
উদ্ভৈশ্বরে শিত। হাক দিলেন, -ফেরু চীংকার সুরু করেছিস খাব 
বলছি এপনি ৷" 

মিন্বর হই সির মা শেলাই করিতে করিতে উত্তর ছিলেন, "যার 
পনর পূরবী পুরে রেগাছ করার নি্রধ, তাতে গলা খুন তাড়াতাড়ি 
হৈয়ী হয়" “4 

ব্বিশ্বর মার প্রতি এক অত্রিথ্টি নিক্ষেপ করিগমিদুর বাবা ধরের কোণ 
হইতে ছড়িপাছি লইয়া হনহন্‌ করিয়া বাহির হইয়াএসেলেদ । 

করেক দিস এল য়ে্াজ শুনি দিমু বাৰার স্থির বিশ্বাস জন্মিল দে. 
তিনি আদক্যল কানে একটু কম শোনেন। এই গালসিষ্ হর্ধলভাবশত 
ছোৱে ন ডাকিলে সহরে সাড়া ঘেন না। 

রাষিবার-_ুটির দিন। সফর কাগজ পড়িতে, এন সময কা 
শিকল হইতে আসির। দুই হাতে লিভার গল! ছড়াইয়া বর্ছির| আবেঘাছের ২ 
ভঙ্গীতে কহিল, “বাধা, আছাকে এখার বীযাতবলী কিনে দাও না!" 

চক্ষু কপালে তুলিয়া বিস্ময়ের সহিত মির বাব।“বলিলেন, “তুই তবলা Le) 
বাঢাবি. বলিন ফিরে! কের ওসব কথা সুখে আনবি ত গালশেপা.০৮ 
করে দেব।- বিদ্ম পিতার অন্তত দেশির| হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“তুষি কিছু বোন না, তবরচী বাজাবে, আমি শুধু দঙ্গে গাইবে ।- 

একথার পরও তিনি সাম আপতি তুলির[ছিলেন, কি মিলুর মার 
তর্জন গর্দনে সব আাপৰি অচির[ৎ দূর হুইল । 
“১ ৰাং লেনিন একটা সাপ্তাহিক পত্রিক। পড়িতে পড়িতে মিলয় 
বাবার চোগে পড়িল '... + নর বি প্লটের চুহুর মা কল্তার বেশুরে 
গলার পান বাহির করিবার চন্য দুইজন বিশিষ্ট সঙ্গীতশিক্ষক নিযুয 
করিয়াছেন, কারণ তিনি সমাকক্পে উপলত্ধি করিগ্রাছেন বে গান ন! * 
ছানিলে মাজ্কালক্যর বিবাছের বাজারে তাহার কস্সা অচলদান 
বলিয়া বিবেচিত হইবে ।" পত্রিকা হইতে এই সানটুকু কাটিয়া মিলে 
পত্রে লেলাইযের যাকের উপর গম দি খাটয় দিলেন। সি 

এই গবহটি পড়া সিসুর হার মনে কোন রেগ!পাত কিল কি-৭। 
ছুঃগের বিষ তিনি জানিতে পারেন নাই-_হারমনিয়ম সে দেশ-নেত। 
অহরণাল কি বলিয়াছেন তাহ মিল্ক তিনি দিলে অন্তত স্তর ত 
করিগা বলেন) মিশ্র মার নন্বরালে পরে চীংট্ার 
মাধার রগ ছড়ি খা, সম্থিগ্ে গুগোল হয়" 
উপদেশ শিশুকে অনেক দিয়াছেন কিন্তু কোন জঙ হর নাই । 

দিশ হে সঙ্গীত-ছগতে অতি উচ্চস্থবনে অনিকার করিবে লে 
বি ও মিলুর সার বিশু ল:লহ ছিল লা। এঁই ত 
বলিয়াছেন যে. আর মাত তিন বৎদয় এভাবে সাধনা 
পানের প্রতিযোগিতা হোপদাদ করিতে পারিবে। “ 





তি 







অগ্রহান্ণ_১৩৪৭ 1 সোল জানে পাচ হাকাল্ল সাই 











বসুর” শুনিয়া মিলুর বাবার অবস্থ। কাহিল হইয়াছিল আর কি! 
এশা হারপত্ বিশ্ব তঙ্গেরে প্রাপের সক রেপার নিকট হইতেও অনেক মাপার 
ব|ণ। শোনে। বাংলায় মগ্যঠিক্বশ্বী পাক কুফর বো রেয়াজের আলা 
আহি হটগ্স বাড়ীওয়ালা নাকি ঠাহীকে নোটিগ্‌ দি্পাডিল { অবশ্য এপন 
এই গারককে কেহই [চনিতেন না)। মির বাড়ীওয়ালার নোরিপ্‌ পাইবার 
ভুয় নাই, কারণ তাহারা নিজেদের বাড়ীতেই পাকে । হা কিছু আপনি 
গোলদালে মদে সব পিতার দিক হউতে | রেয়াজজ কানে আনিলে 
দাগ; ধর! কাছে কটকট কর| প্রশ-ঘগ স্তাব প্রহৃতি নালা! উপসগ আসিয়া 
ঠাহাকে নাশ করে * ব্ম্‌ত্ানন, 'ওরিয়েন্টালনাদ অনেক শিশি 
ব্যবস্থার করিয়াছেন, কিন্তু কোন উপকার পান নাই রেয়াজের সময়টা 
ছাড়া অন্ত সদয় বেশ তাই খাকেদ। 
কোরে লেদিন ঘন রেযাডের শব্দ কনে আসিল না. তন মিদ্বর 
বাধ! একটা আরামের নিখাগ ফেলিগলন । পরপ্মাপেই নিশুর পর হইতে 
[বড় বিড় করি পড়ার আওয়াজ ঠানে-আদিল। 9 নহস! হার এনে 
* পড়িল্‌, "জাহাঃ কাৰে, বাড পাকার কশুদিলের নখেও বেচারীকে 
একটু পড়া বল" চেন নাই । অন্থৃতগচিতে কাধে নিচ! দেপেন টেকিলের 
উপরে একটুকটে| কাগজে কি লেগা আতে সেটা বিন পুষ মনোযোগের 
সহিত দূপন্‌ করিতেছে আনেক তাবিযাও তিনি টিক করিতে পারিলেন না; 
বাশের ছড়ি দি) কাচের বাদলের উপর আসত করিলে বেদন একটা 
সু আওয়াজ হয় এটা অনেকটা সে ধরপের। ঝৌডুহলের সহিত 
দিয়া করিলেন, “সামণি, এটা [ক শিপছিল রে, লাতিন আছার 17 
মিশু জবাব দিল, "লুযাটিনের বুঝি এমন উচ্চারণ হয়? এগুলি তবলার 













রাশ 
কা, ওপ্টাদদী বলেছেন দুস্থ ক্রি 

তেকেটে, ধি. না. তুনা, কিছুতেই ঈনে রাপতে পারছ্ধিলান না. বাকল 
লক্ষ্মী একটু দুপস্থ নাও না!" উচা কহব হইয়াছে কি-না, চাহ। পরীক্ষ। 
ককিবার বিন্দমায্স উৎসাহ না দেখাই পন্বীয বরে কহিলেন. “তোর 
পনীক্ষ। কৰে?" কস্থা তাচ্ছিলা ভরে উত্তর দিল, "এখনও দেড় বালের 
সপ্ন বাকি আছে, আসছে সপ্যাহে টে আরস্ত হবে । 

এ রেচ্যছ করাও বপন মিছ একবারে [গনিত কেছি_০ পাশ 
করিস গেল, তখন পর্ারপক্ষ) আন্চঙা গ্লেন (নশ্বর বাৰ৷ । হিলিত 
ঠিক করিগ।ছিলেন, ফেল নারিলেই গান শেগ! ধন্ধ করি দিবেন । কনার 
সপ মনসা তরে কৈ পর. আবুল কত্রিন প প্রভৃতি এসিদ্ধ পায়কের ভু 
চঞ্চল রেকড উপহার কপ কিলিট] বিলেন। (সঙ্থুর প্েমা শুনিতে 
হুলিতে কিছুটা সস হট আনি কিন্স হই বেক লিছা বাজন 
হইত তপন তিনি জন্মে নত নিরাচ্ছেশ ইটা ধট্বার আকা! আতিক 





সেই বিভ্ীৰিকাময় তিন বৎসর প্রাগ লেন হইয়া আসিল, রই 
বছর এলাহাবাদে বে দিউন্িক কদ্পিটিলন হইবে তাহার ছল এখন 
হইতেই বিদু তৈরী হইতেছে । এ বিকে মিগুর বাধা 'হ।রঘনিয়নেত 
অপক।রিতা' লগে একটা গবেবণাসূলক পুরে দিদিযেছেন। আনা কর 
ধার, মিথ এলাহাবাদ হইতে অনেক পূরক্ষার লই! ক্ষির্রিবার ' 
শাহ বইটা বাজারে বাহির ঘইযা বাইবে । bd 


/ 


মোটর বাইকে পাঁচ হাজার মাইল 


শ্রীহ্ধাংশুকুমার ঘোষ 


ভৰ * তত 


চিঠি 
শ্রীক্লাস্তের ভমর-কাহিনী লিখতে মারস্ত ক'রে শরতন্্ 
কর্ন, পা-মুটো। থাক্লেই চলা ছার, কিন্তু হাত দুটো 








শরৎচন্দ্ের প্বডাব-সুলভ বিনয়! তা হোক্‌, 
কিন্তু সতা ; তা আমাদের পক্ষে বে কতদূর 
সত্য, তা তথনই বুঝি, দন দেখি দিনের 
ik নাট দল পর দেশ অতিক্রম ক'রে চলেছি, শ্বতির 
bes 14: কত বিচিত্ৰ রকমের কাহিনী দুতিত হক গেছে, 


অথচ লিখতে ব'সে আকাশ-পাতাল ডেবে কুলক্ষিনারা। পাই ' 
না যে কেমন ক'রে কাহিনীটা আস্ত করি। শি 

কথার য্বাল৷ গেথে ধার। আমাদের নু »লন”তার। 
আপনাদের লস্ট । 

আমি কৰিও লই, স্মহিত্যিকও নই_এই কথাটাই 
আমাদের সর্বাগ্রে আনিয়ে রাখি । 

অনেকদিল আগে থেকেই ভুত কাশ্মীর দেখবার 
বাষন। ছনের মধ্যে জেগেছিল ॥ তাই যখন বজ্ুবর শ্রীযুক্ত 


s 


1৯ 


বপেক্ষা করবেন-_এই ঠিফ ছ’ল। 


০০ 


অমিয় লাহিড়ীর কাছ থেকে প্রস্তাব এশ কাষীর-সপের, 
ভূন আমরা সানন্দে তাঁতে রাটী হলান। ইনি কলিকাতা- 
বাগী । দার্ছিলিং হ্বাপীভ্যালী টী-এষ্টেটের অধাক্ষের পুত্র 
মমি ব্যানাঞ্জি এঁর বন্ধু । তিনিও আলীদের সহী হবেন 
এ কথা কল্কাঁত পেকে বন্ধবর আমাদের জানিয়েছেন। 
ঠিক ছালো_মাহি ও বঙ্ধ প্রযুক্ত নিষাইটাদ নানা ছগলী 
থেকে বাব । 

বাংলায় গতণর বাচাছর তপন দ।ঞিলিং-এ। সুতরাং 
ছাড়পরের ব্যবস্থা অবস্র্ভাবী । যত শী তা পাবার আশা 
করেছি তত ত লা পাওয়ায় বন্ধুর জু লাহিড়ী 
আগেই দাজিলিং র€লা হলেন। । তার ছাড়পত্র বাবা 
আগেই হচেছিল ' তিনি, ও তার বঙ্থু ১৮ই অক্টোবর 








হুমায়ূনের লবান্ি হক্ষি দিচী 


দাৰ্জিলিং থেকে নেমে এসে শিলিগুড়িতে ামাদের ছকে 
ওঁ তারিখের আধা 
"আাসাদের ছাড়-পত্র পাওয়া যায় ভালই না-পাওয়া গেলেও 


+ আমলা শিলিগুড়ির পথে রওনা হব ঠিক নির্দিষ্ট সময়েই, 


একথা বন্ধুবরকে জানিয়ে দিলাম । 

পধাসময়ে ছাড়পত্র হয্রপত হুল । 

নস অক্টোবর সকাল সাতটায় শিলিগুড়ি টপেনে 
এলে দারিপিং দেল খাম্ল। 

পনের বাইরে প্রকাণ্ড সাইডকারবুক্ত মোটার বাইকে 
বন্ছব আবাদের প্রতীক্ষায় বসে ছিলেন। তাঁকে তীর 
সঙ্গীটির কথা পিজ্ঞালা করা বল্লেন, তিনি ১৬ মাইল দূরে 
ন্তিতালিগ্গার (্সপ|ইগুড়ি,) ডাঁক-বাহলোতে অপেক্ষা 


ভারত 


[ ২৬শ বর্ধ_-১স খণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 





করছেন । ঘণ্টাখানেক পরে আসর! তিনজন তিভানিয়া 
এনে পৌছালাম। 

ঘধাযোগ্য আলাপ-আপ্যাদ্রনের পর প1ওয়া-দীওঘ! সেরে 
বেলা বারটার সনয় কিবণ্গঞ্জের দিকে গাড়ী চাদালাম। 

দার্দিলিং-নিবাদী সঙ্গীটিকে . আনিও চিনতুম না, আমাত 
বন্ধ নিমাই মাহাও চিন্ত ন)। কিন্তু এই অপরিচন্পের, 
প্রাথমিক সঙ্কোচ কখন্‌ কেমন ক'রে বেসকেটে গেল ত! 
আবরা। টেরই পেলুম না। কিবপগরে এসে হখন পৌছালাম 
তখন তিনি বল্লেন, “নতুল বিরে-কল্পা ইন্সের মতন মুগ 
ইফেকারে থাকা আমার ধাতে' সয় নাঃ সুতরাং বায়না 
হু বে, বধ ঘা খুনী বলব, খান যা দু করব, কিন্তু ও দে 

লুন। ইয়ের মতন ইয়ে হ'য়ে থাকৃবও না. হরি বা 

রে বলেন স্টার ঘোষ?” 

আনি এই সদা গ্রহ অমান্সিক আটকে আব 
প্রীতির অভিনন্দন জানিয়ে বস্লুম, আপনার কথা। অকাট্য । 

পথ দার পারাপ॥ একে বিপথ বদ্যুও চলতে পারে। 
কানানের গোলা এসে হঠাৎ কানের কাছে কাটলে ঘেমন 
ক্গাওয়ার হয়, তেমনি একটা লব্দ হ'য়ে বাইকখান। সার 
ছুই লাফিয়ে উল ॥ উল্টে বে খায়নি, সেটাকে মৌভাগ্য 
খলে মেনে*নেবাৰ প্রবৃত্তি তখন আর হল না, আমরা 
এমনি বিপর্যস্ত ছয়ে পড়েছিলুম। ঘাত্রার প্রারস্তেই এই 

--না। ছানি দৃষ্টে কি অলেয ছুর্গতিই আছে ! 

চাকার ফুটা মেরাদত' ক'রে কন্‌-কনে নদী পায় হ'তে 
তার ছ মাইল দূরে আর একটা নদীর সাম্নে এসে হতাশ 
চায়ে পড়ি । 

ভাদ্রের প্রা গাঙের সত এই অগ্রহায়ণের নদীটি তার 


কূলে-কুলে উপ চে-পড়া যৌকন কেমন কারে ঘে শুই. 


রেখেছে--সে এক বিস্ময়কর ব্যাপার । শুর .নমীটির 
নাম মহালন্দা। কোন্‌ এক অজ্ঞাত কালের কোন্‌ অজ্ঞাত 
হনীদীর যুব থেকে এর নান: প্রগম উচ্চা! 
দান্বার শান কোন উপায় নেই? কিছু 
দিন না কেন, কোন্‌ এক অলৌকিক ২! 
সার্থকনামা হ'রে উঠেছে--নহানন্দা । 

ফের়িধাটে এক তদ্রলোফ বলেছিলে 
পপ খুব ভাল। 

ভাল যে কেমন তা পরে বুঝেছিলুদ। 






অগহায় ১৩৫ ] 2াউল্ল 


একটি নদী । আদাদের চারটে এ নদীর কোন উল্লেখ ছিল 

না। হঠাৎ খুব জোরে ব্রেক ক’লে গাড়ীর গতিরে|ধ না 

করণে একেবারে স-বহন্‌ নদীগর্ভে বিস্মিত হতে হ'ত ॥ 
পূর্ণিদ্নায় ধন পৌছালান তখন খানিকটা রাত হয়েছে, 


_ সতের নিশুতৈ রাত, শহর নিন্তন্ধ। দলযোগে সোলবোগ 


বাধল। অথচ* কারুর উপর অভিহোগ কর! চল্ল না। 
অদৃষ্ট যে মন্দ? রাত দশটার কারাগোল। রোড স্টেশনে 
পৌছালাম। -- * 

এখান থেকে ভা যেতে একদ]ুত্র রেন্ট ভরদ।। 
অথচ এস রাত্রে ট্রেন {বে মিল্বে, এমন আশ্বাসবানী টাইম 
টেবলে লেখা! ছিল না। স্টেশন মাষ্টার দয়া ক'রে ওয়েটিং- 
সমে খাকুতে,দিলেন। গাড়ী পরদিন বেলা এগারটায় ॥ 

আইারাঘেঘণে দুই বন্ধু বেছলেন। খণ্টাখানেক পর 
খবর নিয়ে ফিরুলেন বাঙ্গারের মধ্যে এক বিছবাী ত্রাচ্চপের 
একটা লরাই 'আছে। বাজারে অন্তান্ত আহার্ঘযও মিল্তে 


শপারে জনৈক বন্ধু বিহারীর হোটেলই মনোনীত 


কা?লেন_কারণ তিনি শুনেছিলেন, হোটেলওয়ালা অঙ্কান্ত 
উপাদেয় আহীর্ষের সঙ্গে “চোখা” নাক একটি অতি 
অভিনব বস্ধ আমাদের খাঁওয়াবেন। 

"খেতে বলে বন্ধুবর অপরূপ “চোখা” ন্ট আরা 
সদ্বচ্ধে সচেতন হ'য়ে রইলেন'। খাওয়া প্রা শেষ হয়ে পেল, 
প্রায্ন কেন, সম্পূর্ণ শেষ হয়ে গেল_তবুও সেই অ-পূর্বদর্শন 
বস্তুটি পাতে এসে পড়ল না দেখে তিনি বিমর্ষ সুখে 
হোটেলওয়াদাকে অনুযোগ কর্লেন। দেই হোটেলওয়ালা 
ওরফে নিরীহ বিহারী ব্রাহ্মদটি সহাস্য মুখে জানালেন, 
প্রাটতসাপনি তামানা করছেন, ‘চোখা’ কেমন লাগল, 
বলুন ?" বন্ধুটি তখন খুব বিস্ময় প্রকাশ ক’রে বল্লেন, 


--- টি কিং চোখা আমি খেয়েছি 1” 
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হাঁরী ত্রাক্মপটি সবিলয়ে জানালেন বে, আমরা থাকে 
লু ভাতে’ বলি, লেইটা তাদের “চোখা | বন্ধবর 
অপ্রতিড হ'য়ে একদপ ক্ষিপ্ত হয়েই উঠলেন। তার 
তিক চানাদিত-পৃৰ অভিনব “চোখা” শেখে হ'ল কি-না 


কুতিদির আলু ভাতে! 
্‌ ধাৰাত মুখ ধুতে পান-চিবুতে চিবুতে বললেন, ্রতক্ষণে মনে 


ল্রাহক্কে শাক্ত হাভ্তাল আই 


আধদণ্টার মধ্যেই অন্ধকার হ'তে গেল। বাইকের ন নল বৰদা টি, শো চাকর ছিল, ধল , 
নার্চলাইট অলে উঠল। সামনে অপ্রত্যাশিতভাবে আর বল্ত বটে, ‘আলুকা চোপা আর*ডুহরকা ডাল’ । এবেটা 


mes 


অদবুক__তপন বদি আমাকে ম!নেটা। বুঝিতে ব্লাথত। 
বাই হোক, এমনি কারে আমাদের “চোধা”-পর্ব শেষ 

হাতে গেলু। আদি বনে মনে এই কথাই সেদিন ভেবেছি, 

বিছারী ব্রাহ্ম? চোধার নানে বন্ধুবরকে বোকা বানিত্রেছিল 

সতা, কিন্তু খাওয়ার ব্যাপারে মানুষের ঘে একটা স্বাভাবিক 

আমিন লোত আছে সেটাকে উপলক্ষ ক'রে বন্ধুকে সেদিন” 
এ মর্মান্তিক বেদন। দেওয়ার আমাদের কৌন অধিকার 

ছিল না। 





কৃতেগুর সিত্তির একটা শচীন প্রন্তের কারুকাহা 


বশ্য বাহুল্য, ধা সময়ে ১১টা ট্রেন এছসছিল ও আমর! " 
তাতে চেপে ভাগলপুর পৌছেছিলাদ। ভাগলপুরে আহারাদি 
সেরে র]ত ৮টায় দেওঘর অভিমুখে ধাত্রা bY ভাগলপুর 
পেকে ৭২ মাইল দূরে বেখান থেকে দেওঘর রোড বের 
হয়েছে, সেখানে আদাদের এক বন্ধুর মাথায় দুষ্টামি বুদ্ধি 
চাপে । তখন রাত প্রায় ১১টা । অনেকগুলি গর গাড়ী 
হাছিল। প্রত্যেক গাড়োয়ানই নিদ্রিত। বন্ধুবর একটা. 
সাড়ীকে নিয়ে গিলে একটা পোড়ো বাড়ীর মধ্যে চুকিয়ে 


০ 


ভান্তল্হশ্-- - 
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পপ সপ মলা পপ শি সপ পি পিপল 


-রির্ণেন। তারপহ তলি ফিক গাড়োদানের কানে 
বিন্টভানবে ঠীংকার ক'রে উঠলেন Lv 
লোকটি এই অবস্থান জেগে উঠে এত ভয় পেলে গর 
মে, আদব "তিন দল তাকে 
না} আমাদের আত গাঙ পোষাকে সে হয়ত জামালের 
সৌঁতিক ভীৰ মনে করেছিল। « 
আনলেষে হে শা 1 কহতে আমাদের কিনছে 
বেগ পেড়ে য়েছিণ ত: বণনা কাৰে বল্বাস ক্ষমতা 
আদার নেই। বক্টিব উপর আনল দকশে অগ্রসঙ্গ 














করা আপম্থব। কি 


সারা ছাড় বাটী খুজে বের 
বাইটা গাছে জনপ্রাধচীন শহরে আমাদেহ তপন কে 
চিনিয়ে দেবে মেই বাটি! আমরা হতাশ ₹'ঙ্গে নিদর্কত!বে 
রাস্তার ধাঁরে সসে পড় লুম : মনে ফরলূদ, দূর ছাই, কি তবে 
আর সার!'শহ্ব্টা টহল দিছে অনিশ্চিততাবে ? তায চেয়ে 
একটা গাছের সতলাগ সাশ্রঙ্গ লেওয়। বাক । 

কে একজনু বল্লেন, গাছের কাত্রিঙ্কালে কার্যলিক 


জ্যালিড গ্যাস ত্যাগ করে, জতেয়াং গাছের তলায় 
, রাত কাটাতে গিয়ে বেশোরে প্রাণটা মাঠের মাকে চারাতে 
পাররু না! 


এক পাহায়াওয়ালা এসে প্রশ্নের পর প্রশ্ন তুললে; 
আসাদের 'মবস্থার কপ! তাকে জানালুম, একটু কাতরতাবেই 
জানালুম । দেখ লূম লোকটা আর ঘাঁই ছোক, কূপ রসটা 
উপভোগ করবার তার ক্ষমত! আছে। লোকটি ব্যাপারটা 
বুঝে বল্লে, “আমি লে বাড়ী চিনি, চলুন দেপিয়ে দিছি ।» 
পারপত খানিক দূর আনাদের নিয়ে গিয়ে দূর থেকে একটা 
বাড়ী দেপিরে দিয়ে সে চলে গেল । 'আমর। জীুকত নিল, 
মপোপাধায মহাশয়ের বাটীতে আতিথা গ্রহণ কলাম 

- পরদিন (২১ অক্টোবর ) 'দির্মলবাযু আমাদের গাইড 
ভলেন। ভার সাচ্চথে আমার্দের দিনটা! পরদ্ননথুখে 
কেটে গেল। , ’ 

২২শে অক্টোবর গাম গিরি! ডু অতিুপে ক 
আমাদের রোড ম্যাপে দেওঘর থেকে গিরিডি* ধাবার 
র্লাস্ত। দেখানো ছিল না.। নি বাকা 
খোজ নিছে কামাদের, জানালেন যে একটি পথঠক্াছে। 
কতকালে মোটর বাইক চল্তে পারে। তারুই নিরেশমত 
গরন্তধ্যপঞ্রে মাত্র করলুম । 

খানিকটা দাওয়ার পর একটা নবী পড়গ। দল খুব 
কদ, বিক্য বালি ভাঙ্গতে হয় অনেকটা । গাড়ী নিজের 
“পাওযারে' পার'ভতে পারবে (তবে আদর! নদীতে নেমে 
পড়লুদ, বেশ কতকট। ঘাঁবার পর পিছনের চাকা তস্‌ ক'রে 

.সধো বলে গেল। যতই ইঞ্জিন “রেশ! করি। ততই 


Has L 


চাকা বায় ব’সে। বজ্ঞই নিক্ষপায় বোধ ছ’ল। ভুতা 


গোৱা গুলে ডলে নাম্তে হ’ল গাড়ী ঠেল্যার দক্গে। কিন্ত 
আনাদের চারজনের সমবেত চেষ্টাকে ব্যর্থ ক’রে গাড়ী 
রইল অচল অনড় | 

দুরে শক্ষক্ষেতে অনেকগুলি চাষী কাছ করছিল। _.. 
মোটরের বিকট আঁওয়ালে আর আমাদের হৈ চৈ-৩হাক- 
গুলি এরই মধ্যে নদীর ধারে এসে দুটেছিল। তারা: গত” 


প্রণোদিত হ’রেই জানাদের সাহাঘা, করতে এল তালি... 


সাছাযো অনেক কষ্টে গাড়ীৰে ওপারে ঠেলে; 
পেরেছিল ।- kh 

গাড়ী খানিকটা চল্তেই দেশি পণরেশা ছঠাৎ রি 
জয়ে কোঁপান মিলিয়ে গেছে এবং তার পরিবর্তে তুছ খ 
বড় পানা, খোন্দল, নালা। বহুক্রে ধীরে al 
হাতে লাগখুষ |. আমায় দারও ভিন্টা বড় ও 
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নদী পার হুম সবগুলিডেই জল কম, কিন্তু বালি বেৰ । 

সপ সুতরাং পূর্বোক্ত নধীটির মতন স্বগুলিই. মযনিস্তর বেগ 
দিত্রেছিল পার হবার সমত্র, একথা বলা বাহুল্য! 

এইভাবে ৪৬ নাইল পথ অতিক্রম করার পর দির্জাগল 

নামে একটা গ্রামের কাছে এনে আমানের. গাড়ীর পেট্রোল 

গেল ফুরিয়ে । ঘধন দেওঘর ছাড়ি তখনও দুই গ্যালন 

অর্থাৎ ১.* নাইল চল্বার মত পেট্রোল ছিল। নেই 

" বাসওয়ালারা বলেছিল ৭২ নাইল পথ। কাজেই আমরা 

ঠিক করেছিলুদ গিরিডিতে এসেই তেল কিন্ব। 

যাই হোক দির্ধগঞ্জে জান্তে পার্লুদ, সেখান পেকে ছ 


থেকে দির্জাগুন্জ এই ৪৬ 
মাইল পথ আমরা সকলেই 
“লন নাস্তানাবুদ হ’য়ে 
এসেছি যে এই ছুই মাইল 
পথ যে হেঁটে যাব তেমন 
সামর্থ্য আদাদেরছিল না। 
পো্রীল ট্রাক্ষে কু দিয়ে 
কারবুরেটারে পেট্রোল জমিয়ে 
খানিকটা! বাইক চালান 
গেল। খানিকটা পথ 
বাইক আর আমাদের চড়তে হল না-_বাইঁকই 
-আমাদের উপর চড়ে চল্ল। তাগ্যক্রমে বাকী পথটুকু 
ঢানু'ছিন, তাই রক্ষে ; জাদুই পৌছুতে আর বেন কিছু কষ্ট 
পেতে হয়নি । 
----প বিকাল তিনটায় গিরিডি পৌছালুম। উদ্রী নদীর দল 
/ও দোকানের “পুরী’তে উদর পূর্তি ক'রে বন্ধ্যা ছটায় 
"গিরিডি-ঝুগুরি চটি রোড ধ’রে ডুমুরিতে এলুদ।.. সেখানে 
চা খেয়ে গ্র্য|ও ই রোড় ধ'রে ফের চল্তে লাগ্লুম। কিছু 
ৰ রানুর দুপাশে হাঁজারিবাগের ছগল পাওয়া গেল। 
উর বুক নিয়ে শিকারের জক প্রস্তুত হয়ে রইলেন। 
ধু ডাক বাংলোর পৌছাবার মাইল খালেক আগে 
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হা পাশ আশ জাহ লা শপত সাচ পতা লক পিপি 





ক 
হঠাৎ এক শিকার পাঁুর্টগেণী রনৈক বন্ধু ক্ষিপরহর্তে ৬. 
বস্থুক ঢু'ড়লেন, গুলি ভর? চল । একটি পরশাল 
লক্ষ্য পথ পেকে অহ্ঠ্ত হছে গেল । "আমাদের পিছনে 
সুরে একট সা্লাইট ফিট-কতা শিকারী নোটযর়' জাদ্ছিল। 
আাদাদের, বন্দুকের আওগ্বা্ শুলে সেটি তীরবেগে ছুটে 
আনাদের কাছে এসে দাড়াল । মোটরস্থ জনৈক শুলৌক 
চড়া গলা আনরা কেন প্রাইভেট, জঙ্গলে শিকার করছি = 
তার কৈকিয়ং তপন করলেন। আনলা টাকে লবিনয়ে 
ভানালান সে, ওট: নে প্র।ইভেটু জঙ্গল ত: জানাদের জ্লান। 


ছিল না। প্লে তিনি ও লোটাস সনাক্ত ভদ্ালোক 





আসাদের অভ্ঞত। মেনে নিগে বল্লেন বে ্ 
নগর দেপেই তারা হুতে পেরেছিলেন, থে 
বিদেনী। নইলে ঠার; আমাদের বন্দুক কেড়ে লি 
ভাগিগে দিতে পারতেন। আলাপ করে কানে পারল 
যে, প্রশ্নকর্তী স্বয়ং টিকারীর রাজপুত্র । ৪ 

সে স্লাহে আদরা দাহ ডাকবাংলোয় বইটি? 

পরদিন (২৩শে অক্টোবর সকাল সাতটায়. আমরা 
সারঘাটী অভিনুধে পা করলা | দারকীতীর জমিদার 
যুক্ত বিহারীলাল গুপ্ত মহাশক্জ আলাদের সিনঞণ 
করেছিলেন । সেইখালেই উঠলুন। কিন্থ তপন উনগরের 
অপূর্ণ নৈসগিক দৃ্তাবশী জানের দানসপটে বিচির 





৯৩৪ 


+ তুলির রঙে প্রতিনিন্রর্ত রও, ক্ণিয়ে চলেছে, কতক্ষণে 
বেস্তা প্রত্যক্ষ উপভোগ করতে পাব_এই ছিল 
আছাদের একমাত্র চিন্তার বিষ । তাই পথের আর কোন 
ব্যাপার আঁমাদের জার তেলন ক’রে আর্থন করতে পারে 
নি। ঘেধানে কোন একটা বদাকধণের কারণ. ঘটেছে, 
লেইখানেই এই অভুহাত দিয়ে মনকে প্রবোধ দিয়েছি লে, 
নগর দেখার পর দেবার পথে [খে সময় পাব, 
তল আমরা তগ্র তত্র কারে প্রত্যেক জান্রপার প্রতোক 
জিনিষটি দেখে যাব, এখন নগর 1 

দূর পথের স্বপ্নার তখন তার অলৌকিক হাতছানি 

দিবে" আ)দানের সামনের দিকে প্রবলভাবে আকর্ষণ 
---কছুছিল। তাই গুপ্ত ঈহাশকের শত অনুরোধ সবেও 
“মেপালে একটা দিনের গল্পও থাকতে পারুলুম লা। ফেরবার 





পর-নগল পাহাড় হটতে ভাল? 3.ছিলগর লহযের একাংশের দুষ্গ 


1" পলে থেকে প্ৰাব এই প্রতিষ্ষতি দিয়ে "সালা বেরিতে 
॥ পড়ুন) 
: বেল। বারট শোন নদীর তীরে পৌছালাম। সেখানেই 
আল সার। গেগ॥ আহারের প্রয়োজন ছিল লা। কারণ 
লারঘাটীয ও মহাশর ছলঘোগের নামে মাঁমাদের দঠরের 
উপর ঘে ত্যাটীর করেছিলেন, তাঁর উপরে আমাধের আর 
কিছু বসুতে ভরসা হ'ল না। . 
এইবার আমাদের শোন নদী পার হবার পাঁলা। এক 
বন্ধ বল্লেন--ট্রেনে পার হওয়ার চেয়ে নৌকায় পেত্রোলো কম 
" খরচে হতে পারে। তারই কথানত নৌফাঠঠিক কর্তে 
গেলাম। কিন্ধু কাৰ্য্য কালে দেখ। গেল যে, নৌকায় গাড়ী 


জাতত 


[ ২৬শ বর্ধ_১৭ পও-হঠ সংখ্যা 
পাপ 


তুল্‌তে বেশ একটু বেগ পেতেও হবে, অনেক সতর্কত| 
অবলন্বন করতেও হবে । মাঝি বললে, গাভী সনেত 
আদাদের পরপারে পৌছে দিরে থে বারটি রৌপ্যদুদ্রা দক্ষিণা 
নিশ্চরই নেবে। স্থৃতরাং পেছিয়ে পড়াই বুদ্ধিদালের কাজ। 
কেন লা গাড়ীতে ওর চেযে বেট ড্রাড়া লাগ.বে না, অধিকন্ 
তা অধিকতর সুবিধাজনক ও নিরাপদ । 

এরপর আমরা উষ-বযাক্ষ ষ্টেশন-এ এলান ।,* দেখলুম 
এবারকার ব্যবন্ধা খুব ভাল। আগে কোন গাড়ী পার 
করতে হলে স্টেশন: মাস্টারের কামরার দুরে ধরণ! দিয়ে 
অন্তত তিন ঘণ্টা পড়ে থাকৃতে হন্ত । -এপন আর সে 
বাবাই লেই। গাড়ী তোগা-না কাজ স্থমন্পঞ্জ করবার 
অক্রে উপযুক্ত লোকও সবসনগহ ভাঙন থাকে, কাজেই 
আমাদের এতট্কুও ঝঁজবিধা হাল লা। . ‘ 

ওপারে ডিস 
শোনে শুরু ভোজন হ্রা 
গেল। বাদ, পথে আর 
কোথাও অপেক্ষা করা নয়, 
আর যেন আমাদের কোল" 
কাজই নেই-কেবল ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা পথ তত্র করে 
চলা--এই চলার পণে যা না 
কর্লে নয় তাই করা--দুম 
“পেলে ঘুমানো, খিদে পেলে 
খাওয়া_আর দিনের পর 
দিন পথকে অতি সহজে 
অবশীলাক্রমে পিছনে কেলেরেখে চ*লে দাওয়া । 

আনরা এখন বেনারসের দিকে চলেছি । , এখান-খেকে- -- 
বেনারস ১০৮ মাইল। সীসারান পর্য্যন্ত পথ মন্দনয। 
সাষারামে শের শাহের সনাধি দ্রব্য | ছুর্গাবতী নদীর 
উপরে সেতু আছে। পার হয়েই বৃক্তপ্রদেশের এলাকীঈ 
এনুদ। লাদারামের পর পেকে পথ বরাবর প্রঁরাপ 1৬ , 
বেনারদ পৌছাতে বপন মা ২* নাইল বাকী, তপন ইঠাৎ* 
একটা চাকা পাচার হ’ল। তাঁড়াতাড়ি চাকা বদলে, 
আবার পণ চলতে সুরু কত্রলূর। পথে ঘখন“বে| bs; 
দনলে চলবে লা, পথের বিপদকে বরণ ক'রে নিতেই হবে 1৯৮ 

বেনারাসের প্রবেশমুখে ভাঁফরীন্‌ ব্রীজ । 








Ps 






॥ 
অশ্রচাত্ ১৩৪৫ ] 


ধথাধিণি আটক পড়লুর। তপন রাত সাড়ে মাউটা ) 
এটা রেলওয়ে রোড ভ্রীছ। সুতরাং রেলের সম্পূর্ণ 
ক্ঠহাধীনে' পাফীয় মোটর-বাত্রীদেশ্র পার হ'তে রেগওয়ে 
কর্মচারীদের ক্ষ উপর নির্ভর ক'রে পাকতে হয়। 
ক্যাবিনে অনেকক্ষণ দরবারের পর রাত দশটায় ভারা দলা 
ক’রে পানের অনুদতি দিলেন। 

বেনাইঁচল বৈ বাড়ীতে ওঠবার কণা ছিল, বড্ড বেনী 
রাত চোয়ে গেছে দেখে, সেপানে গিয়ে ওঠ মুক্তিঘুক্ত মনে 
কর্লুম ন! । বীরেশ্বর পাড়ের দর্দশালায় গিয়ে অতিপি 
চওয়া গেল। ৮7 

ধার বাড়ীতে ওঠ বার ক ছিল পরদিন সকালে তার 
সঙ্গে সাস্ঠাৎ করতে গিয়ে প্রথমেই খুব একচোট বকুনি 
খেলুষ। এ বড় মন্দ নল। ভদ্রলৌককে ববথা নিব্রত 


করিনি, =এই ক’ল আসাদের অপরাধ! বকুনি-পর্ণ শেষ 


কারে তিনি সটান্‌ আমাদের টান্তে টান্তে ধর্মণালানর 
নিধে এলেন একং মদের বোচক|-বুচ্‌ কি কতক গাড়ীতে, 
কতক নুটের মাগায বোঝাই ক’রে নিজের বাড়ীতে নিষ্নে 
গিগে তবে ক্ষান্ত হ’লেন। সত, পপে ঘাটে এন্রকগ সময় 
লোক পাওয়া ৰায় বলেই নাগষ দেশূত্রমপ করতে 
পারে। নতুবা দেশব্রমণের নানে লোকের গানে জর 
আস্ত চয়ত। 

ইনি বন্ত আমাদের বন্ধু শীযু্ অমির বানা 
মামীর ইুকা অগুরূপ৷ দেবীর কনিষ্ঠ সহোদর প্রযুক্ত 
ভাগ্গরদেব মুপৌপাধা]7 । 

মারলাখে মুলগঙ্গকূটাবিহা!রর দেওয়ালে অঙ্গিত চাক 
কারকার্ধযগুলি দেপে দুগ্ধ না হ’যে পাকা ঘায় না, 

১* এতই মনোহর । , 

মালা-কারশে বেনারস তাগ কর্ডে এফট। বেছে গেল। 
পথে মথাসন্তব কম বিশ্রাম ক’রে রাহি এগারটাঘ মহারাদ- 
পূ পৌছাবাম। এবান থেকে কানপুর আরও এগার 
নাল । রাস্তার অবস্থা মোটের উপর মন্দ ছিল না। 
মহারাদপুর ডাকবাধুলায় সেই রাত্রির মতন থাকা দ্বির : 
করুলুম নিজেদের তৈয়ারী চা ও সঙ্গে আনীত পাবার পেয়ে 

খেল। 

দের এই একদেয়ে একটান। ভ্রসণকাহিলীর ভেতর 





মাটির বাহক পাঁক্ হাজ্ঞা্স মাইলস 


noe 
রে < 

প্রডাক্ীতৃত আনন্দ । এ কাহিনী হয় তে পাঠকে 
লব লক রস পরিবেশন করতে মনন হবে না । তবে সঙ্গদয় 


পাঠককে এই ডেনে এই ব্ঞাহিনী-লেখককে ক্ষন কন্গবেন 
ছে, দেপালে দ্রেপা ও শোনার মদ্যে কোন লৃতনঙ্গ নেই 
লেখানে সুধু লেপনীর রে রঙ্গীন করবার কৌশল 
এ সঁক্ষনের জান! ছিল না। 

পরদিন সকালে চা-পান ক'রে আটটায় নুগুনা হই 
কানপুরের দিকে । দেখতে দেপ্‌তে ১৯ দাইল পপ পার 
হওয়। গেল। কালপুর শহরের চারিদিক বুনে আতে 
আরও পণটা পনেক কেটে গৈল। আদল সুনে 
কানপুরে গিয়েছিলান তখন (সেগ্যানে শ্রদিক পধঘটের 


গণ্ডগোল সবেমাত্র খেদেছে। শহর শান্ত । জাদরা ন্টেশনের!! ৮৭ 
[7 





যাগ উন্দেগা--বমতাজের পিতার সমাধি বলির, আস! , * 
কাছে এক পাহাৰী হোটেলে জাচারাদি সারমান। বিদেশে *{ 
বেরিয়ে জবধি আমরা স্থান্থযরক্ষার সাধারণ .লিয়নকাহুন- 
গুলোও মেনে কখনও চল্তে পারিনি। আটারের পদে 
দে প্রান করার বিধিবন্ধ প্রণাণী আছে, তা পালন করা লব, 
সময় ঘটে ওঠেনি। স্থির করলাম, পথে অনেক খাধটাল- 
পাওয়া দানে তাতেই দান দারব। বেলা দশটাগ কালপুস 
ছাড়লুন। কিছুক্ষণ চলার পর একটা পাল পাওয়াগোন। 
ডলের র5, শকালো, বন্ধুর! বল্লেন --ছল বডি 
এ জলে প্রান করা উচিত হবে না। আরও এগিগ্ে 
একটার পর একটা ক'রে অনেকগুলি থাপ পার পথে 
এলুম। প্রত্যেকটির জল কালো। স্ুতর!ং শ্রান করা 
আর হ'ল লা। বেলা ৩টান্ত বেগুর শহরে পৌছালুর। 
নৌদ্রের প্রপরভান প্রতোকেরই মাপা শিদ্‌ ঝিম্‌ করছিল । 





ৰ" 


ন 


৯০৩ 


হ্গান না ক'রে জর এক পাও ঘা1ওব! দন্তৰ বালে 
মনে হচ্ছিল । শহরে চুকে আবার একটা খাল শেলুৰ, 
তারও দুল কালো কিছ দেহদনের তখন এমন অবস্থান 
এসে শৌদেছি যে, এব কালে: রঙ সার আদাদের স্রানের 
প্রবপ্ধিতে বাসা ঘটাতে পার্লে ন)। পোধাক পরিচ্ছদ খুলে 
নেৰে পড়শুন। জল গুৰ ঠাণ্ডা। হান কারে এত তৃপ্তি 
মনে হ'ল, বা জীবনে কথনও পাইনি। দেগলুন, দলের 
ওর স্বরে 
খালের জল ধতট। নিমপ 
LE ছিল। 





উপরকার উ কাণে রং ওটা ওর ছদুবেশ। 
কৌন জাবিব্িতা ছিল না। 
ছত্যা ক5স্পতন্তটাই তা 





গলনাগ হঠতে দেলনবণ মুসার! পদে--কালীর 


ছেলেবেলা পেকে বইনে পড়ে এসেছি, বর্শহীনত, ও 
পন্ধবীনতা- এই চাল জলের বিশু্ততার লক্ষণ) পৃপিবীর 


" সইই নাকি এই নিশ্নন। তবুও কানপুরে ওর ব্যতিত্রদ 


ঘটল কেন? দলে সংশর ছাগল, তবে কি রোদে 
পুড়ে পুড়ে আমাদের হৃষ্টিশক্তির কোন বৈলক্ষণ্য ঘটল? 
নিদেদেরস্ড্রছের দিকে তাকান, নঃ সেখানে তো 
কোন গোলবোগ নেই! নিগের 
র$ ভাইট্্র মাছে--গাছপাল| বরাড়ী আকাশ- সর্বত্র 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলুর-না। তাদেরও হও তো কিছু 
বদগ নি।__প্রভোকটি বর্ণের বিভিন্নতা, তার বৈশি্টা 
নিশ্গে আবাদের চে!পের সামূলে দিব্যি প্রতিভাত হচ্ছে তে 


টা ভাত 





নিজের শরীরের ঘা. 


1 
[ ২৬শ বর্ষ ১ম খণ্ড ব্ঠ সংখ্যা 


কেবল দলেহ বেলাদ এনন হ’ল কেন? তবে কি 
রোদের সঙ্গে কেবল দলেরই শুধু কোল অলৌকিক বিরুদ্ধ 
সন্বন্ধ আছে বা এতদিন আদাদের কারও জান ছিল না । 
_ থাই হউক, এই রকম নানা প্রশ্রবন্ল সমস্তা নিযে 
আনরা জল থেকে উঠে পড়লুস এক সম্্। ভাবলুছ 
“ডারতবর্ঘ'-এ আমাদের ভ্রমণকাহিনী ছাপা তে। হবেই, এই 
সমস্যার নীনাংমার ভার দেব পাঠকবর্গের "উপুর । তায 
হয়ত আনানের নত দিশেহারা নাও হ'তে পারেন। উত্তর 
ঠিক নিল্বে ৷ 

কি আজ আর, আনাদের কৌন প্রশ্নই নেই। 
ব্যপারটা যে জলের মত 
সোচা, তা স্মু্দ জেনে 
ফেলেছি,ষমুনলার জল. 
কালে।। আর খানকার 
যব গানই যদুন। পথকে “কেটে 
আান।। নংয়াং তাদের ,.. 
জলও 'মনিধার্ধ কার শি 
কালো) 

খাওয়া তে। আগেই লারা 
হয়েছে । প্রন মেরে আবার 
যাত্রা সুরু। পথে একটা 
মলের ধারে নাপিকোড় , 
পাদীদে খ.তে পেয়ে ৫০ 
বন্ধু গুলি চালালেন। 
এর আগে আরও * 
কয়েকটি পাখী মারা হয়েছিল, কিন্তু সময়ের ভাবে 
রাহা কারে তাদের সন্ধাবহার করতে সা পেরে সেখুলি, 
পথের দানে ফেলে রেগে দেতে হাগ্রছিল। “ তাই, ছ্বৃম আর 
পানী মাব্রবার মত প্রবৃত্তি কারও ছিল না। কিন্তু বন্ধুর 
হুঠকাগিতা গুলি চালানো ব্যাপারে সবচেয়ে ,বেশী ৭৯ রাই 
হোক, নারা বধন হ'লই তপন তার পরের কাদট! করত 
তিনি পেছুবেন কেন? বেশ ঘর ক'রে ও এ্কাষ্টিক 
মনোৰোগের অঙ্গে পাখীটির নাড়ী দু'ড়িগওলে। বার কুরে 
কেলে দিয়ে তিনি সেটাকে বেধে ০০২০ 
আদ আর কিছুতেই দেল হবে না । 

রাত্রি আটটায় জালিগড়ে পৌছালুদ তথ শহর 

। 








পা 
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লুল সা লাল ক ত লন শক পপি পিপিপি পপ পপ পপ সাদী সক এ তত পতি 


প্রা দনবিরপ হাথে গেছে। বাজারের মধ্যে কভিও এ- হোটেলে গিলে উঠলুম। |টেলটির নান পৃশরিদ্মছোটেল' ১ 
7 একটা লোক চা ঢের! করছে ॥ ইনি আমাদের খুব খাতির-ঘর করুলেন। ট্রারিষ্টদ্‌ বলে . 
মত্যন্'ক্ষধা বোধ করছিলু্। একবার পাখীটি ও তার কনসেস্ন রেটও দি্লেছিলেন। fl 
এক বন্ধুর কোন পরিচিত ভদ্রলোকের বাড়ী টীনারপুরে ৷ 
ভীর সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ হ'য়ে গেল । তিনি তীর বাড়ীতে 
আমাদের সান্ধ্য ভোডনের নিনন্থপ ফ'রূলেন। 
অসসিমবাব্ব পূর্বেকার ট্রারে পরিচিত কাশ্মীর গেটের * 
নোট সাইকেল হাউস-এ আমাদের গাড়ী গ্যারেজ কললুম। 
ট্যরিটস্‌ বলে বরাবত্র এরা খাতির ক'রে খাকেন।  * 
পরদিন ২৮শে অক্টোবর দিল্পীতেই কারণ) * দিল্লীর 
জ্বাওলি ঘুরে ঘুরে দেগলুম। আমাদের কাছে বলুক , 
দেখে আমাদের হোটেলের অধ্যক্ষ পরদিন ডোর পাঁচটার , 
সদয় আমাদের শিকারে লিয়ে ঘাবেন প্রতিশ্রুতি দিলেন। । 
আমরা রাত ভারটা!থেকে জেগে বনে হলুদ পাহেশস্চিনি £ 
শিকাণীর দিকে চাইলুন । আহা বেচারী ! কাতর সম্রেহ ডাকাডাকি:-ক’রে- বিয়্ত হ'য়ে কিরে দান" এই ভয়ে। * 
দৃষ্টিতে গানটির দিকে চেয়ে বল্লেন, আও এটাকে ক্ষেপে কিন্ত ব্যস প্রতীক্ষায় ঘণ্টা তিনেক কেটে গেল। কে 
প্রিতে হ’ল নিষ্ট।র যোষ। জান্ত দে চিন্টিনে কোর মানাল দিয়ে ঢুকে 
বল্লুন, ফেগবেন কেন, রপুন না। ভব্রলোকের গায়ে না লাগলে তার খুন ভাডে না! ৮৭ 
_দেপছেন্ু না, শু কিয়ে 
উঠেছে কি রকম, এ ফি আর 
পাওয়া ঘাম! 
আলিগড় শহর আদৌ, 
ভাল লাগ্‌ধ না। বড্ড 
+  অপপ্রি্কার়। পখ-বাট খুব 
নোংরা। বালারে কোন 
হোটেল নেই। আহারাস্তে 
আলিগড় তা।গ “ক'রে রাত 
টার খুরছ ডাক বাংলো 
পৌছুলুদ। এখান থেকে 
দি্ী «৫ যাইল। 
+ পরদিন ৮টা় খুরজ৷ লুনদ--একদিকে পার্গীব, অপর দিকে ক্রটিয়ার প্রতিন্দ ++ 
ডাফবাংলো ত্যাগ করলুম | সুন্দর বাস্তা। দিল্লী ভত্রলৌক ঘখেই লক্ফিতভাবেই খাদের কাঁছে উপস্থিত 
এবীকুপুষ বেলা সাড়ে দশটায় । শহরে ঢুকেই সরাসরি হবেন ॥ লিগের জট স্বীকার কারে সবল জানেন 
> পত্রাদির তয়াদে গেদু । পথে এক শিখ বে, কাস আর এরফন অন্বয় হবে না, জার একটা দিন 
৪ সঙ্গে আলাপ হোলে৷। তীর অনুরোধে তীর থেক্কে ঘান। নিশ্চই শিকারে নিয়ে হাব, কথা দিচ্ছি। 


্ 
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তান্ত [ ২৬শ বর্ষ _১ম খণ্ড _বন্ত সংখা। 


/ 
পপ শিপ তাপিত তত পপি ককা কত শা পাশাপাশি পাশ পল কলা সস 
আমাদের সেই, দুষ্ট বঙ্ছুট আমার কানে জানে এই লাভেই আামরা। আরও অগ্রসর ছব শুনে তিনি রী 
বল্লেন, এপানেও সেই 'পলিশি'_-মারও একটা দিন বিশ প্রকাশ ক'রে বল্লেন, এই পথে বে ডাকাতের +* 

থা চার দুস্তণে আটিটি সীল । উপজ্ব আছে ত: কি আপনাদের জান] নেই? * 

আমরা আমাদের আঞ্জতা 
স্বীকার ক'রে বল্লূম, 
ধন্তবাদ | কিন্ত আমাদের 
আজ আরও ফ্রানিকটা 
এগিয়ে থাকৃতেই হবে। 
তিনি বল্লেন, আড 
আপনায় এই দীনের কুটীরে 
sess বিপদের সুপে 
এ আজে যেতে 
দিতে পারব ধা । 
না-ছোড়-ৰালেচ ৮ আমাদের 
কাছে বগুক আছে। আমরা 
প্রতোকেই স্স্থ। তাছাড়ী। 

৭৫৭ মাইল স্পীডের ঘুগে 

5 সাইবার পালের চত কখনও কোন ডাকাত কারো 
আদি চোটিবাধাঙ্গকে সবিনয়ে গালালুদ যে, নানার পণে কিছু করতে পারে ন৷। এই কথা ঢানিয়ে তীর এই 'যাচিত 

এ আদার গর 'টাঢ়াতাড়ি : কারণ নভে দ্বিতীয় দ্তাচ সঙ্গত প্রকাশের চগ্্ তাকে আরও একবার ধন্সবাদ 

"তেৱেই প্রনগরে আচাধিক পচ পড়বে ও তুষার পাতের ছদানিয়ে রাত ৮টা ১৭ মি: সময় লুধিয়ান। ত্যাগ করলুদ। 

পরিনাগ বাড়বে । চাড়াতাড়ি লা গেলে আমাদের উদ্দেশ চে ৩৪ মাইল পথ আতিক্রম কারে রাত্রি প্রান নটার সদা 

“পার্থ ছয়ে বেতে পারে । বরঞ্চ ফেরার পথে আপনার 

১) ০. এখানে দুদিন বেশ পাকা যাবে। 

6 ১৯ অক্টোবর বেলা ১১টার সনর দিয়ী ত্যাগ কর্লাম। 
(সোক্ষ পেরে সানাদের বাইকের স্পীড বাড়িয়েঃ দেওয়া 
ছল ব্যাগ 5- লাইল স্পীডে হবাচ্ছিলাম,। এগন 
- থেকে ₹০, হ৭ মাইল, পথ গূব তাল পাকার এ প্রতি সর্বত্র 
সদাৰ রাখা নন্তুবপত্র তয়েছিল। 

* লিৰ্দিক্নে পপ অতিক্রম ক'রে সন্ধা "টার লুধিরানার 
পৌছালুষ ॥ -এইপালে জলযোগের পালা । বেলা ৯১টার 
আলে দিল্লীতে নধ্যাঙ্গ আহারট। সেরেছিলুম। ট্যুরে বেরিয়ে 
একটা কথ; কেবলই মনে হরেছে ঘেঁ, মধ্যাহ আহারের 
বাধস্থাট। দুবার থাক্লেই ভাল হ'ত পা এ কাল জনে লে না 

এক পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হাল ॥ তিনি হাতি লী তিনজন সাদিক হইতে অমির লাহিড়ী, ৪ 
দন্দুপ পথেল আনেক প্র বল্লেন । বিজ হ্যানার্জি, দিদাই মায়া, হাত ঘোদ। 
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জলন্ধরে পৌছাগুম। স্টেশনের নিকটন্ট একটি চোটেলে 
নৈশ ভোগন ও নিশা যাপনের বাবন্থা হ’ল । 

পায়খানার সন্ধান করায় হোটেলের একটি লোক 
বাড়ীর ছাদের ওপর ছোটি একটি বেরা জাহগাত্র নিয়ে 
গেল। তার উপরে কোন আচ্ছাপলই ছিল না, দক্ষ 
ন’লে কোন বস্তুও সেশানে ছিল না । পাক্বার বাধ্য 
ছিল, ভিতরে টা পা-দান । 

পরদিন সকালে বেলা সাড়ে সাতটায় চ। পান সেরে 
দ্রলক্ধর ত্যাগ করলুণ। দিনের আলোয় ‘একটা নূতন দৃশ্ঠ 
উপভোগ করা গেল__গোরী। হস্তে লোকের ছাদে গমন। 
এ পর্যন্ত সকলকে =) ছুটতে দেপেছি । দে-দেপা 
বড়ই এককবয়ে। তাই এর পরিবর্তিত বশ্ণ ননদ উপভোগ 
হালনা। 2, 

এখাু দেকে পথ জতিশয় চমৎকার | বেলা এগারটায় 
লাহোর পৌছাদুৰ, আনিয়বাবুর আগেকার ট্রে পরিচিত 
হোটেলে ওঠা গেল! কিন্তু ভীর। অতিরিক্ত চার্চ করাদ 
তাদের সঙ্গে বলল ন।। দেপান থেকে চ'লে গিলে আনারকলি 
বাজারে মে্টল হোটেলে কম পরচায় ব্যবস্থা করা গেল॥ 

শ্রানাহীর সেরে G. }. ০-তে চিঠি পাত্রের সন্ধানে 
গেলাম। পর এক ট্রাফিক পুলিশ আনাদের এক বাইকে 
চারজনকে দেখে ধরলে, পরে আমাদের রেদিস্্রেণন বুক 


PEE 


আঅলাচ্ছাক্জের সল্পোক। 1 





৯০৪ 


( যাতে চারজনের পসবার অতি লে? { ছিল 1 দেখে তাবে 
আমাদের অব্যাহতি দিলে। 2 

বেলা ২টা লাহোর ছাড়লুন। টায় দন নওযালা 
ছাড়বার আঁগে পথে পাবার ডক্কু কিছু নাপন ও কুটি কিনে 
নেওয়ার ফিদা হ’ল। কিন্ন দোকানে দোকানে ঘরেও 
সঙ মাগন ও ক্ষটি পাকা সবেও তা সংগ্রহ করতে 





পারগ্ুদ না) আনরা কি চাই বহুকটেও তা তাদের 
বোঝাতে পাবলুষ না । এর; গে হিন্দী বোকে লা তা এই 
প্রপন জানলুম । 


বিএ ছলে ফিরছি এমন সময ইংকেসটী-টনু, একটি 
স্থানীছ লোকের সঙ্গে দেখ) হাল) ভার সহাতায় 
দে ঘাত্রা বাধন কুটির জম পদ পেস করুতে পেরেছিলুম। 

বর্তনান গন্তব্য শিল্পাপকোট ৷ শিবালকোট বেতে হলে 
“ওয়াডিরাবাদ দিয়ে যেতে হয়, আমাদের আটোনোবাইণ 
এসোশিরেশনের (বেঙ্গল । গাইড পুস্তকে লেগ ছিল । 
সেইদিকে অগ্রন্র হ'ব এক বাস গালা 
হিন্দীতে দ্াদাদের শিয্পালকোট বাওঘার “একটা “দোঙ্গা 
রাস্তা বাংলে দিলে। পিয়ালকোট পৌছে আরও কিচ 
মাখন ও কটি কেন; গেল । শহরটা মন্দ লাগল না। 
নিলিটারী ভাবটাই বেশ প্রকট) . 








এমন সদ 


করন; ” 


অলঙ্কারের শোভা 1" 
্রীনরেজ্্রমোহন ভট্টাচার্য ৩ 


নীহার বলিছে “দর্কে ! আমি মলঞ্চার 
কত না অঙ্গের শোড৷ বাড়াই তোনার 1” 
দূর্বা বলে “ক্ষণ পরে তোদার মরণ, 
আমার শাশ্বত শোভা শ্যামল বরণ ।2 










॥ / 
“৯ সুদ 


সুগৰী 


গ্রুহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


পরানের দেহ এ নাটিসব বামন লঘ__ঘে একবার এটো হ'রে 
গেলে আস্থাকঁডে দেলৃতে চরে! ঘে ধর্ম মারকৈ পিছনে 
লে পরখ আমি দানি না 






মান্বার আহ আল্লা 
লোৌকলান পেকে দিতি গাওগা নাছ । নাগালের বাইরে 
শে লঠেলস কল আমানের আদব পেষরে চোদ জাভা 
নীচে দী[ডয়ে হার কাপুরনি কলে মগ 
লোটকেমের নাইকাটা ফেলে, সাহোন সুযেপার 
পিষ্টো পাখনা বেশ কাবে ছ্েল্ণ। তিতা সুখপানে 
এক সেতুতে শক্ত দূত গেছে, ছবিগানা টুকরো চুক্ঙ্গৌ 
করে ছড়ি স্বন্দরা চালেও ওর, চোগে 
নচুনদাৰ আবঙ্জন|র চেয়ে করা । 
তাড়ং বিউপের স্তর বলে_ “তবে থে ব’'লছি'লে_" 
পঙেও বলবো 


শন 


র্থঙা। 









পু দিল দুটপাণে । 





এখনও এলি, 
কস মাছ কিগ্ক নীতা নট ।" 





£ নীরগত। উদ্মভ চালিতে কাটিয়ে, 
এল পিঠে একটু চাপ দিয়ে ব'লে উঠল 
"লে কথা ঘান, চল্তি পণের মপায় ওর! স্রী টীলে গত 
শনিবারের প্রানিকট। আও নেক-জআাপ ঝ'রেছি। আন্ছে 
দন্তাহে কাব টপ ল 
‘ শপ? একখানা 

" পিপল; ডক টো ত নিশ্চল । মতোন সেনের 
টিপ, সবযল।চীর তীরের চেত্ে কন বার লগ” 

*পশানি। 

শবে আনে? নেদাদট। সব সনত ঠিক পাকে না 

তাই.। গত শনিবার সব ওসটু পালট হ'য়ে গেল এল্পাত্রারের 
এপোরে ভাঙন । চামিং ডিস - 

“নৰাৰ আপ, বন্ধু, বাক আপ! জাল ‘ভদ্দিনিয়নে' 
ছটউ নৃত্য ৷” 


তবে? 


"ছিলো ঘাকু তোর ছট্ট । যে লব ছুততাগাদের বউ 
আছে, তাবাই দেখুজ-গে ছউ । “আমি এবার লাষ্ট ম্যান।* 
পলা, মাল ৮ তুমি, সত্যেন সেন!" 
“নিশ্চই । এবার আগার আফরণ নি রোজ 
না হয় ‘ক্লাশ লাইট” | আলমেট হবে ওড়িং ॥ দেখে নিও ৷" 
শতপাস্ত । জয় ছোক তোঢ়ার়। আর তো চল, 
টেম্পল হোটেলের ফে্রং ছউ পেপে শনিবারটাকে গুডবাই 
করি)” তপনীও লেনরদ হাবে(িমিকাদের নিলে” 
কপালটা। কুঁচ ক্লিকে মতোন ধক দেন ভেবে বিনে বলে_ 
“মাজা, জাৎকের মত শুধু আরকের মতই ff 
তড়িৎ তর্চ্চনী-সন্কেতে একপানি চলমান টাচুদ্মিয় গতি 
শ্রধ কারে পেভমেন্টের পাশে দাড় করায়। পপের দুপাশে 
তপন শর্নর আলে। অলে' উঠেছে ; বড় ঘড় বাড়ীগুলোয় 
ভিতর গীবন্ত বিকারের মত নালা-দেনী স্মরের কোলাহল 
মনটাকে ঘরছাড়া ক'রে দেছ। 
তড়িৎ ও,সতোন অর্চদনস্বডাধে গাড়ী কাছে এগিন্লে 
গেল । প্রালাদের বুকে ওই রেডিওগুলো ঘেন প্রেতাত্মার 
ড্ৰপ উৎলব। 
তড়িং-এর মলে আলোক-রেপার ছাদ্াপ এম্পান্নার 
থেকে গারটি'ন প্রেম পর্য্যন্ত “পুগ্ৰীতূত প্রলচেতনার বৈচিত্রা 
একে দেয়। সত্যেন নিবিষ্ট দনে ভাবে_ গ্রে-জহীদ আর 
ক্যানেয়নের তক্কাং ছিল মাত্র তিন পাউণ্ড, চমৎকার 
প্রেডিখি, রাইট ব্যাপান্দ; তবুও লম গোঁ তেত্তে। 


কেমন কারে প্রেল আর উইনে গোলমাল হয়ে গেল। - 


যাক - . 
“সেনরত্র মল্লিকা বে|সের সঙ্গে এন্গেজড,) তপন 


আছে নললিকার ছোট বোন ঞ্জয়ীর রেশমি ফাসে মাথা, 


পলাবাত চেষ্টায়। জন্মদিনে এবার ওফে সে জালানী দিদি 
গাউন উপহার দিয়েছে।* 
"পাকা সাইকোলগি্ ব’ল্তে হবে) মৌদিক 





শব 


উগ্র পরিণাদটাকে প্রকারাম্রে ওয় মনে আল 


মানেই, নিজের পাঁওনাটুকু সতের ঝ্সান। আদার ক’রবার 
৯১৬ 


1 
প্্গ্রন্থায় ১৩৪৭ ] 





পণ পরিষ্কার কারে নেওয়া | তবিষ্তৎ স্বপ্রেত্র গ|স্ধারটা 
ব্দাণ্গো(চে একবার দে দেওয়া, আর কি!” 

ভুঙনে উযান্সিতে উঠে ব’ন্গ। ম'তানের মনটা কেমন 
তন্তরাচ্ছর হ'য়ে গাঁনে। দাপানী ক্লোক-পরা আবছা একটী 
নারীদূর্ধি হয় তো ভেসে ও% ওর চোখের সাদ্‌নে ১ সুসপানা 
মঙ্জরীর। কিন্তু গল! থেকে পা পর্দান্ত অয়েপা সদ্ধুদদায়ের : 
তেমনি লা প্সপচ নিটোল চেহারা) ছুটি বাহতে উপগ্র 
কামনার চঞ্চলত। 

. 
ie 

প্রকাণ্ড ধল LE দশ সারি মারি ,টেবিল;-নানা 
আসবাবে। সাজানো! । ত্য প্রযোদনের উপকরগ রূপ 
নিয়েছে টের মদিমালা।। ধবধবে টেবিপ-কদের উপর 
শালা ডনটুটা 'ঝক্‌ ঝন্চ করে; রকমারি গঞ্জ নানা রকম 
পুর উপস্থিত্তি জানিয়ে দেশ্ন। ডিনার কনগা/টের 
গঞ্গে মাঝে দার কীটা-চাম্‌তের রুন্যন শব্ম ; আমংখা লাগার 
ঝাপটায বাহাসটা খুরপ[ক খেয়ে রেশদি পর্দার কাণরপ্তলে 
চঞ্চল ক’রে তোলে; আশেপাশে এংলো-ইণ্ডিয়ান মেম- 
সাচেবদের কিস দিছি গলার প্রপন্ন্তগ্সন স্যাম্পেনের চাল্কা 
গন্ধের মত মঁগজ্টায ঝি ধরিয়ে দে । ও পাশের হলে 
‘ডান্দ' সক ছালেছে। মৃত্যুর জীবনের পান্থশালায় 
অমৃতের উৎস্ব যেন কেনি হনে উঠেছে। 

তড়িৎ ও সংতোন এ পাশের একটা ছোট কেবিনে গিয়ে 
ঢুকল) ৯. যেন ঠিক এই ছঅনেরই অপেক্গাণ্র এতক্ষণ 
উদ্ত্রীব হয়ে ছিল। নিতান্ত প্রত্যাশিত আগমন তাদেরই 
দুজনের, আট কারুর নয় ; হ’লেও ছয় ত এতটা আনন্দের 
হ'ত লা । সমগ্রমে সেলাম দিয়ে বধ আদেশের অপেক্ষায় 
মুখপানে চেয়ে থাঁকে। 

বকুদ দি সত্যেন ও তড়িৎ চুপটি ক'রে বাদ্ল। 
লতোনের মলটা আল কোন স্রকদেই স্বাভাবিক হ'তে চান 
মা'। বৈশাখী সন্ধ্যার মত মাঝে মানে বাতাস ওঠে, আবার 


"পরক্ষণেই থমথমে গ্রে শ্মট ধরে । 


পাশের কেবিনে একটী। বাঙালী মেয়ের, কবর শোন! 
তকে ঘনিষ্ট ক'রে তুল্বার চেষ্টায় মে 





বেন শর্ঘসির ফিন্‌কি ছড়িয়ে টুকুরো টুকরো! কথার জাল 


পা স্পষ্ট করে ছানিয়ে দিচ্ছে-তার আজন্ছ-স্ষিত 


সুস্থ শুশিনী 


>> 


য্যাকুল প্রতীক্ষা ওই ননাতিসিতের, পপ চেক এতকাল 
কেনন কারে বদ্ধ জলের মত শেংলান আচ্ছা হ'য়ে ছি 
আগ ফুটেছে সেপানে সার্ণকড়ার হিঙ্গল শতদল। 

ওয়া দুজনে নির্বাক ভয়ে শোনে | আতোলের 
অগ্গুদনদ্ক ৪: কপলো একটু কমে আমে; আবার বেড়ে ধা? 
তঠাৎ, টিপ গুলোর বগা, না হয্ন স্থরেপার আচঙণট! 
মনে প'ড়ে। 

স্পট অস্প্ট আরও অনেকের কণা। শোনা বাচ্ছে। 
ছে্ছেটা খুব হাদ্তে পারে; কখ।সু কপাদ হির্করে পণঙছে 
ওর ঠাসি_ চৈতালি বাতার-লাগ! শির্লে। পাত্র মত । 
্গীদের ভিতর একজন খিঙ্গী ভদ্রলোকের কনর নাঝে 
মাঝে পাওয়া ঘাচ্ছে॥ ভাঙা ভাঙ। বাংলা আলাপ বরে; 
ইার্টকে ফিরিস্তি দেয় 
* হঠাৎ সত্যেন চম্‌কে উঠল সুরেপার কণ্ঠদযরে। 
হিশ্বা। হ’ল না। 
চেষ্টা করে_ ছা সুত্রেথা, স্থরেপাও আছি ওদের চিহব | 

মতোনের পা পেকে নাপ। পর্য্যন্ত সিল, কিম্‌ কারে 
উঠল। এক নিঃশ্বাসে বিহারের টানর!?টা লেস কুরে 
তড়িংকে এক রকম টানতে টান্তে খাইর নি 


= ত িস্ছাশীশিশ। 








বিগ *আান্ধার আগেই বছের হাতে একখানা দশ টাকার, 
অপেক্ষা না রেখে সে বেরি” 


নোট দিযে, চেঞ্জের 
প’ড়ল রান্ায়। ks 
মেট্রের নীল এন্গাইন্খলে চাহুকের মত কিলবিল 


মাপাট। আকিনে কালপেতে শিন্ধার এ 


করে। সাচ্নের নাগানটান ছড়িলে পড়ে ইলেব্টীক নিউজের , 


তীর আালো। fl 

তড়িৎ হঠাৎ সতোনের ভাবাস্বর লগা কারে একই 
বিস্মিত হয়েছে, কিন্তু কারণটা অনুদান ক'রতেও পারে 
নি। *হতভঙ্গের মত দাড়িয়ে সতোন কি ভাবদ্বিপ। 
একডন ধিটন্ওষাঁল দীরে হীবে এগিয়ে এসে একটু ইতস্তত: 
কারে চুপি চুপি ডিজে ক'রল-_প্চা্ বাৰ্চ খাটি 
ৰিলিতি ?. একদম না উনিশ কি বিশ 1”৮-+ * 

তড়িৎ হো হো শব্দে হেলে উঠল। মতোন কোন 
কথা ন। বলে ' এগিয়ে চল্গ 'ডমিনিথলর' পথে। 
ফিটন্ওয়ালা পিছু পিছু আসে? তত্ব ইচ্ছ! হয় দাড়িয়ে 
একটু আলাপ ক’রতে, ফিন্ক সণ্যেন দৃক্পাত করে না। 


/ 


৯৯২৯ 1 


মতোন সেন মধাবিত্ত ছেলে। সংসারে আপন 
বন্তে বিশেষ কেউ নেই তার। পিতার মৃত্যুর পর 
পিসিনা যতদ্দিন গেঁচে ছিলেন, ততদিন সত্যোনের একটা 
কেন্ছ অন্তত: ছিল। স্থততে-বাধ। পেলনা-বেলুনের নত 
উদ্ধবীর চে! ক’রেও ফিরে আন্তে হ'ত তাকে পিলিমার 
ভার কাছে। দুসস্ত মন চলন্ত এক্সপ্রেসের নত চুটবার 
আফোগন করলেও লাইন ছাক়িবে চল্ভে পালত লা । 

লালতবাবু মৃত্যুকালে কয়েক ছানার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ ও চীবনবীদার কর্েকখানি মেয়াদি দলিল রেখে 
গিরেডিের-। এদেশে একপানি বাড়ী ও অমন্বলন দমিদারিও 
ছিল; দেখেশুনে চললে একটী নার পুত্রের পক্ষে বোন 
হাই ছিল গথেষ্ট। কিন্তু সত্যেন দেশের বাড়ীতে যেতে 


* ভাইল লা । লক্ষের পাভাথানি দিনে গড়ে উঠল তার এক 


কমবিবদ্ধনান প্রতিষ্ঠা; বনুন্লে নিরর্ণক লেতৃহের সম!রোঠ 1 


" লেখাপড়া সে অনেকদিন আগেই ছেড়েছে। , এপন 
লাগে মাকে করে সঙ্গীতচ্ভা, গরণভীবনে নিজেকে বিশিষ্ট 
করে ভুলবার' অসার্থক প্র্ধাস। আর মভিগ্গাত বগলে 
স্থপরিচিত হবার নানা উদ্গোগ । 

“ শিস নাঃ: গেছেন) সতোন নালা উঠিয়ে দিয়ে 
একটা প্রণব শ্রেণীর লেটেলে এসে আশ্রশ্ন নিয়েছে? সে 


"এখন চেরিব্গাবের সেক্রেটারী ও সব্দসঙ্ে প্রেসিডেন্ট । 


টপহক সপ্নের মনেকপানি বাদ কারে সত্যেন বপন 
শুকধ নে অবশিই অৰ্ধ শেষ হ'তে আতর বেশ দিন নেই: 


+ তপন বাকী টাকা সিকিউরিটি ভদ! রেখে সে সিটি বাক্সের 


ত্রাদ-ন্যানেজ্যত্রের পদে নিলুক্ত ছ’ল। দেড়শ টাকা 
নাইলে ; ভবিদ্কতের আশা প্রদ সম্ভাবনাও অ।ছে। 
“ মানলিক পরিপ্রিতির সেই ছাল দুহর্ভেই এলে পড়েছে 
স্ররেগা নচুনদার। স্র্কে স্ুরেপা অবহেলা করে, তাই 
ওর চলাপপে পাসের দাগে নতই অর্থকে পিছনে ফেলে 
চলতে চত : নইলে সুন্সেপার আভিজাতা নাগালের বাইরে 
দাড়িত্রে বিভঞার কুটি করে। 
হোটেলের অন্কান্ত মেহ্বারের চোখে সত্যেন যেন একটা 
জীবন্ত বিদ্বর॥ র9-বেরঙের শাড়ি-পরা পে সব আধুনিকাদের 
ভিউ জমে তার থরে, তাই নিকলে আাশপাশের বৈঠকী ছোট 
'সাসরখলি নস্গুল হে ওঠে নানা আলোচনা । ওর 
সম্পর্কে তাদের কৌতৃহপের অন্ত নেই? 


জ্ঞাত 


Xx 
[ ২৬শ বর্ণ _-১ম খও্--বষ্ট সংপা। 





বালের জন্মদিন উপলক্ষে একটা উৎসবের আয়োজন 
ক’রবার আগ স্থরেধা পীড়াপীড়ি হুর ক’রেছে। অনেফ 
কিছু ভেবে সে প্রথমটা রাজী হয় নি, কিন্ত স্থুরেপার 
অনুরোধ উপেক্ষা করা তার পক্ষে সম্ভব লল্ন। তাই অগত্যা 
সত্যোন সম্মত হয়েছে সে প্রন্তানে। সুরেখা উদ্যোগী চারে 
কার্ড ছাপিয়ে বিলি ক'লেছে : কয়েকজন যিশিষ্ট বন্ধ, 
সাহিতিক ও টুরিইকে নিম ক'রে এক্সছে* লে নিজে 
গিয়ে । ওয় জঙ্গদিনকে স্বরণীয় ক’রবীর জক্ষ সুরেপার 
এই আগ্রহ ছেল শিরায় শিরায় স্পন্দন জাগিক্জে তোলে: 
সতোনের বুকের তলার গ’ড়ে ওঠে*ভবিষ্ত্ডের তাজমহল । 

বিস্ক জরা, মেরে ওর হরেখ, মহুমদ্যর! নিজে 
থেকে বতগানি। সে ধরা দেয়, বেশী এক তিল অধিকাপন 
থাকে লা অস্তের। হাতের কাছে থেকেও সে ছাক্সার মত 
ধরা-ছোয়ার বাইরে দাড়িয়ে পাশাপাশি চলে । .... * 

নিতান্ত অন্রমনদ্ভাবে সতোন সেদিন হা সুরের 
ছাতগানা নিয়ে খেলা +'রতে করতে মধ্যম]র অগ্রতাগটায় 
দিয়েছিল আল্গোচে দাতের চাপ । মিদেবে রেখা ধরুকের 
ছিলার মত ছিটুকে উঠল-_ 

“ৰিঃ দেল !”"--কঠঠ্বরে অন্বাভাবিক তীত্রত!। 

সত্যেন ধঁধু অপ্রন্থত হ’ল তাই নর লক্ষায় তার 
মাদাট! বেন মাটিতে হুইয়ে পড়তে চায়। স্বরেখার 

আর ও ভালভাবে চাইতে পর্যন্ত পারে না। 

কিন্ত পরক্ষণেই সুরেপা নিতে থেকে তার সস্কোচ কাটিণে 
দিযে ব'লে উঠল-_“ভাড়ীতাড়ি কেন? অত বেদী" 

এবার সতোন সাহস ক'রে চাইল ওর মুখপানে। 
সুরেধার মূপে আগেকার মতই স্বাভাবিক হাল্কা হাসির 





র£। সত্যেনের ছাতপান। কোলের উপর টেনে নিয়ে . 


বণে-“জ্রুড আাস্মদাং করবার চেষ্টা 'আদঙ তাগের 
লক্ষণ ৷” 

সতোন বিহ্বলভাবে চেয়ে পাকে। হন্ত তেমনি”ক’রে 
চেয়ে পাকতে পাকৃতে আবায় কখন সে অন্যমনক্ষ ছয়ে মা 
এবার স্থারেখা ওর আওুলগুলো। নিয়ে গেলা ক’র্তে কাড়ে 
ঝকঝকে শাদা দাত দিয়ে সব্যমার দাখাটা আন্তে চেপে 
ধরে। মুহুর্তে সত্যেনের দেহমন শিউরে ওঠে 


স্থরেখার আচরণে মাঝে দাঁজে মনে যে দাগ দস দাগ ' 


পরতেই দিলিয়ে ধাত্র। A 


L 





1 অন্রহারদ_১০৫ | 


ডিনারের দিন পুম থেকে উঠেই সত্যেল ন্যানে্জারের 
* কাছে পবর পাঠালো-_ওবেল। চব্বিশ জন গেষ্ট মাছে 

তার নিদস্থিত। এ-ধরপের খবর স্যানেজারের কাছে 
এই নতুন নয় ; আগেও অনেকবার জয়ে গেছে । 

সকালে হুরেখার আস্বার কথা 7 কথা নয়, জাস্বেই 
সে। সতোন তার অপেক্ষার আল এখনও চা খান লি? 
গবরের কাগজপ্যানা নিয়ে ডেকচেয়ারে অবদষ্ভাবে বসে 
কি ভাবছিল দে, এন সময় হোটেলের বাড়া চাকরটা এলে 
সেলাম দিয়ে দাড়াল । 

বুড়ো কৈলাসের, চা! 
মঙ্গমান কারে নিতে সতে 
কাগনথানা উণ্টাতে উণ্ট।€ 


সবুজ সল্প দেপে বাপানরটা 
রি বিলগ্ব হ্হনি। তবুও 
হেসে ডিজ্জেল্‌, ক’হ্ল_“কি 





সিপপানা বগ হাতে দিয়ে উত্তরের অপেক্ষান্ দাড়িয়ে রইল ৷ 

সতোনের হিসাবে ছৌঁটেলে বাকী প্রায় হাজার টাকা। 
সন্ধ্যার নাগে টাঁকা ন। দিলে ডিনারের কোন ব্যবস্থাই হবে 
লা আগামী রবিবার থেকে তার বিল্‌ বন্ধ ক’রে দেওখা 
হবে।--এক নিঃশ্বাসে দিপপালা দু’তিনবার পড়ে সত্যেন 
'অন্তুমনদ্ভাবে উঠে দীড়াল । নিমেধে তায় মাখার ডিরটা। 
যেন কেমন পাক খেয়ে গেল । এই আন্ন লাৱনাকে ঠেকিয়ে 


সুস্থতা পুল্থিন্ী ! 


৯১৩ 


কলার রস-পরিবেশনে পা! 
দেখার, সতোন হাদেস্স একা 


শক্ক। * . 


চল্তি নখে সতোনের সঙ্গে হ’ল সুরেপ। মজুদদারের 
পরিচন্র । স্বরেবার দিক পেকে বে গভীর আগ্রহ ওং পেতে 
ছিল এতকাল, তাতে সতোনকে ঘনিষ্টতর করে নিতে তার 
বিলঙ্গ হ’ল না মোটেই । কলের চেগগেও ব্যবহারে ছিল ওর বেগ 
মাদকতা, সেটা পুরাণ মদের নত বেন ছা ওয়ার হাওয়ায় আস্টে 
বাড়িয়ে দেয়) জুরেধার সঙ্গে একটা দি 
নেশা কাটিয়ে উঠতে বে কোন পুহ্নদকে অন্তত: একপদ্দকীল 
কঠোর সাধনা করতে তয় । আধুনিকতার জন্তে সুরেণা 
মাধুনিকদের চিত্ত-দগতে চাঞ্চলোর সৃষ্টি কে না? তার 





"চালচলনে আছে এমন একট! গকুবেদী সুর, দাতে ঝরে 


প্রত্যেকটি গতিভঙ্গি স্বত্ত মৌলিকঠা্ আস্মপ্রকাশী করে। 
অসাধারদু না হ'লেও সে সাধারণের বাইরে । 

খখাপ্রলঙ্গে সত্যেন একদিন ঝ'লেছি4-_"ীবনটা 
পাহাড়ি ঝর্ণার নত টেনে নিয়ে বাধ । বাধন আমার নে 
থাক্ৰেও না কোনদিন ।” bl 


স্তী"পাদীনতার পর্রাকা্া * 


হুত্রেগা। হেসে উত্তর দিয়েছিল--“বাধন না থাকলেই যে - 


বাধা থাক্‌বে না, তার ত কোন কারণ নেই ।" 


রাখবার কোন পন্থা নেই আজ। হয় ত এখুনি আন্‌ “কেন?” 


স্থরেধা, আরও কেউ তার সঙ্কে। স্বপ্ুলোকের তাজমহল 
পলকে ভেঙে পড়বে পথের ধুলোয়; গুরেধার বড় বড় দুটো 
* চোপে খনিয়ে উঠবে অবহ্লা-_দ্বগা ! 
কোন জবাব লা দিয়ে সতোন দ্রামাটা ঘাড়ে ফেলে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল । কৈলাস হুতভদ্বের মত চেয়ে রইল 7" 
--" শতোনের চেহারা দেখে কোন কণা জিজ্ঞেম্‌ ঝ'রবার সাছস 
তার হাল না। 
সত্যেনের দিন বেশ কেটে বাচ্ছিণ। শুধু এারিক্টোক্রেদির 
একটা, অদম্য নেশা ছাড়া তার ফীবনে অন্ত কোন বালাই 
ছিল না। আভিগাত ম্ছলে মেলাদেশা করতে সে 
আালধালে। বিশেষ করে থে মব আধুনিক অভিদ্রাত 
টস ২৩০৪ মেয়েদের নিয়ে প্রাচ্য হৃত্যকলার সস 
০ পরিবে' তাদের প্রতি সতোনের অপরিসীদ শ্রদ্ধা । 
এক কথায়, সে নব্যতম্ের সাধক | থে আধুনিকারা প্রাচচ 
l / ১১৫ 


“পাহাড়ি বর্শা 
শিলাভটে আাধাত লাগ্‌বার ভয় ছিল না।” 

সতোন হেসে ব'লেছিল্_-+3৮ তাই ! লে বাধা 
আঘাত শুধু নিজেকেই লাগবে, আর ক ত বাধিত 

হবে না!” 

হুখেখ মুখ টিপে শুধু একটু হেমেছিণ। পাংল৷ ঠোট 
দুবানি আগুনের ফণার দত লক্লক্‌ করে) নিটোল দুটি 
গালের মাঝপানে ছাসির মধুপর্কের মত ফুটে টে ছুটি 
অগভীর রেখা, সেই টোপ-খাওঘা। গাল দুটো অনেকক্ষণ 
ধ'রে আঁকা থাকে অঙ্কের মনে। ্ 

সতোন সুদ দৃষ্টিতে চেয়ে বলেছিল-_“ছাস্লেন,মে ঘা” 

“হাসি পায়, আপনার কথা শুনে'। পুরুষ কি নাশ 
তাই অগ্রপশ্ঠাৎ ভাববার দরকার হয় না। বেশী ভগ 
মেত্রেদের, ঘারা পুষ্পিত লতার নত পাহাড়ের পাদদেশে 


বালে) সনতণের ফোয়ারা হাণে , 








[ ২৬শ বম খও- হঠ সংখা 





৯১৪৪ ॥ ভাতক 
পপি পশি তত পতা পাতি পশি পাত পপ পাত শপ 
লা জনিত চৈয়ে খা ॥ পাছাড়ি সর্পা্ষেই তাঁদের . i i 
“চয় সব চেয়ে বেনী।"__ব'লে সুযেগ! অকারণ ব্লাউজের 
বোতামট। বারবার খুল্ছিল জায় লাগাছ্ছিল। সন্ধ্যাপ্ন আগেই লতোন ফিঙ্ূল তড়িখকে লগ্গে নিত্লে। 


তেমনি ক’রেই ওর দিকে চেয়ে মতোন জিল্পেস 
ক’রেছিল-__“ডার় মানে?” - 

এইবার সূৱেপা হেসে উঠেছিল মারও জোরে শানে 
বসার বসবেন কেমন ক’রে? পাহাড়ের মাপা পেকে হু 
বেগে নেমে আসেন শিলা-উপশিলা বারে, মার তারই 
ল্বাঘাতে চুণ-ক্চুণ হ'য়ে ডেসে হার আমাদের দত জসচার 
দত গুলো : আপনাদের সেট 5ম বোগে কোন্‌ অচেনা ডলে 
লিয়ে দাদ তারা” 

তারপর থেকে তিলে তিলে লাতান যেন কেমন জড়ি 
গেল আয়েগার নৈনন্দিন ভীবনের সঙ্গে । নিজেকে চালিয়ে 
লেবার ক্ষমতা ঘার নেই, এখুনি করেই লে আকড়েঠরে 
চলমান লচদারীকে । 

ওদের সচলে সতোনের নাতায়াত গেল ক্রমেই বেড়ে: 
বন্ধ ও বাদ্নীয সংপ্যা ছাল বেখ। লিগেকে সুপ্রতিচিত 
কারবার জগ্গে সতোনকে প্রান বচন কারাতে হয় ডিলারের 
পচ । বন্ধদের নিয়ে সাহেৰি চোটেলে পাটি দু গরাতি- 
তোল, ভান্দ__-আরও কত কি! প্রতি শনিবারে চলে ওদের 
উৎসব ; ত! ছাড়। জস্থদিন ও লৈঙিত্তিঝ অনুষ্ঠানের ভাব 


সারাটা দিন খুরেও দে কারে! কাছে টাক! যোগাড় করতে 
পারে নি । যাদের কাছে একদিন 'জনানানে পেত ওই সামা 
টাকা, তাদের প্রত্যেকে সে জলৌকা হৃতিভে একে একে 
পিছলে ফেলে এলেছে অনেক আগে | পুস্ততুঃ আদ আর 
লেগানে হাত বাড়ীসার সুখ নেই তার। নিরুপায় হ'য়ে 
সতোন ব্যাঙের ক্যাশ পেকে টাকা এনে হোটেলের দেন৷ 


শোপ কারে দিল। অত লাঞ্ছনা এস কোনমতেই 
সইতে পারবে না। £ 
“ব্যাপ্ের ক্যাশে ছাত (যা এই তার প্রথম নঙ। 


* অবশ্য গ্রতোকবীরই সে ভেবেছে__দাঞ্ঠামীপ্শলিবার বেন 
টাকা ষ্টেক্‌ কানে নিশ্চয়ই পাবে প্রচুর অর্থ) তাই শথেকো 
ক্যাশ মেক্মাপ ক'রে পাওনাদারদের পাই-গ্রাসাটি, পর্য্যন্ত , 


মিটিয়ে দেসে । কিন্ত কার্ণ্যতঃ ঘটে সম্পূর্ণ উo্টো। 


দুপুর খেকে সুরেখ! না হবে তো পাচধার ফোন করেছে - 


শা 


ব্যান্ধে-দতোনের কাছে। মারা বিকেল জী ঘারে লে * 


মিঃ সেনের ঘরণানা সাজিয়েছে রকমারি ক’রে। মঞ্জরী 
আস্তে চায় নি; স্মরেখা জোর ক’ড তাকে এনেছে 
গান গাওয়াবে ব’লে। 'অদ্জন্তা নৃতো 'অদ্বিতীয়া হ’লেও সে 


নেই ধাক্ষৰীদের জন্মদিনে সে-ই দেয় সব চেয়ে দাবী উপচার ৷ ন্য়ীর মত গান গাইতে পারে ন।। অথচ "মান্য এই দে 


সাগের চেয়ে খরচ বেড়ে গেছে দশগুণ, কিন্ত মাসিক 
জান নিকির ওজনে পরিসিত। দেনা বাড়ে, সত্যোন 
নিশ্চিস্থব হবার আশায় দুটো পেগ দিয়ে মনের হর্তমানটাকে 
চাপা দেক্স। প্রগতির মাঝখানে গৌরবের মাসনটুকু 'টুট 
লাগবার' জন্যে সে প্রাণপণ চেষ্টায় নিদেকে অগ্রগাযী ক'রে 
"রাগে । ' ঠিক এহনই লদয তার নাধাশ্ন হটাৎ চেপে 
বঃললো “রেদ্ত। প্রাত্যছিক জীবলদাত্রায় অর্থের প্রয়োজন 
শত বাড়ে, তত বেড়ে চলে তার অগ্রত্যাশিত প্রচুর অর্থের 
আকস্মিক আগমনের দু । 

মাঝে মাঝে মলটা প্রকৃতির হযে আসে, কিন্তু নিতান্ত 
ক্ষণিক সেই আস্ত! পারিপার্শ্বিক, আবছা কপূরের 
“ৰত বিনীন হস দাত । লতোন দেনায় জড়িয়ে পাড়ে, তবুও 
একটী শনিবারের অভাবনীয় কল্যানস্পর্শের স্বপ্র তাকে 
দাভাল ক'রে রাণে। 


সজনী ভাল গাইতে পারে র+লে সুরেখা গর্ব অনুভব করে। 

সতোন মাদ্তেই সুরেপা হৈচে করে ব'লে উঠ ল- 
“চমংকার ছোষ্ট যা ছোক্‌ !” 

সভোন কি একটা উর নিতে গিয়ে দাম্‌নে মঞ্জনীকে 
"দেখে হঠাৎ থেমে গেল। মঞ্জুরীর সঙ্গে তার ঘনিট 
পক্চিন্নের সুনোগ হয় ত হয়নি কোদগদিন, তবুও সতোন * 
তাকে দানে অন্ত মেয়েদের চেয়ে অনেক বেনী ।--চঠাং 
জাপানী ক্লোকটার কথা সনে ছেপে ওঠেছে 
স্ুরেখার চেয়েও ম্যাট! 


মনা 


রেইন-ে। ক্লাব ছেড়ে সত্যেল ভিন্রোইা চেহ! 
উঠেছে ॥ দেশের বাড়ী ও জদিদ।রিটু্চু 
দামেই বিজ্কি ক'রেছে সে, মাত্র সাত ভাজার টাকা । 





অগ্রছান্ণ-_-১৩৪৫ ] ন্‌ 


*, শক্যাছেনের দেনা মিটিয়ে, হোটেলে দিয়েছে কিছু টাকা জনা. 

"সার কিনেছে একখানি টর-সিটার । নিলেই ড্রাইভ করে। 

রেমকোর্সের মোহ একটুও কৰে নি; তবে স্থরেপার প্রতি 
মোহ বোধহয় একটু কেটেছে নঞ্জযীর সঙ্গে পরিচন্নটা ঘনিষ্ঠ 
হওয়ার পর থেকে । কিছু হরেপার প্রভাব সে কোনমতেই 
কাটিয়ে উঠতে পারে না। 

এল্পায়ারৈ যে-ছ্িন তদাল দহ ও জরেগা। মদুনদারদের 
‘ঘোষ নৃত্য’ উপলক্ষে সহরদত্র হয়েছিল চাঞ্চলোর সৃষ্টি, 
সেদিন সিন্ধী এক ধনী! বাবন্বান্রীর সঙ্গে রেখার সম্পর্কটা 
'মনেকগানি পরিষ্কার ছে গেছ সত্যেনের চোখে? 

সত্যেনের তাবাস্তর আুঁলেও ভযৈগার্ন বিন্দুরাত্র 
পরিবর্ধন ছগ না|, লে আগের নতই সকালে উঠে এসে ওর 


* খুন তাঙায় সুপে-চোপে টানেগের কেশর বুলিয়ে, কোনদিন " 


এলোচুলের '/গোছা আলগা হাতে ধ'রে সতোনের দুই চোপে 
কান্ডে ছাইয়ে নেয়। বুনন্ত মুগ দেখেও হয়ত রেপ 
বুঝতে পারে 'ওঁর মনের গোপন কা ; স্নান হাসির সঙ্গে 
বলে--“মিঃ সেন, দূর পণে ঝা দিনের 'আলো|গ উলদল করে, 
তাকে সয সমন জল মনে করণে ঠকুতে হয়” 

মতোন আধার মত হেলে কণা ব’ল্তে পারে না) তবুও 
ব’ল্তে হয়_ “আপনার কথাগুলো (েঁয়ালির মত ।” 


স্ুরেথা কিন্তু ঠেসেই তার উত্তর দে_”আর আপনার / উঠতে যাহ, 


মনটা যে তার চেয়েও বেশী। . রমণীর নহ, পুরুষের নন 
সহন যুগের দখা দাধনা ধন।” 


A 
পথ শেষ লা হ’তেই সতোনের জীবনে আমূল 
পরিবর্তনের চন হ’ল। ভিক্টোরিসা চেদ্বাসেও দেখতে 
দেখতে অনেক টীকা বাী পড়ল; এবার সত্যেন 
গাড়ীধাগ৷ বিজ্তি কারে কিছু টাকা আম! দিয়ে, বাকী 
টাকার জন্টে মালিকের কাছে একখানা হাওনোট লিখে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর একটী হোটেলে উঠে গেল। কিন্তু সেখানেও 

তাগিদ আরম্ভ হ'তে দেরী হ’ল ন!। 


স্বর হাঁ -ইয়ার্লি হিসাবে দেখা পেল, মতোন প্রায় 
| ও পনের! হাদার টাকা ক্যাশ ডেঙেছে। এ! ঢাকা শোধ! 





বসু ুশ্থিবী ১ 


করবার কোন সঙ্গতি fo he নেই'তার | বাক্স কেল্‌ 
ক’রল। লদিকিউরিটার টাকা চ’ল বাডেযাপ্র ; বিচারে 
তিন বংসর সম্রন কারাদণ্ডও তল। রা 

পবরের কোগঞ্জে বড় বড় হরফে প্রকাশিত গ’ল দে 
সংবাছি। বন্ধ নচলে তাই নিয়ে চলে নানা আলোচনা । চেক 
ক্লাবের দেক্রেটাহী ও সবুগ দলে প্রেসিডেন্ট সত্যেন 
সেনের জীবনে এত বড় আাকশ্বিক সংঘটন হল তে কেউ 
কোনদিন কল্পনাও করে নি। 5 

আজ নিংলঙ্গতাগ্র সতো্যেনের কানা পাঠা? বমির 
বিশ্রীমকুঞ্ছে বান্ধবীর ভিড় নেই; পদ্দার আড়াণ টিকে 
“ৰুকী” উকিঝু'কি হারে না। 


ক ৬ কপ ১ 


জীবনের ত্রিশটি বংদর অভ্ীত দিনে হিশ্বত গ্রাম 
ইতিগাসে মিলিয়ে গেছে । নলের সবটুকু সগণ নিঃশেষে বাগ 
কারে মতোন গেল পেকে ফিরে এলো ভবিস্বের আতদ্বিত 
কালের হাত ধ'রে। মার সকল দ্বার দ্রন্ধ । বন্গুমগলে 
সে আর নু দেখাতে পারে না) হাথ *গভ্বার নত ', 
একটু ঠাইও নেই কোপাও। বে কোন নেদ-বোডিং-এ '* 
লেখানেই অগ্রিদ ট।কার বিজ্ঞপ্তি । নিরুপায় 
হারে পার্কেত্র একট। বেঞ্চে ব’সে বসে সতোন ভাবে; কিন্ধু * 
আক্ছ এ ভাবনার কোন কৃল-কিলারা নেই আর । দুপুর 


গড়িয়ে যায, অবন্ত সর্মা ধীরে ধীরে লাল হয়ে আসে 
পশ্চিমের আকাশে; ওর সর্বাঙ্গে আন্ত সন্ধ্যার মতই, 
আন্ে জান্তে নামে উপবামের অবসঙ্থতা। 

মাত্র একটি দিন! একটি দিন আশ্রয় দেবার ন 
কোন মাস্ব্ীদ্গও নেই তার! হঠাৎ সত্যেনের" মনে হ'ল 
অবিনাশের কথা ; ওর ছেলেবেলার বন্ধ। ঠিক বু না 
হ'লেও, পরিচিত ৷ 


অবিনাশ প্রেমে চাকরি করে। কুড়ি টাক মাইলের 
কপ্পোিটার | অনেক দ্বিন আগে সতোল তুর প্েসটা 
একবার দেখেছিল, নাণিকতগার ছোট একটা। গলির 
ভিতর নেই প্রেসেরই এক পাশে অবিনাশ থাকে৷ 

অনেক দরে ঘুরে সত্যেন রাত্রি আটটার সময় এলে 
উপস্থিত .হ’ল ,অবিনাশের ঘরে। সত্যোনকে এ অনস্থায় 


oe, ৩০ 


ত এ ৮ 


৯৯৬ 


লেখে অবিনাশ প্রথনটা উঠতে পারে নি। রুক্ষ 
চেহারা, চোপে স্শস্কিত বিহবল দৃষ্টি ! 

একটৃষ্টে ওর নুখপানে চেয়ে অবিনাশ সক্ষোচের সঙ্গে 
ভিজ্ঞেদ ক'র_“লত্যেনবাব?_আপনার এ চোর;! 
সুখ করেছিল বুঝি ?- পু 

সতোনের দুখে শুদ্ধ একটু ছাসি। "&:. মামি। 
অন্ধ ঠিক নঘু, মনি; নানা অন্ধ বৈ কি! এখন 
সেরে গেছে)” 

তবু ভাল, জবিনাশ ঢালে না ওর কপা॥ জান্লেও 
চ্াতি ক্ষতি ছিল নাঃ আছ না হোক, দুদিন পরে 
জান্বেই। 

বিনাশে দলে কেনন ধাধা লাগে । তাড়াতাড়ি 
ইট: এগিয়ে দিবে মতোনের পায়ে মাথা রেখে সে 
প্রণাদ করে ? 


ভা 


= ব'লে উপায় নেই, তবুও সতোন মুগ সুটে বলতে + ." 


[ ২৬শ বধ_১ম পণ্ড_যষ্ঠ সংগা 


পারে লা। অবিনাশ নানা কুশলগ্রশ্ন করে। মতোন 
কোনটার উত্বর দেয়, কোনটা হয় ত অস্তমনস্কতায় এড়িয়ে 
বায় । অনেকক্ষণ ইতস্তত: ক’রে লে হঠাৎ ব'লে ফেল্ল-_ 
“একটা টাকা ধার দিতে পায় অবিনাশ ?" 

কথাটা শুনে অবিনাশ বেন প্রথদটা বিশ্বাস ঝরতে পারে 
না। অত্যেন সেন, ওদের গ্রামের দমিদ্মর ! “একটা টাকা 
ধার ৷ এ নিত্রে প্রশ্ন ক’রতেও তার সাস ছদ্ন না। 

সাত জায়গা খুজে আ| সিক্লি:দুনিতে মিলিগ্রে 
একটি টাকা সতোনের ছাতে {নে দিল।" সতে/নের চোগ 
ছুটো তখন" জলে" ছাপিয়ে 1" প্রাণপণে নিজেকে 
সংঘত ক'রে সে জার কোন কথা না ঝুলে রস্তায় এসে 
নাম্ল।. হারিকেনটা হাতে নিপ্পে অবিনাশ পিছু ‘পিছ ' 
এসে বিমৃঢ়ের মত চেয়ে রইল। 8 ক্ৰমশঃ) 


যুগমাতা 
শীকালিদাস রায় " * 


হে দুঃঙ্গননি চরণে নদি 

“পে দনন চীবন ধর তোমার পুণ্য ক্রোডে জনছি'। 
গাছে তব জগ ডুর্ক ক্রশিয়া নিশর ইরাক ভারত চীন, 
নাগা তুলে উঠে জগং ছুড়িয়া মত লাঞ্ছিত পতিত দীন । 
পেগেছে শত. দেখেছে ক্ষুদ, দেগেছে পান্থ যাত্রাপপেং 
সত্য দেবতা প্রথের বদ্ধ। ধরেছেন নব-ডীবন-রণে । 

/ দাজি ঠেচে উঠে 'অর্ছ-মৃতেরা পপের প্রাস্তে চরণ ঘা, 
জেগেছে অনিক বিগিগ্গ নিদেশে হ্ৃদি-শোলিতের মূলা চালু? 
রক্ষিত দীনলারিত নানবাধিকার করিছে দাবি, 
অন্ত নৃপ’ ক্ঞানন্তা্ডার-দ্বারের আজিকে মাগিছে চাবি 
কুপন ক আলোকে আলিছে শন্ধকৃণের গত ছাড়ি” 
সরাহূপেরা বাহিরে জাঁসিছে বিবরের নাকে রহিতে নারি । 
গ্াধতিন্ত ভুলাটে পু'পি ছিড়ে চলে সবে সগোরবে, 
পরার উপরে মাহুদ সতা-_এই সাই বিজ লতে | 
মিখাচ্চানের প্রথা বিধানের আশ-পৃদ্খল সবলে ছিড়ে 
শুক্র জীবন করে উৎসব সচানীনদের দাগঞ্রতীরে ॥ 


বংশকুলের অহদিকা দলি’ ত্যাগের দান৷ পড়েছে জয়, 
NN 


স্কাগবর্দের পাঞ্চদ ধ্বনিত আািকে বুবন ময়। 
জাগিত্াছে নারী চূর্ণ করিদরা সংস্কারের অন্ধকার, 
নানবান্তার দয জ়কার-_নয়ন পেয়েছে অন্ধ দাস । 
ভড় প্রকৃতির্ে বিগ করিয়া সাম্ব ছুটেছে উদ্চলোকে, 
তাহার বিমানে আয় ভিনালে শৈল সিদ্ধ কে আজ রোখে? 
-কত কাল পরে নব বদন্ত জাগাইলে তুমি মানব-মনে, 
শিল্পী তাহারে করিছে অমর--কৰি গার, জয় গুজরণে। 
মচাসমতের সওভন্মে তয়েছিল বটে পৃদ্বীতল, . 
শ্ববি কবি তা ম(জিকে ছিটায় অনৃত মন্তে শান্তিদগ । 
অশোক বঙ্গ দৰত নস্ত অর মগ্টে দীক্ষা গতি! * 
বিশ্বমানব প্রাচী পানে চায়--গুগান্তরের উদিছে রবি। 
বার্থ হবে না ব্যর্থ চবে না ছে দৃপ্ননি তোমার দান, . 
পুন বদি হয় জন্ম জগতে ঢক্মিব ছয়ে মহা গ্রাঁপ । 4 
তোনার অন্ধে ছননি’ জননি ছীবনে ধন্ত গণ্য করি, 
পরশে বুপ্পনাত। তবে ধন্ত আমারে ঈচন্ত ধরি ২. 


বে পাথেয় দিলে আত্মার পুড়ে তরে বহিষ্না সে বৈভবে, a 
দুপ্রযূগাস্তে লোকলোকাস্তে চলে দাঁব আমি সগৌরবে। 


A 


কাজু বা হিজলী বাদাম 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


এই বাদীন ভারতে একটা আতি প্রশ্নে জনীল্স পণা বলিলে 
কেহই 'বিশ্বীদ করিবেন না। সাধারণত রপ্তানির সা 
ফলের (0715) তালিকার ইহা স্থান পাইয়াছে। কারণ 
এই বাদানের বীঙ্জের শন লোকে ভোজন ঝরে এবং বংসরে 


এক কোটা টাকা পাপের শশানের রপ্তানির ইগই 
একমাত্র কারণ কলিয়া ননে) করিতে পাব৷ দ্টা। * 
প্লিতের! মনে পশ্চিম, স্বীপপু্ ও দক্ষিণ 


আমেরিকার কোনও কোনও স্থানে কান্ধু বাদামের গাছ 


সর্মপ্র্মে' দেপিতে পাওয়া যায়। বর্ধদানে ভারতবর্ষেও * 


নানাস্থানে, বিশেষত সনুদ্রতীরের বনানীতে, মদ্র, উড়িস্কা, 


চট্টগ্রাম, নেদিসীপুরের কীথিতে এবং মন্তাক্র স্থানে প্রচুর ফল 


পাওয়া বায়। আগতে নানা কারাণে বাদামের বিশেধ প্রন্নোজন 
"হওয়াতে আকাল অনেক স্থানেই বাদাম গাছ ভস্বা্বার 
চেষ্টা হইতেছে ॥ তাহা সবেও ভারতবর্ষের স্থান হয়ত 
প্রথম | শশালের রপ্তানির পরিমাণ হইতে কতক বোঝা 
যাইতে পারে। আফ্রিকা মহাদেশে পর্থ,গাল অধিকৃত 
মোলস্বিক প্রদেশে প্রচুর বাদান জন্মে। কিন্তু ভারর্টর্ণ 
কেবল যে বাদান জগ্মে তাহ! নব, এথানে বীজের কঠিন 
আধরনী হইতে তৈল নিষ্কীসিত করিবার বিরাট শিম থাকায় 
কাছু সম্পর্কে ভারতবর্ষের স্বান অপরাপর দেশে অপেক্ষা 
অনেক উপরে | রর 
এই ফলের, একটী বিশেষ মাছে। ইহার সর্বাপেক্ষা 
প্রয্নোদনীগ্ অংশ অর্থাৎ বীদটী ইহার সমস্ত ফলের বাহিরে 
থাকে । মূল ফলের আকার ও পরিমাপ ঘাহাই হউক, 
বীনা তলদেশ হইতে দেখিতে পাওয়! বার। দানি না, 
, ইহা হইতেই “বারো হাত কাকুড়ের তেরো হাত বীজ" কথাটী 
০ লাভ করিয়াছে কি-না । তবে ইহা হইতে কেহ খেন মনে 
না করেন বেলের অপেক্ষা বীজটা আকারে বা পরিমাণে 


বাদামট। পরিণত "মবস্থা প্রাপ্ত হুইলে কেহ কেছ তাহা 


প্রনন্ধ 


পাহিয়া পাকে, কিস্ত এই কারণে তাহার লনাগর নহে 
বীগ্ের অভান্তরস্থিত শশাসই লোকের ভোক্ছনে লিক» 
লাগে! ইংরেসীতে বীগ্ের আবরণী অংশকে “cashew 
আগগত বলে, দর্থাং কাছুর আতা? ইহ নরন “এবং 
অধাস্ক নচে। রি 

আমল বাদানটী বৃক্ষাকার { kidney shaped); 
ইছা হইতেও একপ্রকার তৈল পাও গাইতে পারে, কিক" 
তাহা অপেক্ষা শাস মূল্যবান, দুপলৌচক এবং প্রাস্থাকর' ? 
বলিশ্রা শশীসেরই ব্যবহার বেবী । এই শাপ চাটনা, 
নোরনরা, মুপরোচক চিটাপ্র, চকোলেট প্রচৃতিতে প্রন ১ 7 
পরিমাণে লাগিয়া বায় । 

আমরা হত লক বাবার গালি না'; কিন্তু উচ নে 
নানী কাজে লাগে তাহা বুঝা যাস প্রতি বংসর, টার - 
রপ্তানির পরিদাণ হইতে ॥ বর্তমানে এই শাম প্রায় এক . 
কোটা ত্রিশ লক্ষ টাকার যায; তন্মধ্যে আমেরিকা ( 0). 5 
এ. ) প্রদান খরিদ্দার। তাহার সহিত অপরাপর চাতি 
আছে। পরিশিষ্ট (ক) হইতে ১৪৬৭-৩৮  প্ষ্টাবের * 
রণ্ডানির পরিমাণ ক্রেতাগপের নাম ও প্রত্যোকর জংশ * 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । ইহার পূর্কে কাজ বাদামের স্বতগ, 
হিসাব রাখ! ছইত না; অপরাপর ফলের .লহিত একসঙ্গে 
ছিল, সুতরাং পরিমাণ বুঝিবার উপায় নাই; তাহা হইলেও - * 
এই বুক্ত হিসাবে যে পরিমাণ ফলের রপ্তানি, ছিল, তাহার 
মধো কাছুর স্থান প্রধান। বে ফল এদেশে আমলা হয, 4 
তাহা প্রধানত এখানকার কারখানায় সীকা, পোড়া বা 
₹983078-এর জন্ত আলে। 

এইশীনের রপ্তানি ব্যতিরেকেও কাকুর অঙ্গ বিশেষ 
বিশেষ ব্যবহার রহিয়াছে। বীজের কঠিন , আবরণী -- 
(951) জগতের পণ্যের বাজারে মহা*যূল্যবান্‌ বস্তু । 
উপরের কোমল অংশ ( আমের খাগ্চাংশের স্যাম ) দুরীভৃত 
হইলে বাদাদগুলি একস্থানে করিয়া তাচা সাকিন লওয়া , 


A ৯১৭ ১৯ 











1 ভাগ্তবৰ্ষে বই কালটা বেশ সুচারুজপে 
হইয়া থাকে এবং এতংসংক্রান্ত কয়েকটী কাঁরখানাঙ্ও 
আবিভাব ছইয়াছে। বোস্বামে রযগিরি জ্লোত্র মাণভাল 
ও ভেননুলাগ্, পর্,গীজ-ভারতে গোল ও পানডিমে. মদে 
মাঙ্গালোরে, ত্রিবান্ধুর রাজোর কোনও কোনও দানে এই 
সকল কারগান। স্থাপিত হইয়াছে । বাদানের শাল বাহির 


“করিবার জগ্ত হন উর বীগ্ণি আগুনে সনগাইরা লওয়। 


ছয়, তখন উচা ছুইতে একপ্রকার তৈপ বাহির হইতে পাকে। 
লোতার পায়ে--খোলা বা ডাকা --পূব উত্তাপ দিবার সময় 
ইগ হইত শে লৈ বাহিত চপ, তাহা আলিয়া উঠে) 
হয়ে দ্রনমত সময় অতিবাহিত চওছার সঙ্গে সঙ্গেই এ 


‘প্রজছলিত অবস্থায় উচার উপর জল দিয়। আগুন নির্বাপিত 
“করে এবং খুব ঢালু স্থানে নানাইদা রাথে। 
তৈল গঞাইয়। একগ্র/নে গিয়া আমে এবং সাধারণ উপায়ে ' 


তপন জল ও 


ডল চইতে তৈল শত করে! বিগ এই প্রক্রিয়ার সংস্তার 
সাধন আরম টেগাছে এবং উত্রত প্রণাণীর গছপাতি 
মাবিষ্কত হঁতোছ। ঘাশ। করা দায়, ভারতবর্ষের অঙ্গার 
পুরাতন নানা প্রথার স্কায় এই প্রথাও ছনঠিকালের সধো 
লোগ পারবে। 

কাছ বাদানের তলের নানা গ্রফার ব্যবহার জানা ছিল। 
বহুকাল চটতে লোকে নোকাজ কানে বা ডালের ছতান কব, 
লাগাইত : ই৪র উপর ওলের ক্রিরা ক ওয়ার পচন 
নিখারল করিয়া প্রাকে। উইপোফার হাত হইতে রক্ষা 
পাইবার জ্ত লোকে পুস্তকাদিতে মাখাইদা রাখিত। এই 
কৈল নিতান্ত, কঢু, তির ও উগ্রগক্ধি। বর্তমানেও 
বৈজ্ঞানিক উপার অবলস্বন করিপ্রা এই তৈল এ সকল বিষয়ে 
আরও অধিক কার্ধ্যকরী কর) হইন্াছে। Waterproof, 
Verininproof নালা প্রকার রঙ বাণিশ হইরাছে' এবং 
তাড়িৎশক্তি রোধক মললা বা বাদিশ (insulating 
material or varnishes ) তৈয়ায়ী হইতেছে | কোনও 
পদার্থের নযুন। ও ছ'চ প্রহৃতি প্রস্তুত করিবার" জক্গ দে 
সকল বস্ত প্রয্নোন হইতে পারে তাছ! যৌগিক উপায়ে 
(synthetic ‘)]a5lics ) এই তৈল হইতে কারখানায় সি 
হইতেছে। আমেরিকা এ বিষয়ে সকলের অগ্রনী, এমন কি, 
এই ব্যবমা 'তাহার একচেটি!। বলিলেও অত্যুক্তি ছয় ন!। 
জার্শানীতেও কিছু কিছু এই সকল ভ্রয্যাদি তৈয়ারী হয়? 


জ্ঞাত 


ত তত ক কলা তত তত ত কতক পপ শশা াপত সত পিল অনা অল পি পিশপিশাপিলািশি সি 


1 ২৬শ বধ-_১ খণ্ড--ধষ্ঠ সংগা! 


আআধুর্কেদের মতে কোনও স্থানে ফোদ্ধা সৃষ্টি করিবার 
প্রনো হনে এই তৈল লাগইয়। দেওসা চইঁত। 

এই তৈলের স্বাদ ডিব্রু হইলেও ইহার নাকি এক বিশেদ 
সুগন্ধের জন্ত মাদির৷ (2০৮৭) এবং অন্বান্ত মন্ত সুবাসিত 
করিবার জগ ব্যবন্ধত চর । শাল হটতে থে তৈল নির্গত 
হু, তাহার দবাপ্সা এই কারা সাধিত হয় কি-ন। বলা কঠিন। 

বৃক্ষেত স্বক হইতে এক প্রকার আঠা নিগর্ত হয়? তাহা 
বায়া নিলোপ চি দেওয়। যাইতে পারে" বলিন্ন। কাপড় 
প্রভৃতিতে দাগ দেওয়ন তত্র । 

প্রকৃতপক্ষে জগতের বাজারে 
সরবরাহ করি! পাকে,. কি র স্তর ছিলাব রাধা 
হয না৷ কেহ কেহ আদান কৰবেন এই রপ্তানি তিলের 
পরিমাণ ছুই হইতে আড়াই লক্ষ গ্যালন। »* 
বাগানের সিকি পরিদাশ আনত বা পূর্ণ বীগ পাওয় যাস) 
আরও পাচ ব। ছয় ভাগ তাগ্। বীন হইয়। থাকে ।? ফলের 
মোটামুটি অদ্ডেক বীরের কঠিন আবরুমী বা, $১৫! এবং 
এই আবরণীর ওএনের এফ পঞ্চদাংশ তৈল পাওয়া ধায়। 

আমাদের দেশে সাগারপত হাতের ছারাই শম বাহিয়" 
কর৷ হইয়া থাকে এবং তাহার অধিকাংশ বিদেশে চালান 
বার। হয়ত সপ বীজের পরিমাণের শতকর!পশ বা খুব 
বেনী কুড়ি ভাগ এদেশে ব্যবন্ধত হয়। 

পরিশিষ্ট (ক) 
রপ্তানি ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দ 
পরিদা৭--১২,%৪৫ টন 


হতবৰ্ধই খুব বেনী তৈল 





মূলা ১২৮১৯৯৮১৯৭৯ টাকা 
ফ্রেতাগণেছ নাম ও অংশ 
১৪৩৭-৩৮ 

টন টাকা শতকর! অংশ 
আমেরিকা__১৯৭৩৫ ৯১০১৭৫৩১৪১০ ৭ জরা 
হিটেন_ ৬১২ «১৭৮,২৯৭ ৪" 
নেদায়লা0_- ৩৩৯ ৩২৮,৪৮৪ 
কানাডা ২৭১ ৩,২০,৯৪৫ 
ফ্রান্স _ ৩০৪ ১০৫ ০১৩২৯ ১১ 
বেলপিয়দ-- ১৪৯ ১,২৫,২৯১ ১, 
অঙ্গান্জ- ৩২৩ ৩,৩৩,৭২৭ - 

(খে) ৭৯৯ 
আমদানি-_-১৯৩৭-৩ ধৃষ্ঠান্দ সি 
পরিমাপ ১৭,৭৮২ টন 


২৩,২৪৮ ৭ টাকা 


মলা 


বালিগঞ্জের বাড়ী / 


অধ্যাপক প্রীমণীন্দ্র দত্ত এম-এ 


আজ খে জাখার পৃষথগ্রহেশেছ বিন । আমার নতুন বাড়ীতে 

একট। আও টীৎকাররে বুদ কেওে গেল। করাতুর চোণে বাটতে 
হাকালাঘ। শে।লা আদেল। দিয়ে চোগে পঢ়ল শুধু দধার/ত্রির আস. 
আকার, ক্ষেনধানে [কু নাই । 

তনু কেমন উর করতে লাগল। আগনাদের রেশ এপনও কনে 
খাঙছছে। হা বাড়িয়ে (শওরের জবা বন্ধ করে দিলাদ। নেকড 
জাখাযে দর জর গো! । | 

দক: বলের এক পুণের মীৰ । এক নহুন বান্মীয়ে॥ কৃপায় সপ্তরতি 
কর্পোরেপন-পুলে একট। চাঙ) দুটেছে। 'তাট লিগের এক'কেণে 
নৰ.নিন্ষিচ একটি সাড়ীতে £5:ঠছ। কাড় এ বাড়ীতিও /বশ ও 
(ছোট ছুখানি Aa দর ছলাশে। দ/খপাসে ততোধিক ছেট বদবার 
নর {জরে 1107.39 জোট হুপানি পরার ও জ।ড়ারের ।- 
ভাৰ দির শোবার সরট আমার ভারী পল হক্গেছে। ডাবের 
দলটি গুলল্ই ছোট একটু মাঠ। তারপর প।নিকট। বেশ জংলা।। 
খাশপ।ডের আড়। যেশ। bl 

দৰে কাল এনে এ বাড়ীতে উঠোঙ। এখনও নাঃ কেট আলে নাই। 
আজই ওতো কে দিযেছি। সাঙ্গ ভিটিও পাঠিয়েকি দিলনীকে_-বাডীট 
বড় দৃন্দর। 'এ্ৰিদের দখোই তারা এলে পড়ৰে। কি ইঘানী: 
জহি এক! । "না ভাড়ার দরে ঢাকরটা খু) 

ঢোপ দূ পানিকট! পড়ে রইলাম । পুন কিন্তু এল দা। নে 
আর্তদা(ের রে বায বার কানে বাজতে ল।গঞ। চোখেনপরঠপর 
তাঙতে লাগল কল্পেকটি সাচ্ছদের দীষনের কপ্পেকটি টুকর। ঘটনায় 
রেগ|চিজ। কিন সে কদ| খুলে বলতে হ'লে একটি পারিবারিক 
ঝীকনেছজ রঙগদপের উপর খেকে শিশ্বাতি॥ ঘৰনিকাঢি তুলে ধরতে হয়) 
আপদার! অনুমতি রুপ, সে দকরণ কাট নামি কর? এ পাপের 
যোস্ট গঞ্'লেগকদের সাধ) পেতেই নিতে হর। 


দঘনিকার অন্বরানে। 

* প্র দৃশ্য । 

দশ নছর মাগেকার কপ|। 

গোপাল বহু যেক্ষেও লোনর' একট অন্ধকার বাড়ী। ঢুকতেই 
পাশে ছুটি দরে দুদির ছেকান। তারপর কলতগা। কলকাতার 





হৃতিকের ছুট দুরে ছটি পাতিবায়। একটি চতকলৰানী। অপরটি 
১.০ ছোট বারান্দার তারা ছারা করে, দরকারী 


দিদিনপত্র রাখে । ফিতরে রাতকাটায। তারপর তাখ| লোহার নিড়ি 


৯১৯ 


দিছে খানিকটা উঠলেই দে!তালা দানি দর । লেশানে পাকে একটি 
কেরাণি-পরিব।র-- মানা দের গগ্রের সাক । 
* গ্রহখ পোষঠাপিসে কি করে। দা পায় তাতে লসর ভলে। 
সুড়ো মাপ জাগ ছক্ষণা?) কাঠের [সিল দেওয়া জানলার পা 
দঃরাদিন লরেই কাটার । চট-কাঠের হক দিয়ে ঘোলাটে আকাশ 
চেপে পড়ে । তার হনে পড়ে প্রাষের ঝাড়ীত্র চারপাশের অস্গরাম 
১, আর অজগর হাওয়ায় কপ। | গড়ের (তনশানি বড় বড় গরের কন।। 
দেনার দে লব বিকিছে গোছে। তা দাক--নুড়ে। কী প্থঞফেলে-_ 
তবু মম ডে) ঘাদুদ হয়েছে। দি-এট লাশ করেছে। বাপা সাল. 
তাই পোই পিলে একটা চাকরিওড (পেয়েছে । এ 

[ভড়িং ভিডিং ক'রে লাঙ্গাতে লাক্ষাতে এগার বঙয়ের ঘা এলেজেটে | রি 
কলে: জাদ বাধা, লড়রা সদ ভবাবীপুরের নতুদ" মায়াকে জল গেল। 

মাথা কৌক্ছলী হয়ে গুধাল ; কেন রে? i 

“মাহ জানে বাড়ী বদলের ব্যাপারে বদর তারা টংস।৪। পরম 
[ৰিজঞয় ৰত লে দলল : ও হরি, তুনি ড)লনা নুশি? সতুর }কুর।র 
ৰে জহশ। এ মাড়ীতে হাওঃ! বেলে না, থালে। আটে) চাট শে! 
্তবানীপূয সেল। শ্ব বড় বাক্ষি দে ঘাড়ী । + 

ৰা গান কষেপল : হ'। 

“ৰোগ ৰুপ মা কোপ দিল: স্মামত19 কেন বাড়ী বগল ৰণত সন 
ভবানীপুর বাই না বাৰা। হা i 

যাৰা জবাব দিল না। £ . , 

মা আবার বলল : তুমিই তে। দল ধাধা, এই বকর কাত, তে 
বাড়ীতে চোদার শরীর তাল থাকছে না। বাড়ীটা দেড় দিলে হানা 
হ'ত। তবে ভবানীপুর কেন চল না বাবা? ৫ 

বুড়ে। ধাধার সাখে সান্ুর, তরী সস্থা। বেন গেলার লাগী। 

খান বাধার সঙ! জড়িরে ধর : নাজ তুমি দাদাকে বল মা ৱা," 


ক্ষানীপুরে বাড়ী ছেপতত | £ 

ৰাব। কি বলতে ধ/চ্ছিল, সানু মা দরে ঢুকল । একছা€ত' ওযুর 
মাল, আর এক হাতে এক কাপ গাম হুব। * 

গ। ব্লল মাগুকে : কোপার গেছবলিরে তুই দেই ভরা পুরে 3 

দান ধাৰার বুকের কাছে আরও বঘেদে বদন: বায়ে কোর 
আবার গেলাম ৷ ওই সতুদের বাড়ীতেই্‌ চে] ছিলাম। জানো না. উন 


নখ আজ তবানীপুরে উঠে সেল ॥ 

না বু্চল, বাপ-ছেলোন এতক্ষ। এই আলে|চন।ই চলছিল & কৃত্িদ 
আগের লাখে বলল : গেল তে! স্মেল, ওত ডোর কিরে। কুই কেন 
নারাহুপ্র ওদের বাড়ীতে ছা-পিতেল্‌ বলে খাকতে গেলি? 








b 
৯৯৩ |. ভার্ন [ ২৬শ ব্ধ_-১দ খও-বঙ্ঠ সংখ্যা 


"6 শন ভয়ে ইয়ে কি বলতো যাচ্ছিল, বাধাই ওকে লে দায় গেকে খুড়ো তেমনই তিছিকি দেগাজেই জবার দিল: লা আ, ও সব 
চন করল : ভাতে আরে একি ফর শের!র লাখী গলে ধাচ্ছে. ছুধ'টুধ নার বাসি খাব |) 
বে কচি দনে একটু লাগেই তে ৰাধরে জুতার শক শোনা স্মেল । 

সাস্ুর দা, দ্ধের কাপটি নামিরে রেখে বসল ; এই করেছ হো নৃড়ো তাড়াতাড়ি হতে বাড়িয়ে হুখের কাপ নিয়ে এফ চুকে শের 
ছেলেটার দাশ তুশি ছেলে! দিনরাত শাল কশায় ছেলে মানুহ কর। করে কেলল : ঘাও না তোমরা! লব ক্গাঙগ করগে। এগ্বামে অয়ন 





যায় লাগা, ঘূৰলে ? কারে বসে আন কেম? এই দাহ, স্বীচ। কাচগুলা ভামলা গলিগে 
বাব হেসে বলল : ছেলে মানুৰ করতে জানি কি-না জানার হুর্মপই ওপাশে ক্ষেলে দেতে] ব্যৰ 
তোর লাক; । এ ছেলে না হয ঢুমিট দাচুষ ক'র। El 


মা ছেলে ফেলল : 713 হয়েছে। এপন ও ওদুৰটী পেয়ে. হত শুনল সব। বুঝলও। আঙকের এই দাঁন।নলের লিঙ্গের 
ফেল হে । তোদাদের সঙ্গে বকতে বঞ্তে ছুখটা বুঝি দুড়িয়েট গেল । সহী হয়েছিল অচীতের করেকটি ঘটনার সংগাংতে। বুড়ো! বাবা যাতে 
এমা, ফল ভো আলি নি। এত ৱঞ্াটে কি কিছু মনে রাপযার ফে। আক্রান্ত চবাব পরেই ডাক্তার পর।মশ দিল বাড়ী বদল করতে_ 
আছে ৬.-লল“৩নবৌরা, কাচেজ তরাসে একট জল দিয়ে দাও তো ঘাপু । একটা বেশ জালোধুফ বাড়ীতে খেতে) কুগ্ধণেই' লে পরামর্শ গে 
বাবা ছেসে বলল: তোমাকে অত বাত্র চতে হবৰে লা তো। চুপ তার কানে চুকে, বুড়োর যনে বারশাঁ হয়ে পেল --ধাড়ী মা 
“করে বস, সধ ঠিক চটে বাবে। ব্ল্মলে দে আর তাল হস্তে বাঃ ৪ 
ত! সার যাবে না ! তোমাদের সংসারে এলে হিতে রঙে তে বুড়োর তার্মিদের বিরাম নাই। বাড়ীতুদ্ধ গে অভি) শমধ 
গেলাদ। ন/3. এখন ও:ধট। দেয়ে বাও, বাস।র হারও কাজ আছে। * চোর বট করল সা. কিন্ক এত অপ টাকায় নে বাড়ী পাবার না 
_ গুধের ভমট। নিত ন্যিত বান বলণ ; কেন, তোষরা এই এ বাড়ীর চেরে ভাল তো যাই, বরং খারাপ। 
* গাতনাসলা কর বম তে? কত নিন বলেছি, এ ভান্থ ওধুধণযর কিন্তু নে কা কে লোৰে! যুভোর কৈদ-_বাড়] বল করতেই 
পেকে ছামার কিছ গবে নাঃ ছবে, লাদ দা আৰ লয় 
এই বিঠফিত তিক সবাত উঠে পড়ার ৰা ধলে উঠল; চাটত 2. খাড়ী তো কিছুতেই পাওয়া বালে ৭ । ঠি 
- লেকে কি ৪ না, কিন্তু ডাকা দে মার কোন শিও গিলতে বানা বলল : হ্যা. এ স্মাযার একটা কপা। কলকাতা শচযে 
এ. ফলেনা। গাধার বাড়ীর অক্তার 
০৭ আওনেই তোৌযাচ লগে ধুড়োও হলে উঠল; জানত বলেই তাই  ইযগ বলল: আখি তো অনেক পু'লাম বাবা. এত কম চাকায় 
করতে ভবে নাকি ? ডাকার তে| কর কিছুই ফলে, সব করেছ নাকে কোগাও কাল বাড়ী গাওয়া দাচ্ছে দা। 





শ্োমরা. লা. নথ করবার ক্ষত! তোবাছের বে শুলি 1 রা বলল; ঝাল বাড়ী কি জানত রাজবাড়ী চাই আমাঘমের। এই 
বুড়োর শী শরার পরধর করে খংপতে লাগল । হাতো ওবুদের একটু আলোটা বেশ পাওয়া ধাঃ। * 
লট) পড়ে চুরদার হয়৷ গেল। বেচারা হুসণ বাড়ী পু'জতে কলুর করে নাই । একটু বির ছয়ে 


* নূড়ো৷ চেচাঠেট লাগল : ডাকার বলেছে ! ডাকার হো বলেছে তাই বলব: কিন্তু আালোটা দেখতে গেলেই টাকাটাও যে বেড়ে ছায়। 
গিশিডি-বধূপু যেত, পারলে তোসরা যেতে? ডাকার তো বলেছে এট কাটা পচ, ক'রে বুড়োর বুকের মাকে বি'বেছিল। দুগ তুলে শু 
" আছে বাড়ী ডেকে একটা চাল বাড়ীতে যেতে. তা ফলিক তোনাদ্ের ফলদ 3 ও;, আচ্ছ। 


সানর্থো? শুধু ভারার বললেট_ আর কখনও বুড়ো বাড়ী বদল করযায় ফণা স্থল নাই। হুদ 
নো চার এক কারে বালে উঠল: ওগো, তোমার পারে লতি, পারে ধরে অনেক ক্ষ চেকেছে। বায! ছেসে উড়িয়ে ছিযেছে। কিউ 
কথা দাও খান) সনের যধো তার একট গত্ীয় বেদনার গঠ কর্ষণ গভীরতর হয়ে 


নুয়ে! খাবার গর্জে উঠল : কেন বামৰ! মত সব অনাফিরী ঢলেছে। অনেক অসমক সুই্্তেই সে বেন) আরপ্রকাশ করে কী ও 
কাও তোষাবের॥ চোখের উপর দেশ বে. নেচাস। কহ করে ল'লারটা কাজে। 
= চালাজ্ছে । গাছে একটা ভাল কাম| নাই এই তো বৌমা আমার.  আজকার গাদানলও সেই ক্ষ.লিযের বৃহৎ প্রকাশ । 
পারে একদান। গরনা দিতে পারলাম না আজেও। আর আদি বুড়ো 
হজ কে? আমার 
অনুপ করেছে, লা চয় আদি রব । তাই হলে ছা সামর্ণো কুলোর সা-_ শেষ দৃষ্ক । 

_*_ কা এরই মধে৷ জলের গ্রাস এনে ধাড়িরেছিল । সে বাধা সিল : পাচ বন্ধর পরে 
:_ £ সে বৰা এখন পাক বাবা, মাপনি ছখটা গেয়ে ফেলুন। ৰানিগ্ুডের এক কোণে একপানি কোটি একতলা A) 


অগ্রহায়ণ--১ 2 J 


গৃছসেশের উৎদলদ। নামের ছাট দ্রণানিতে পূজা৷ নান, সরঞ্রাম জড় 
কর হয়েছে । একপাশে আলপন অকা চেনে নিপুণ হাতে । 

বাড়ীপানির একটু চোট টতিহাদ আছে--দে চতিত্বাস এয দ্র 
এর প্রতোকগানি উটের বৃক্ষে লেখা বড়ে একটি বস্ত্ত পৃত-জদগয়ের 
অস্রান প্রচেষ্টা ব 1 লেট কাহিনীই সংক্ষেপে বলদ। কারণ 
আমদের গর পরিণতির জন্ত এ কারিদী বলা দরকার । 

সুনণর জীষদে সংস| একদিন সপ্রত্যাশিত ভাবেই পুনে হাল । 

* একদিনে “এ; টাকযী-স্াৰনের অনেকগুলি সিড়ি পাত হয়ে গেল। 

পদোগ্তির দ/ঙ্গ সঙ্গে মাইনে বাড়ল পাঁচশ চাকা । 

বাড়ী ক্ষিরেই হদপ বাবার পা জড়িয়ে ধরল: আদার কলা তোমাকে 
এবার রাপতেই হকে বাবা, বাণী বদল করতেই হবে। 





পুত্রের উচতির' আনন্দে মনেও সেদিন স্সানন্দের ঝোল্লার। 
দীঘ দ্বিমের চোপের জলে গে আযান তা(৪''নাই,*আাজ তা কোপা 
চেনে গেলা » i 


নূডো হম ভুলে ধয়ে বলল : বেশ তে।, তার জয়কে এসন কারে 
পড়লি কে ত 

হম "বিলল ধরা গলায় ; লা বাবা, হঠাৎ, একদিন যে অন্ত 
করেছিলাঘ, তা চোদাকে ছুলচেট হবে। আমি কালট্‌ নযুন বাড়ী 
দেখব) 

বুড়ো হেসে বলল ২ না রে, নতুন বাড়ী দেপে কাজ মাই। 

নুমগ জলকর! চোগ ভুলে চাইল ৷ বুড়ো ও ঘা্াটার্ষে কোলের 
কাছে টেনে দি বলল ; না রে না, আর নাহার আগ সটি। কিয় 
"আদি হলছিলাদ ফি, বেণী টাকার নতুন বাড়ী ভাড়া করে আর কাছ 
নাই । এই বাড়ীতেই আরও কিছু দিন না হয় খাকি। তুই এছিকে 
চেষ্টা দেখ, একটু জাঃগা-গমি কিনে কোষাও মাখা গু'জৰার লেট 
ছাউনি ফেলা ধার (ক.না। রী 

প্রস্তাধটি তাল । সুদখও বনেৰ দিন তেকেছে। তদু বলল: কিছু 
নে যে অনেক টাকার বা।পার বাবা, কত দিনে তা হবে। 

বুড়ো ছেলে উঠল : তত ছিব আগি মযয না রে। আর বেনী দিনই বা 
কি লাগবে । এই চো বালিগংডের ওদিকে শুনছি গৃব দত্তার, হসি 
বিক্রি হচ্ছে। . 

“মগ ধাধা দিল ২ ওদিকটা মোটেই তাল ৭! হাৰ৷ । বা জল আর 
পঢ়া ডোষায় ততি। 

"ড়া ছাত নেড়ে বলল: না রে বাবা. গরীবের ওই তল। তবু 
গোলা রোগ্ধুর আর গন্ধের বাত|দ তো একটু সারে লাগবে । তোদের 

* এ ইটফাঠ-দুঙ্ষকি বাবা আমাদের আয় দস থর সা) ওই জ$ল আর 


পচ ভোষাই আমাদের সাল । 


তুটপর এই সোড়ীর হৃি। দুষখর জার পাঁচ বছয়েজ জীকনের 
পর, পিচ তে সদ এই বাড়ীর শ্রতিট অগুতে 
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ছিশে আছে। হগ-সা্যোগের হাত, ho নিজেকে দশপূ্ণ বিজি ক'রে ও 
অর্ধঙগচ করেছে। সে অর্থ নিঠঁপসে ক্ষেলে” দিয়ে গড়ে তুলেছে গ্রই 
যাড়ী। পাঁচ বরের দ্ৰঘ জাজ সসল। নাড়ী ছেপে বানা তারি পৃশী । 
আহৃতপ্ত পুত্র দয আছ প্রশাশিনয ৷ ৬ 

পৃচগ্রবেশে উৎগব। 

দা নানা আরোজন-উপচার নিয়ে বাগ্। রেণুক। পৃতকণে ডুবে 
আছে। কত কাজ আজ পূচা-ভর্চন৷। দুল লোনা পাবে। 
সাডীটাকে সাজাতে হবে। ঞ 

বাহ জোগ(ড় করেছে অনেকগুলি ফুলের টর। দেঙলি সাজাতে 
লেসাস্থ। গাথা লাশ দিয়ে কেসরী করে লাগিয়ে দিয়েছে পাতা 
বাহারের ডাল; ভিতরে গোল করে পৃতেছে মর শুমী কুলের চার । 

সুড়ো ঘাস! বাইন্সের রকে বিচান! লিয়ে শড়ে আটে ) সজক্ষ।লের 
পিঠে রোদে শরীর ছড়িয়ে দিয়েছে পত্রদ, নারাবে। কাঠের পিকের 
ক’ক দেপা নাকাশ মাক তার চোপে লীঙা্্ীন নীলিমা তয়ে উঠেছে 
ধুড়ো চেয়েট আছে । 

পুৰধ বেরিয়ে গেছে পূব সকলে । কোন বন্চুর ঘোটর নিয়ে মে 
নিম করতে গেছে দু-চারণন বক্ষবাখাফকে । মার ভার বড় আনন্দের 





দিন। এ দিনকে সে চিত্র কারে রাপতে' চার নালাক্কপে 
নানা রূসে। , 
মোটরের ছন' বেছে উঠল বড় রাস্তায় মোড়ে; দুড়ো। সাৰা চোপ 


ক্ষিয়াল । মাহ লাক দিযে ব্রাক নামল, লাদ। এসেডে ৮ না 
মজার এ পাশে এনে গড়াল। জানাল! দিছে বেককিযে এল টু, .. 
চোপের চাওয়া ld পা 
ৰোটর গালা । x: 
সনখর অচেতন রডাক দেহ ঘরে তেল। হ'ল বয়াধরিণক'রে। 
করেকটি মাহুসের সমতেণী আাত'নাদে নীল আকাশ কালে হয়ে গেল। - 
মোটর-গ্যাক্মিডেন্টে ভীষণতাবে আহত হওয়া? সুমপ মাত রি 
সরবার আপে অধচেণ্ডন অবস্থার কুল পি মেলে ও শুধু কয়েকবার * 
বলেছিল ; আজ দে মাদার পৃহপ্রকে:বয ছিন। আঘার নড়ন বাড়ীতে 
পৃহপ্রৰেশ উৎসৰ । ¢ 
সৃহ্গুবেশের ছাগেট বডীর সামনে "টু লেট কুলন হ'ল 


বেতার গরম | কিছুতেই ধূম জাসছে না) 

ছাত বাজিয়ে শিগুরের জানলাটা খুনে দিলাদ। একটা পিরসিরে 
ৰাতাোদ এসে দরে ঢুকল । ad রঃ 

আবার চোখ বৃহুলাগ। 

আজ র(তে কোন বাতগ্রপ্ত বুড়ো যাব| কাঠের ন্নিকর ক'ক গিলে 
হার আকাশের দিকে চেয়ে আছে কি-না! কে জালে। 





FE 
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lL | 
| ফলের ব্যবসা ও তাহার উপায় 
শ্রীমতী প্রতিতা দাস 
( প্রবন্ধ ) 


সকলেই জানেন, বর্তমান কাঁলে আমাদের দেশে বেকার সম্ভাবনা: কেবল বদি আমের কথাই ধর হার, তাহা হইলে 
লমঙ্গা কিন্রপ ভনাবচরূপে দেপা দিঘাছে। আচ-শিক্ষিত, বলিব আমের উপর দ্যাই যে কোন বাকি বিস্ত লাভ 
শা এমন কি উচ্চ-শিক্ষিত সূবকের। পদস্থ কর্শে জচাবে কিরূপ করিতে পারেন । আমের দা স্থস্বাদু ছল আর “পৃথিবীতে 
ব্যাকুল চা পাড়িয়াছেন। উপস্থিত এই বি লইয়া বহ নাই । ইউরোপে ই বিলক্ষণ চাহিদা 'মাছে। শুলিল্নাছি 
আলোচন। হইতেছে এবং কনিটি নিধবক্ত হটল্রাছে, স্মতং!ং বিলাতে ছুই শিলিং করিয়া একটা আম বিক্রয় হয়। অতএব 
উগুলছোংলাচনা করিব না) শুধু বাবদায় করিবার একটি কেবল আমের দ্বারাই এজপ/লাত হয়-তা ছাড়া হস্ত 
সহজ ও সরল পথ কিরণ ভাবে উপেক্ষিত হইয়া মাছে ফণ ত’ আছেক্। * 
সেদিকে সকলের দুর আকর্ষণ করিতে চাচি ॥ * ক্যালিফোন্যিচও হাওয়াই দ্বীপ হইতে তে নলা টাকার 
বাবদাদী তৃষ্চি আনাদের দেশের লোকের যে বিশেষ নাই, , ফল আমাদের দেশে 'আসির! থাকে। আবেরিকানর। পাকা 
একলা দ্বীকার কল্রিতেই হবে । মাগে চলত ছিল। বাঙালী বাবসারী, উচছারা বাধদা করিতে দানে; হৃতাটুং পচিশ- 
বশিকেলা সকণ সনদে ডিডা তাসাইয; হ্দূর ছাড়া বলী ত্রিশ টাকা ডিউটি দিও স্বচ্ছন্দ ব্যবসা! বজা রাখিয়াছে। 
প্রতি খীপে বাণিলা করিতে ঘাইতেন। দে ত মাজিকার "আমাদের দেশে ফল এত প্রচুর ফলে যে” আমরা! খাইয়া 
কথা নস! দে রাম নাট সে মবোগা!ও নাই ॥ এপনকার উঠিতে পারি না _এক ভাগ ঘি থাই ত ঘখেট। বাকী পা 
ছেেরা ইচ্চা মন্বেও কোনন্প খাপসানে ঘাইতে পারিতেছেন পক্ষীতে গার, কিছা পচিয়া গলিযা নই হয়। 'মামর। ধদি সেই 
না, তাচার কারণ তাহারা জারস্ত কগ্রিতে জানেন না। প্রাচুর্ধোর দিনে কল কোন রকমে ধরিয়া রাশিতে দিতে পারি, 
"১ ধনের অভাব "ত বটেট, আনগ করিতে না জানাও একটা তাহা হইলে অদমরে খাওয়া যাইতে পারে, বিদেশেও পাঠাইতে 
" কারণ। সকলে জানেন, চাকা একবার চলিতে জারস্ত পারা যায। প্রথমে দেপিব কিল্ুপে বিদেশে পাঠান যাইতে 
করিলে কতটা আপন বেগেই চলে, ফি এট আন্ত সীরে। এমনই পাঠাইলে পচিয়া গণিয়া নষ্ট হইবে, বরুণ দিয়া 


{করাটী না-ছানাঙ দকণ অনেকে আঅগ্রলর চটতে ভয় পাল। 
Ne 
* ৰু দিন চট্টতে আনেত্িকানর: পূব ভাকাইিধ। দলের নানস! 


আার্ন্ব কৰিয়াছেন। শুদ্ধ ফলের নয়, ফল স্বাভাবিক 
সন্ধায় নাঘ-শক্ষ পাতে রাপা। এই কলের অত্যন্ত 
চাচিদ। , 


" আমাদের ভারতস্ কলের দেশ, কিছ নাদের দেশের 
কন লোকের দৃষ্টি এদিকে আছে, সতের দিনে কমলা, 
মাপৰ, গ্রীসের সাম, ডান, কাটাল, লিচু_কত নাম করিব! 
*, বিতর পড়তে -বিভিত প্রকারের ফলে আমাদের দেশ পরিপূর্ণ 
পাকে। এডহক তেঃ বন কোন দেনে গাওয়া খাত মলি 
শুনি নাই।« 

“সুতরাং দলের ব্যবসাত্রে আমাদের দেশে কিন্তুপ লাতের 
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শাঠাইতে পারা দাগ কিন্ত তাছাতে 'অঙুবিধা আছে, বরফ 
ছইতে বাহির করিলে আর বেসঙ্গশ রাগ! খাইবে না। 
কোল্ড রুনেও নেই ন্স্থব্ধি। ঘি শীত্র বিক্রয় না হয় তবে নষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা? সুতরাং বাছুপুন্ত করিয়া রাখাই সর্বাপেক্ষা 
ভাল উপায় । 

১৭৫৭ পৃষ্ঠান করান দেশে বায়ুশ্‌্ত করিবার অক বট 
ছইতে চেষ্টা করা হয। কে গবর্ণমেন্ট বার শত জরা 
পুরস্কার যোধণা করেন। থে ব্যক্ত খাবা সবচেয়ে ভাল- 
ভাবে নাপিবার উপায় বাছির করিবে উহা তাহাকে দেওয়। 
ছইবে। নিকোঁলাদ্‌ এপার্ট নামে এক মিষ্টায় বিক্রেতা বুদ্ধি 
বলে ই বুঝিতে পারিঘ্াছিল ঘে, হতে পারবা নট 
করে। পাড্রব্য যদি বান্তপূক্ত করি রাখা 


১৯ 
~ 


১ 


i U 
অগ্রহায়ন ১৩৪৫ ] হলের ব্যবসা ও শাহ্াত ভপাক্স ১) ৯২৩, 





দীৰ্ঘকাল 'অবিরুত ছাকে। সেই ব্যক্ধি এক পুস্তিকা ৰাচির 


করে এবং পুরস্কার তাহারই প্রাপ্য হয় । কিন্তু সেই ব্যক্তি 
বুঝিতে পাত্রে নাই যে, পাস্যদ্রব্য ন্ট করিবার গন্য বারুতে 
ক্ভাসদান কষ কু কীটাণুউ দাধী। এই কীটাপুনে নির্দিষ্ট 
তাপে ধ্বংস হয় তাহাও' সে বুঝিতে পারে নাই । পরে 
৯৮২২ খৃষ্টাব্দে এপার্টের ছেলে বাদুলৃক্ত ও বীজাণু রহিত 
(আগার) করিবার এক প্রকার যন্ত্র বাঁছির করে, ইহার 
নাম “অটোক্রেড' 

তারপর পাস্বর দাচেব এই আন্দোলন সম্পূর্ণ করেন। 
ভাহার সিদ্ধান্ত এই যে নত হইতে পাচ্চবন্ন 
রক্ষা, করিতে হইলে 1১810015890 করিতে জইবে । “ফ্রান্সে 
[1০055 90 Apert এখনি প্রসিদ্ধ, তুলনায় এপনও অতি 
উত্তম দ্যাম ছেলি প্রস্থ হইয়া থাকে। 

k ভারভূষর্ষ ফলের দেশ, নভ্রীও ক্ষান্ত দেশ হইতে কস, 
দেশে লোকের দৃষ্টি এদিকে পড়িলে অনেক সবন্তার সমাধান 
হয়, যথা » 

৯) দেশের ছেপের। কাজ পাত্র 


২। ফলের অযথা অপচয় দূরীভূত হথ। 
৩ কৃষকদের বিক্রয় সমস্কা দূর হয়। 
৪। ভাগ ফলের চাহিদা বাড়ে। 


«1 বিদেশে ফলের দন্ত যে টাকা বায় তাহা বাচে । 

৬1 ডায়তের চিনির একট! উপায় হয় অর্থ্নং 
কাদে লাগে । 

১৯৩৬ ধৃষ্টাষ৷ হইতে Fruit Grower’s Association- 
এর পক্ষ হইতে প্রীয়ত দূলটাদ নালবীয়ের বিশেষ চেষ্টায় 
ছাতদিগকে হাতে কলমে ফল-দংরক্ষণ, দ্যাম জেলি প্রস্তত 
শিখাইবার জন্ত একটি বিশেষ ক্লাস করা হয়। গ্রীত্বের 


১- বন্ধে চৌদ্দ দিনের কোর্সে দুই গল করিয়া শিখান হইয়া থাকে। 


বর্তমান বংসরে আমি কোতূহল প্রযুক্ত উক্ত ক্লাসে 
যোগদান করিব্রাছিলাম। বলা বাহুল্য যে আমি অতিশয় 
সন্থষট হইরাছি। শুধু ছাত্র নয়, মেয়েরা ধাছারা। জ্যাম জেলি 
প্রস্তুত করিতে ডালবাসেন, এদন কি, যাহারা ও বিয়ে বিশে 








পারদশিনী তাহাসাও সার্মৃন্য একটু আপট দৈজ্ঞানিক 7 
সাহাঘ্য লাভ করিলে আরও সঙ্গে ওই সব প্রশ্থত করিতে 
পারিবেন | বেলন টেম্পারেচার বাবার, একটু এসিড, বা 
শ্রিতারভেটিভ, বাবচার, খাদুশৃ করিবার সতত উপায় 
ইত্যাদি-_এঁই লব দ্বারা তাহাদের কার্্যপ্রপালী আরও 
সহজাতইবে। আনি লক্ষা করিয়াছি ছারগপের এবিলয়ে 
ৰিলক্ষপ উৎসাহ জাছে। গ্রাচুযেট, পোষ্ট গ্রা্ছুত্েট * 
ক্লাদের ছেলেরাও ছিল, সাবার কাছাকাছি গ্রানের ছেলেও 
"অনেক ছিল-__দাহ!রা নানা লেখাপড়া জ্ঞানে, এনন ফি, 
সুদূর মা্রাগ প্রদেশ হইতে চারিগন* দাহ, 
আসিঙ্লাছে, ভাগারা এদেশের ভাষাও গানে 
ইংরেছীর সাহাযো চলে। আহার ও বাসগ্কানের বিশেষ 
অসুবিধা, তথাপি 17010 1১1৬১০58800) শিবা উতলা 
কোন অঙ্গৃবিণা গ্রান্থ করিতেছে না। 

আনার মনে হয় ছেলেরা বপন এহ উং 
প্রতোক প্রদেশে রন্ধপ ক্রাস করা উচিত । দানি 
বাঙালীদের এদিকে দৃষ্টি আকথণ করিতে চাই। আমাদের 
বাঙলা সকল বাপারেই অগ্বর্তা হইগাই চলে, সুতরাং 
ছনকত উৎসাগী ভত্রণোক ঘদি আআদ্দরিক 158) 
তাল হইলেই ইহা সম্ভব হইতে পাত্ে। খুব বেলে 
টাকারও প্রয়োজন নাই, দু-একটা ৭/০ ০19৫০ ইত্যাদি" 
স্মাবস্থুক । এইবার এলাহাবা Fruit Preserv 
1৪১২-এর একটু বিবরণ দিব। 

এলাহাবাদের Fruit Prese 
কোন, ফলরক্ষা, ফল শুদ্ধ করিবার প্রণালী, 
লোকরা, আচার, প্রস্থ তাপ্রণালী শিক্ষট দেওয়া! 
ক্লাস হইতে পাশ করিবার পর 2১350818086 lostitute- < 
ছয়দাসের কোরে কোন একটি জিনিষের উপর স্পেশাবীহিগ 
করিতে হয়। দাহ! হউক বাঙালী ছাতগ্ণ যদি এ বিষয়ে 
মনোবোগী ছন তবে কুটীরশিল্পজ্কপে আর্ত কপি 
দশ-পনর টাকা লাভ করিতে করিতে ক্রনে দশ: 
লাত করিতে পারেন) 








কেবল 






















তে 





পেন হাঁগা রও 





১} শুধুস্বপ্ন আর ছায়া 


জদক্ষিণারঞ্জন বন্ধ বি-এ 


বর ঘুরে এল । 

কি ভাৰে যে কেটে গোল এগুলা! দিও টেরই পাওল গেল না। 
নী দৃত্যুর তারিশটা দির হ'য়ে দেখা দিল ফ্যালেগারের পাচোয। 
হঠাত পুরান একখানি চিঠি চাতে পড়ছে শিশিয় শিউরে উঠল 
= হাতের ঘইশানা বালিশের টশয় রেখে লে বিনা শেকে লেনে এসে 
ধাড়াল আনার কাড়ে: হনে পড়ল তার, এননি একদিনে সে 
লরিযেছে তার লীনাকে এক বছর আগে। পাশের টেবিলের ওপর 
পেকে শিশির তুলে নিল একপগান্ন। দুকারে বালা__হপনও উচ্গ, একটু 
হাতে শেন জী আলাই তার বুক পেকে নামিয়ে রেগে গেছে) 
দিলি আর ঠাড়িরে সাক(রে পারল না, হতে গ'ন্ধাকে সুক্ষ চেপে ধরে 
1 গে পিয়ে সয়ে পড়ল_স্দ শল্তাযাত নাস্মেও লে একবার দরের 
চারদিকে চেয়ে নিল--পিয়ানোরে এপ স্ঃলিপির শেষ পাতাটি সে 
চাবেই শোলা, লীনার মাপন জাতের হগী কুলগনিতে কুলের পদক 

লেমন যেন সঢীব । 
শিক নোহ বাতির গনি কেপে উল পরিনমাত্তির তয়ে। 
শিশির নিডেট ঠ:কে নিশি বিয়ে সঃ দেকে হ|কে রেছাই দিল: 
তারপর শীতে দলে ছাচোগে ভার জড়িছে এল নীল নিগার কুছেলি ছা । 
+ শিখর ছেগ ডে, শীলা মাসকে - ছালছেই চনে চাকে, হলিরে তার 
এ শনির লৌহ, ভর দে ছালবে ন? শিশির দেল, প্রচুর 
১ "১ কালো আত ঘর নেক পারিছ।2.সৌশত নিয়ে এসে পড়েছে তার 
“রারে--ফতের সমন কিছুই তাকে আনলে বরণ করে নিল। আবার 
সব সজীব ছয়ে উঠল । জপরীরী লীলাকে কাছে £পয়ে শিশির ঠাকে 
হে নেসা? ডশ্ম একবার চাত ছুটাকে বাড়িয়ে দিয়ে পাশ 












একট লীগ নিন খাতের সাপে সবিলিডে সেল । 
আভল পিশিত। দৰ্ধকধার রাজ; শপ্রত্রাত করনার আলোকে 
টার চোলে কেলে উঠলে আড়তে বঙ্চরের এক রকষতনা় টতিহাল ৷ 
+ লেকের পক নাসম্ব। সন্ধা । দাকাপে বীল তরলত্া; লেকের 
, গলে শরীরের দালোগুলোর টুকুয়া টুকরা ছায়া গৃহ বাত্যসের গোলার 
চলনে শেলে গেলে তাও! জা ছোট চেউটরের সাগে। পুরান একবছর 
সালে দশা নেক দিন শর | সঙ্গে তায একটি তত্ব গ্রাম লেকে নূতম 
কলকাতা এসে লেক দেশতে এসেছে দাথাকে নিবে) ছুই বর সখ্য 
=‘ জালাপ চল অনেকক্ষণ ঘয়ে। পরীর এই সরলা নেয়েটিকে শিশিরের 
পু জাল লাগল? পরে জেজেছেন অতি তার বিকৃ্গ এই পসীবালাকে 
নামে দেশে বেন বিগ কে গেল? বার বেলা বেয়েট শিশিরকে- 
এখান আলিকে সেল সার দাই উনারা নেহীৎ সরে কাদার 


) ৯৪ 


কিছুদিন পঢ় শিশিরে এই ভাল লাগাটাই উ মেয়েটির সালে 
এনে দ্বিল তার ছাত্রীবলের বন্ধন-- ঠ্েছের পৃণ্য-তীে হ'ল ঠাদের 
মন্ধামিলদ । 

শহরের এক নিস্যদ্ধ জঞ্চলে গিয়ে তার! বাস] বাধল । অর্থের লতাৰ 
বেষ্ট । হিনগুলা তাদের কেটে চলল বেশ - কাৰে, গঠন পরতে! 

শাৰিন্কক্ষণ পর ছঠ।ৎ শিশির আবার শিউরে “উঠল। লীদার সেই 
নিল্মম বির দিনের হবি ! লীনা পলাতক + 

শিশিয় দেখতে পেল, সেক্াটা ] 
হ।তলের ওপর লীনার নীল চাইনিজ 
আছে দাগের টীড়া গৌলনের আীনার' বালিশের ওপর তার 
একযাশ চুলের এলোমেলো ডাপ আর্ট পরিচিত একটা পৃত্ধর রেশ । 
, কি তাতে জজ নার কোন উন্মাদনা নেই, কম উত্তৰ! নেই 
শুধু কেষল বেষন্যার বিষে ভরা । খন 2 

হঠাৎ শিশির কিসের একট) শব্দ শুনতে গেল। তার মলে ছল, 
(পিরানোটার ওপর লীনার অঙ্গুলির বধূর স্দশ লেগেছে, তাই ! 

লীনায চুড়ির টুং টাং শব্দ ! পুট খুট করে লে আলুছে 
আনার বিকে, উ ‘বে লীনার পরণে আমারই দেওয়৷ বেগুনী রংয়ের 
জঞ্ছেট শাড়ী--চাত পানিকটা দেখ! দাচ্ছে ! আাঃনার দাদনে এনে 
ডিজে সে,কঠালে ঈড়ে পড়া চুলউলাকে লীনা গে দিচ্ছ চ'দিকে । 

শিশিয় আর দেপল, ছাসির লছর তুলে লীনা এসে ভেঙ্গে 
পল তার বিজ্কানায় ওপর তার বক্ষে মাছ রেগে । তা কিছু বলবার 
উপরও দিল না--ভার কপোলে পরপর অনেকগুল। চুমুর রেখ) একে 
দিয়ে লীনাচ ফল ত!কে-_-তুষি “তর পেয়েছ? সা, ভর পেয়েছ? 
পুব কষ্ট হয়েছে তোমার, ন! ? আমি ওই তারার যেশ থেকে কটা দিন 
একটু বেরিছে এলাম । আসি আবার ধাষ। তুদি থ।বে বআদার 
সাপে? - ধাৰে" 


ভাবেই রয়েছে. ওরই 
কের এাউজটা অলস হ'য়ে পড়ে 


* শিপি ডাকল দীন ' 

লেইন গুনল- বক ! প্রিরত? . 

শিশির কলল-_আমিও তোদার সাখে দাবৰ তারার দেশ বেড়াতে) 
লীনা ডাকল চল £ 


শিশির তায় দু'হাত বাড়িরে দিন্দ লীনাকে জকিয়ে ধরতে । * 

স্ব ভেঙে গেল। 

কখন ঘুচে এনেছে ধার 'রাডের সাগ্রাজাল। আশে ৮৮৮ 
আকাশ আর মেষ-ান উনার ছবি ভেসে এসেছে গোলা মামলার কের 
দ্বিযে শিশির লারা দরটাক্ষে আর একবারসতহ বড় চেয়ে দেও 
নিলো? 





৭৮ 


~ 


এ্রীমত্যেন্দ্ৰকৃষ্ণ গুপ্ত, 


ছয় 


“সেইদিন “পরাতে সর্বেশ্বর রায়ের বাড়ীর ভেতরের হরি 


অমের কোপে গিয়ানোর কাছে বসে দাধুরী গান গাইছিল। 
মাধুয়ীর গলাটী ভারি মিষ্টি, শুধু সে সুর. বিষ্টি তা নয়, গান 
গাইতে ছ’লে বে.সাঁনার গজল হয়, তার সঙ্কেত দাধুরী 
অনেকখানি জায়ন্ু-করেছিল। ৩ 

পিন্নটুনার কাছ খেকো একটু দূরে, একখানা লো] 
ইলা বলে একলা বিলাতী দ্যাগাজিনে পৃষ্ঠা উণ্টে-উল্টে 
ছবি দে । অভিনেতা-অডিনেত্রীর! কি কর মেক-দাপ 
কে পসজ্জা বিচ্ঠায় তারা পের ও চেহারার কত রকম 
বদল করতে পারে, কত ভাল চেহারাকে কুৎসিত করে, 
আমার কুৎসিতকে সুন্দর করে। বইপান। এক পাশে রেগে 
মাধুরীর দিকে চেয়ে ইলা বললে : আচ্ছা রিং তুই এ সব 
গান কোথা শিখলি, তুই ত জাগে রৰিঠাকুরের গান 
গাইতিল--আঁদকাল তোর মুখে আর নে-সৰ গান একটাও 
শুনতে পাওয়া বায় না। 

মাধুরী একটু হেলে সুরটা বদলে বললে ইলা, শোন্‌ একটা 





/ 


তীব্রস্থরে জিজ্ঞাসা করলে ; 
এ মানে কি রি? Don't tell me in this ways 


What do you mean? 


{ tell you. 

মাধুহী চনকে গেল। বললে: কেন লো, এ গানে 
আবার তোর কি হ'ল? আর তোকেই বা দামি 
ক্ষেপাতে বাব কেন? " 

ইলা। অত্যন্্র অভিনানের শ্রে বললে; কণেডের সেই 
ব্যাপারটা নিয়ে সব বেয়ের৷--শীল!, রেবা, শৃপী সবাই 
আমায় টিটকিরী দিচ্ছে, টাটা করছে e 

কেন? সত্যি মামি কিড জানি নি ভাই, ছানি বরং 
ছানি বে তার! তোমার দলে। 

না তুমি জান না, তুমি নিশ্চর জান! 

সত ইলা, আমি কিছু জানি নে। 

সেদিন অমিয় প্রতিবাদ ক'রে ক্লাস থেকে গলে গেশ 
না.-তার। সব বলতে আরম্ভ করেছে যে. সানি তার 
ফি অম্‌ সে--.সেইজগ্ভে সে ওই শিভাল্‌রি দেগাপে। ছেলেরা 


“= 


i 


নতুন গান: সব কত ঠাট্টা কৰেছে। জামি কলে ছেড়ে দিয়েছি |, 
তোমায় আমাত গোপন থরে শুনলাম, অমিগ্রও কলেজ ছোড়ে দিয়েছে। নি 
কইব কথা কানে-কানে । ইলা কথাগুলো। কাতার সুরে অভিসান নিয়ে কুপিয়ে 
যে কথাটি বলব তোমা কুপিয়ে বলতে লাগল, দেখ্‌ না ভাই, আমি কি করেছি-. 
আমি জানি আর মনই ভানে। নাধুরী হাসতে হাসতে বললে : তাই নাকি! Eventi 
+ বলবে বন ভালবাসি day---I congratulate you, Senora la. বলে 
চুমু খাব মুচকে হালি ক্ষরানী দেশের ভঙ্গীতে তাকে অভিবাদন করণে ৷ 
ইদীরার জানিয়ে দেব ঘা, কি ক্াকাম করিস-বলে ইলা একটু মৃ টিপে 
তার কি মানে-.- হাসল। . bl fe 
মুখের কথা মুখেই রবে মাধুরী, আবার পিন্নানোর কাছে গিয়ে গলতে হানতে ৬. 
বুঝে নেৰ প্ৰাণে-প্রাপে। গান ধরলে y 
সুখ লাল ক’রে উঠল । কি যেন একটা দেপ। ছবে অশোকতলায় 
গোপন ক্রেধি তার চোখে মুখে ছুটে উঠল । সে মাধুরীকে বলে সেছে ইসারায়। . 
মহ ৫ 





সেই বাগ।লে ঝোপের কোনে 
বেছি পাতী'নিরাপানগ। 

ইল; লাফিয়ে উঠে হাতের রেশনী ক্রমালখান৷ ছুড়ে 
নাধুরীর গাছে মারলে £ দাড়া ত. { will pricle vou red--- 

নাবী হাসতে হাদতে বললে, কেন ভাই, রাগে করছিস, 
মিষ্টি লাগছে না? i 

ইল। কের ঘুর গিরে মাধুরীর কাছে বসল বললে, 
দেখ ভাই. সত্যি কপা বলি, [ did never feel such 
tings before. আগে জামি এটা একেবারে বুঝতে পারি 
আনি? সত্য আলাম ভীলবাসে- সেদিনের ওই 





ঠা ঠিক ঠিক মিলে নাচছে, তারপর---My dear 
1৬৬৮৫৮, এখন কি €লছে দেও প্রাইভেটে পরীক্ষা দেবে? 
পূব গষ্টীর হয়ে বললে, তুই তাকে এই গানটা 
আন । বাশ আবার গাল ধরলে: 
“কলের কলি বলে তোদর 
* জনন কার ন) । 
একি দীতি গুপে৷ ভোদার 
বারণ নাম নী ॥ 
কন দিনে দখিন বার 
শান জেন লাগবে গা 
ত আবেশ ভরে উঠবে দুলে 





y সকল কাদনা। 
সি সেই কালেতে এম ভোদর 
বাধা দেব লা ॥ 


(এপন ) অমন ক’র ন) 
"এ কি নীতি ওগো তোমার 
by বারণ মান না ॥ 
ইলা হেলে বললে, After all it is vulgar. তুই 
এও ভানিস্‌ । 
জানতে হবে না, না ডানলে ভেড়া বানাব কি,করে? 
তার মানে? 
হয় ডেড) বানাতে হবে, নম্র, ভেতী ছতে ছবে। তা 
নইদেই ঢু" নারবে যে। 
কেন? তা হবে 9৬৭! 502045, স্সান অধিকার--- 


2 স্বামী রী সনান হকার”. 


) 


স্ব রে ইলা. সপ ; কোন দিনই হবে না ভাই, হত পুরুষের 
মূখে দাতানা দিয়ে লাগাম পরাতে হবে, নয় নিদ্গের নাকে 
দড়ি পরতে হবে, either ০0১৩ 0০, দু-এর একটা । হয় 
সে করবে না_না--নাঃ তুই করবি দিযে _মিরো._মিয়ে! 
_তা না হলেই পরম! গতি । 

সে আবার কি? পরমা গভিটা কি? 

সিনেমা আটিস্ট হওয়া 

তাতে সুবিধে কি? 

মেলাই ছাড়ার দুখে লাগান পরান যায_-আর 
বেদুঈলদেহ মত মরুতূমে ঘোড়া ধায়, 

মক্ুতূমি কেনেন ? . Lad 

ছায়াণীতল পাত দেপামে পাবে ন না জলের তৃষ্গায় 
ছেটে বেড়াতেই হবে। ny 

তবে কি তুই বলতে চাস্‌ হে, বিয়ে কাট একটি 
দাসত্ব? 

সংসারে বদি কারুর কাছে কিছু চাঁ_-তা হলেই 
দাসত্ব করতে হবে তার। নিলেই খ খা করলেই 
শোধ দিতে হবে। 

এর আবার ক্ষণ কিসের ? বাপ-মা ভাই থে ছেলে-মেয়ে 
বোনকে দের, ভাতে কি তাদের গ্রণ হয় লীকি ? তোর 
সবই কেনন উন্টো-উপ্টো কথা-_ 

= শ্যোন্, ছেলে-দেয়ে বাপ-মাকে ভক্তি শ্রদ্ধ৷ ক'রে সে খপ 
শোধে, স্ত্রী স্বাহীর কোলে ছেলে দিয়ে মে গণ শোধ করে, 
স্বামী সংসার প্রতিপালন ক'রে-_সংসার গড়ে দুলে স্ত্রীর 
প্রণ শোধ করে। খাদ শোধ করতেই হবে। 

যাক গে, ও--ফিলসফিতে আমার দয়কার নেই 
শোনবার | কিন্তু শোন ভাই রি, এই কদিনে আমি 
কেমন বেন হয়ে গেছি, আমার পড়া"শোনা| কিচু হচ্ছে ন।। 
এটা অবশ্য সতি যে, অমিয্নও আমার দিকে একরকম চাইত 
আমিও তাকাতাম, কিস্ক তাতে বৃস্ততে পারি নি তখন-_ 
এপন--- র্‌ 


বুঝে ফেলেছিম্‌ বে অনি তোকে ভালবাসে, কেমন? ০" 


এই দেখ, লা তার চিঠি॥ ব'লে তার ব্লাউসের ভিতরে 


হি বর কাহ শেক এত ১২ 


কারে দিলে। 
মাধুরী শাগ্রহ্ভরে চিঠিখানা পড়তে লাগল, পড়ে 


\ 


\ 





অগ্রহারণ ১৩৪৫) 





আর মুখ টিপে-টিপে হাসে; বললে: দেপ, ভাই ইলা, 
পুরুষ মান্ুযগুলো। এমন নির্লচ্ছ_এ সব কি করে লেপে__ 
- ইলা দিভাস! করলে, তুই এই রকম চিঠি আরও কারুর 
দেখেছিস? 

হাঁ! বপন লভ, হয় তপন সবারই কৌচার খু'টে ঝুড়ি 
কুড়ি কাব্য-_আর উঠতে বসতে 'প্রীণ যান্ত, মন বানর বুক 


.যায়'-..কি, থে তাদের হয় ত! তারাই জানে। দিদির 


চিঠিতে জয়ন্ত এই'রকম কত কথা-_সে আবার কেমন বিনিরে 
বিনিয়ে কপা-. 

মাক তোর" কপাল: ভাল আনাদের কেউ ভাই 
এমন চিঠি বি, একপানা লিখত-ুসত্যি ন! হ’লেও 
মনটাকে প্রবোধ দিতাম দে/দাক্‌ সংসারে আমার দর বেড়ে 


গেল--এফদনএ তবু ভামবাসে-_পোড়া অদেষ্টে বোধ ঘর 
নেই। দাক তোরই বরাৎ ভাল 


i কন্সাকর্তা শ্বযং কলা 
৬  বরকর্তা। বর 
মদন রাজার আয় ছোক ভাই 
(তোর!) থর্কদ্ধা কর্‌ ॥ 
তুই ফি বলিস্‌, রাবী ছই? 


মন্দ কি-*তোর মন কি বলে? তবে একবার বাজিয়ে 
দেগে নিবি নি? 

বাজিয়ে আবার কি ক'রে দেখব? টি 

বলি, লোকে ছাড়ী-কলমী*কিনতে সেলেও টোকা মেরে 
ঠংঠং কারে বাদিয়ে দেখে, কাণ্টা ডাঙা, কি আস্ত,_সে ত 
দু-্ডার পরমার ব্যাসাতি। এত বড় মূল্য, দেখ নন--সর্ষাশ্থ 
সনপণ, একবার বাজিয়ে দেখবি নি ভাই ফে, কান্টা। ডাঙ 
কি-না? হলো কি বোচা, দগন্নাথের মত ঠ,টে। কি-না? " 

কি করে ব!ছিয়ে দেখব বল্‌? 

আহ! আমার রসকে রে, ভালবাসা বুঝতে পারেন, 
এটা আর জানেন ন।-."্ঘর করবেন উনি, আর বাজিরে 
দেখব আমি ! 
5 আম্ছা। তোকে ঘদি কেউ এই'রকম চিঠি লিখত, তুই কি 


" করতিদ্‌ ? 


বাড়ীতে চেনে বেশ ফ’রে পেট ভরিয়ে রমগোলা 
পর একু হাতে কান ধরে তিন বার ওঠবোল্‌ 
করিয়ে বলতাদ--ভ্যাড়ার ডাক ডাকতে পার কি-সা1-.. 


£ 
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তুই অতি অসভ্য । ত! আর করতে হয় না।তাকি lye 
বাবার মানুষে পারে_ না কি হ্যা.-- 
কেন আগে বিশ্বের সন ছাদনাতলায় নাপিত দিয়ে 
সাচিহে নিত-_তখন ভ্যা করত বাপু বল্ত, এখন আগেই না 
হজ ছাদনাউলাটা নিদেরা সেরে নিই । “বর বড়, না কান 
বড়”এই ত কপা, কখন বর বড় ; লা। ত কল কনে বড়, 
এইটে বুঝে নিতে পারলেই হ'ল। বাক্‌, সে তুই 'মাঁপনিই * 





দু'দিন গেলেই পারবি এখন। কিন্তু একটা করার 
সমাধান হরে গেল । 
কিসের? te 
তোর কালেগ ছাড়া, আর প্রোকেসারের সঙ্গে ঝগড়ার 
কারণটা । পা 
কি সমাধান পেলি? | 


* পেলাম এই ষে, আানাদের ওই রব্সী শ্রোফেসরটীর 
অমিয়কে তাল লাগে নি। 

সত্যি কথা, নইলে তুই ছাড়া সন মেয়েই ত গাসি 
ঠাট্টা করে ক্রাসে--চোটুটা এল কেন স্মাৰানী ওপর, সেই 
ভরঙ্ণই সর্তহীন ক্ষমা শ্রার্থন৷-_ Ms ৪ 

তার অবাব ত তোরা দু'জনেই দিয়েছিন। 5 

বাঁক গে ও কখা- এখন আমি কি করি? ১ 

ন্রাগের প্রপম লঙ্গশ-_ঠিক হয়েছে, লগি-সগগাদ 
আদার কাছে হ’ল ; কিস্ু এখন হুবল সগা কোপ। পাই" বন 
তা হ'লে না হয় পাঠাতাম দৌতো | "দাগের কালে শুনেছি * / 
সনদে দূতীগিরি করত, অ|মার ত ভাই সে বয়েস হণ নিবি, * 
দৃতীগিরি করব। এখনকার দিনে নান পারাপ 
লাম দেল্স ছানিস্‌ ত । 

না, তুই যা বলেছিস্‌, যাচাই ক'রে নিতে হবে। মমি 
দাদাকে বলেছি বি-এ শামি পাপ করবই, আগে পাশটা, 
করি তারপর..- 

ততদিন ধৈৰ্য্য থাকবে ত! et 

নিশি থাকবে। কিন্তু আত্ম তার সঙ্গে দেপা করবার নি 
কথা আছে। 

কোথায়? 

এক আরগার। 

এক জারগায় না ত কি দু জান্গা_তবু কোরান *. 
শুনি? 


~ 


খ 
১ 
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< বাগানে। 

কোথাকার বাগানে, দেল 

বাগানে ৰ্বানে কি? 

বাগানে মানে_ বাগানে-_হ্বশে নয় এই মর্ঘে। শোন, 
আমাকে একট) বুদ্ধি পরামশ দিতে পারিস? 

আমার ঢেযে প্রেদশান্তে তুই নেকধানি এগিয়ে 
গেছিদ্‌__আমি তোকে বন্ধি দেব? 

ন শেন, জামার ঝি একলা নেখা করতে উত্স হয়। 
কেউ দি টেপ পা্র_-দদিও দা লক্জা ভয়. তিন থাকাতে 
নন সাশুক্গ না” হতে পারলে প্রেন করা দায় নাও তুই 
যাবি আমার সঙ্গে ? 

মাধুরী এতক্ষণ গেলছিল ইণার দাঙ্গে__কথাটা। শুনে শক্ত 
য়ে উঠে দাড়াল । তারপর একটু হেসে বললে: 
ত প্রেমিক পাকতে পাব, সেও ছগ ত এখনি জালতে পারে, 
মার জানি. 

ঠা, তোর সাবার প্রেনিক কে 

কেন সেখানে সত প্রেমিক আ।ছে দবই ইলার একচেটে 
নাকি 

হই বি, আদা বুরি্ে গাল দিচ্ছিল! 

রান কহো: লাগল হলি না ফি, জামি যাব কোপা? 
তোর সঙ্গে? শোন্‌ ইলা, একটা কথা! তোকে বলে রাপি_ 
/ ভাবে থাকে না নিযে, লুফিরে তার সঙ্গে বাড়ীতেই 








মতে? বাগানে? 


১,” গেক জার বাগালেই হোক্‌_পথেই হোক্‌ আর থাটেই 


হোক্‌_এভাবে দেশা করা ভাল নদ ভাই ! লে দেপা করতে 
বললেই দেখ করতে বে এরই বা মানে কি..মদি দত্যিই 
af his bent love be honourable, his 
Purpose marriage, ডাহলে তার উচিত মানবের সঙ্গে 
" দেখা করা--এ বিধয়ে সহজভাবে গ্রহণ করা_লা ইলা, 
ব্েই হোক, আর নেই হোক- দিনের চৌধ-টার-_ 
একদিনের চিঠি, তারপরই নিজেকে এদন তাঁবে পর! দিতে 


ol 


", ৰাওয়া, একেশনাদি কিছুতেই সঙ্গত বলে মনে” কফিনে; 


তুই" যন সহজভাবে আমার পরামর্শ দিডাদা করলি 
তখুন আৰা সঃ বুদ্ধিতে দা এল-তাই তোকে বললাৰ ৷ 


তা ছানি দে চিঠিতে তাকে বলেছি, সাব, দেপ! করব ।- 


আমির আমার আসার আশাদ সেখানে যে অপেক্ষা! করবে 
_/বরং টেলিদ্কোন ক'রে কিস্ব। এদনি চিঠি লিখে কাউকে 


ভ্বাততস্্্ম 


আছারও 


॥ 
[ ২৬শ বর্ধ__১দ খণ্ড বট সংখ্যা 


দিয়ে না হজ পাঠিয়ে দে নে, একলা সেখানে গিয়ে দেখা 
করতে পারব না--লে বরং তোদের বাড়ীতে এসে দেখা 
করুক নাকেন! সনে ভাবাটাই সব নয়, দাচাই করার 
প্রয়োছন আছে । 

ফেন, কত মেয়ে ত তাদের কলেদের বন্ধুদের সঙ্গে 
বেড়াতে ঘা । তাতে কি ক্ষতি ছয় বা অক্গায় হয় ? 

সত্যি যদি বন্ধু হয় তবে তার ম্যাদ সে হয়ত রাখবার, 
চেষ্টা করে_ স্বামী এখনও আমার ছয় নি-লব কথা সে 
সহক্ধে আসার বলবার অধিকারও নেই_তবে এটা হয্নত 
বুঝতে পারি দে, স্বামীর বন্ধুত্টা /দধুর বন্য অপেক্ষা দামী 
বলেই . অঞমান্ত করি৷ অগ্দান করি, কেন না; সেইটেই 
সৃস্তবত সত্য ৷ \ 

তোর দেখছি সব সেকেলে ধারণা। বি. করাটা একট। 
প্রয়োজন বলেই লোকে বিয়ে করে-_প্রেটা.এত পরৈর 
ব্যাপার g 

বিয়ে করাটাই যদি প্রয়োজন হয়, তবে বিনে করে 
কেল্‌। সঙাজ ঘতক্ষণ আছে ততক্ষণ আগুনই ছোক্‌ 
মার মাবই হোক্‌, সাক্ষী রাখ। ভাল। 

প্রেম বদি হয় গৌণ, তবে ভালধানার এত 'ভাবনা 
কেনলো? * gd 

দেটা হ'ল পুসী_মামার ওপর তার মন গড়েছে, 
জর ওপর আমারও মন পড়েছে--তাই কি যথেষ্ট নয়? 

তাই বদি ঘণেষ্ট হয়, তবে আমার কাছে এ পরামর্শ চাঁদ্‌ 
কেন? শোন্‌ ইল, আনি দেখেছি, শুধু বইতে পড়েছি 
বলে বলছি তা নএ-_আমি দেখেছি, ভালবাসা না হ'লেও 
বিত্রে ছন, আ।র ভাপবাসা-_যা তুই বলছিল গে রকম বিরে 
ছয়েও শেষকালে হয বিয়ে ভেঙে বায়--নগর, বিয়ে ন! ডেঙেও 


রনি 


A 


ডি 


ছু'জনে লোকচক্ষে ঠিক থাকে, কিন্তু আসলে দু'জনের 


মাঝখানে পাঁচিল উঠে বায়। সেইগ্সেই বলছি, ঘাচাই 
কারে দেখা ভাল । গু 
দাক গে, আমি আগ তাহলে দেখা কব না, চিঠি 
পাঠিত দেবার কিন্তু সয় আর আজ নেই-_র ঘাব না, 
সফালে সে চিঠি পাবে) সেই তাল 


বিষ সোন তাই ইন, আমার বসা 


তোকে আমি চলতে বলতে পারিশনে_তুই তোঁর মনকে * ॥ 


বৃঝে দেপ__নন সত্যি কি চার--hs i5 an age Sf 


L 
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he liberty. স্বাধীনতার ধুগ--রাস্তা-ধাটে, পণে--ধরে-বাইরে. 
৯৯ দেশে-বিদেশে সব মানুষ এখন স্বাধীনতা চার। ইতিঙগাস 
পড়লে এই দেখতে পাওয়া বায় হে, কৌন সন্ভাতা কোন 
দিন হিশ-শতকের সভ্যতার ছাঁচে দ্বাধীলতা চান্স নি। 
প্রতোক মানুহটি ভার জীবনের ধারার দধ্যে তার কাজ 

এ তার শিক্ষা, তার ধারা তার সঙ্গী, তার দিনের কাছ, 
, রাতের ঝাজ,ভায ধর্ম, তার নীতি, সব বিষয়ে স্বাধীনতা 
চাইছে। শ্রেষ্ঠ দিনে মানুষের কাউকেও কোন কণা 
জিজ্ঞাম৷ করতে হ'ত না, আমি নাছ পাব কি নাংস খাব, 
বোষ্টদ হব কি শাক হব, জনাদতঙ্ববাদী হব কি আব্মত্- 
বাদী--মাতাল হব, কি একেবারে প্লচিবু গ্রস্ত চুর, বিয়ে 
করব কি খি্ে করব না--/র কোন ঝখ। তাদের তাতে 

হত না সনান, দে "সাইন আর তার কাছন ঠিক কারে, 
দিয়েছিল পাজি পুথি লব বেধে দিয়েছিল-- স্বামী-স্ত্রী আভ' 
থরে এর্ক সঙ্গে শোবে কি-না-_-সব নিয়ম বীধা ছিল-_এখন 
সেটা একেধাকে উল্টে গেছে। এ যুগে সে সব নেই, 
আমলে আমাদের দেশের কবির! হত প্রেমের গানই বাধুক, 
ঘত মিলন-বির€-সাখুর বো্টদের চণ্ডেই হোক, আর 
ভিক্টোরিয়ান যুগের ইংরেগী কবির নফল করুক-_ পে 
প্রেমে ভাব সত্যি আদ্গকের মামুবের যেয়ে-পুকুষের ভাবের 
মধ্যে লেই--ত। ঘদি থাকত তাঁছণে দেশের ফাহিতো 
প্রেমের স্বরূপ ও রূপ এমন বাল হয়ে যেত না। লে নেই? 
"মান আমার দেশের সাহিত্য মেয়েদের সতীতকে প্রশ্ন 


করছে, সংশক এনে দিয়েছে। শুধু, আমার দেশেই বা 


কেন বলি-পৃথিবীর সব দ্রায়গায়ই প্রা অন্পবিস্তর 

শ্বাধীনভার ঢেউ চলেছে । আসার দক্ষে আমাদের ভোলাদার 

একদিন তর্ক হচ্ছিল-_ভোলাদা কিন্ত বলে, এটা হচ্ছে 28৩ 

of liberty নর age of libertine স্বাধীনতা আর 

উচ্ছ-জ্থলতা--ছুটো শব্দের মধ্যে অনেকখানি প্রভেদ আছে। 
সন্দে তঙ্কাং থাকলেও মানে প্রায় একই ৷ 

* মাধুরী হেসে বললে, তুই দর্শনের ছাত্রী-শৰ সন্ধে 


"এটা বিচার কর) তোর, পক্ষে লক্ত নয। নিছে অধীন 
হতে হলে অনেকখানি দারিত্ধ নিতে হয়। উচ্ছুখলতাল 
থাকাই সূচনা করে? 
০ তু বলতে চান, এই রকম ভালবাসা হলেই তার 
মানে উচ্ছ. আলত। ? 


f ১১৭ 
। 


৯২৯ এ 
নৰ 
তা কেন বলতে ঘাব_ মাগে | বীন অনুভব করে ভাবনা ৮ 

করে দেখি বে তোর এটা ভালবাসা, তখন মেনে নেব। * রে 
জার তা ন। হছলে__মালবে না? 
কেন মালব__আনি তোমার চাই বললেই শালবাসা 

হয়ে গেলনা কি? তাহলে পগে ঘাটে_ কলেদের 

কি" বাড়ীতে কি গাড়ীতে আন্ত পুরণ ব৷ ছেলেরা দে 

মেষেদের দিকে চী করে চায় তার দানেও তবে ভালবাসা । « 
বারে! ৷ কেন ছতে ঘাবে! তুই এত কড়া 

কথ! বলিদ্‌__জব!র সঙ্গে সঙ্গে কেবল 

155455101 করবি, তোর সঙ্গে সার পার! না নাহ... 
এটা অবস্ক একটা স্তরের প্রেমের লক্ষণ ত বাটে । হু 
কোন্টা? ৯ এ 
ওই “পারা! যান না’ বলাটা...আর সঙ্গে সঙ্গে সে সামাদ * 





academic 


"ভালবাসে ওইটে মনে কৰাটা''মাক গে, প্রোন__বলেই 


মাধুরী ‘আবার তখনি গাল ধরলে_ 


সে আদায় বুঝি ভালবানে। , 


আশিতে আধিতে কথা, 1 
সে বাথা তার চোগে ডাসে॥ ৮ 
কারণে কি অকারণে পরি 
পড়ে দা তারে এনে... শি 

স্বপনে দ্রীবনে ধানে 


সে ধ্যানে জল চোখে আনে ॥ 
নে আমা কত ডালবাসে--- 


এমন সময় গানের শেষ কলি শেষ হবার পূর্বেই 
পারলারের পর্দা সরিয়ে একজন বললে: 31৭) 
intruder come in ? প্র 

মাধুরী চকে উঠল-_তারপর সামনে গিকে গাণ্তীর্ঘের 
সঙ্গে হেসে বললে: 


Uwe 


Who you please 7°O 1 sce... 
Yes | yes! the intruder may coy 
if he like5---ও আাপনি--.কবে থেকে, আপনি আবার . 
এ বাড়ীতে i৷৷৮খde৮ চ্লেন..'ম্যাতারলিঙ্ব-এর ন্ট্ডার” সম 
লন্গতচ * 
বলেই মাধুরী হেলে ফেললে, কিন্তু মনের ভিতর একট" 
ভীষণ নাড়া পেয়ে । তবুও ছাসলে। 


রি! তুমি কি আমায় নেই রকমের ইন্টার বল্হে:দনে ২ 
৯! 





৮ 


“ 


-. আটকে রাখলে, যেতে দিলে না। 
“ দিয়ে চলনা---ুমি কিসে এলে? 


, লে বগলে : 


৯5 . ঢ় 








কল লাকি, এ কি ইলা, ডং এল, এনে নে 
তোর কে কলেজের বদ্ধ-তার সঙ্গে সিলেসায় ঘাবি ?- 

চলা রললে: দাবও হনে করেছিলান. কিচ্গ ওই ত 
দাদা. তুনি আমাদের 


টে । ক্মানার াজ অনেক কাছ আছে, আদি তিক 
শেরে উঠব বলে মনে হচ্ছে না, তবু একবার এদের সঙ্গে 


দেখাটা করে বাই বলে এলাম, অনেক দিন জাদিনি। 
মাধুরী, হোলবা সবাই বেশ তাল আছ? যা 
কাণ ড্রাছেন? ' 


না, নাল সেই মাপার ন্তগটা বেড়েছিল, বুকের 
পঙ্ছণ --ডাক্ষার অধিকারী গেখছেন-্গাত 
ডাল একট ভাল ছিলেন--ছাক্ত আবার তেননই , 
সারে আছেন (7 

তোনোদের ওবাড়ীল দল ভাল ? 

কোন বাগান ? করাটা বলেই (সে মানবের বুধের 
ওপৰ হাকালেঁ-বেনন আন্ধকার দরে ডাক্ষারেরা চোগ 
প্রন করার সময দেখে. হেমা কারে চকিতের মধ্যে 
হানার ডিতইটা বুঝে লেখার চেষ্ঠা করলে। মানবও দেন 





.. একট ইতস্তত করে বললে: ডগন্তদের বাড়ীর । ' ভাল 
আছে সব? 
ভালই আছে বোধ ছয়। ত৷ বহন, দাড়িয়ে 





শী আবার অট হেসে বললে : আপনি অমন 
'আান্কষ্দর্ঠেবল ফীল করছেন কেন, একটু হুষ্ছ হয়ে 
বি এ 
" নালা হ্ান্কস্র্টেংল্‌ বোদ করব কেন-- আনি 
বেশ বসেছি। 
দ্যৰার আস! দেপে ইলাও অন্বত্তি বোদ করছিল। 
দা, তুমি তাহ'লে সি'ননায় ঘাবে না৷? 
না রে, বলছি-_মামাঁর কাও 'জাছে। 
রি-ও ঘরে না, তুনিও বাঁকে না," তবে আর আঁদীব্র 
যাওয়া হত্র না দি বাড়ী হাই । আমার এক দন বন্ধুর 
সঙ্গে দেপা করার কথ] বলেছিণান, তাও হাল না। রি-র 


. পাল্লার পড়লে কার কিছু হয় না। 


৯৮৩ 


শু ীদলভনহএ্র 


_ন ২৮শব্_-১২ থও বষ্ঠ সখা 


পা 


Then vou ouglt-to reject me.--আনলাকে 
বাদ দিলেই পার ! 
অননই মেরে রাগ হয়ে গেল ! 
রাগের কথা আবার কি বললাম। দেখুন ত মানববাযূ ৷ 
ও তোমাদের ঝগড়ার ভেতরু আদি নেই। 
দাদা, আমার মাস্টারের কি হ'ল? 


সব ঠিক করেছি, কাল আসবে তিনের সম, সুজিত, 


নিয়ে আনবে ৮... তত 

তাহলে দাদা... তোমরা বাবে না, দেখ, এখনও ছটা 
বাজে নি। / 

আঙ্গলে জাম্বাড়ী গিয়ে, ভোগা গাড়ীটা পাঠিরে 
দেব। Kl \ 

তাই দিস্‌। < 

কি তোর কথাই রইল, আজ চললাম ডাই. 

এমন সমত বন্ধ ঢা সিয়ে এল । মাধুরী বলে :. ঢা 
খেয়ে ধা. অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। 5 

চা খেতে ধেতে আবার গল্প সুক্ষহণ্ল। মানব বলতে 
লাগল : দিমী 'গিন্সেছিলাম, ভাল লাগল না; গেলাম 
কাধ. “তাল লাগল না. “মিছে মিছে ক-সাস ঘুরে-দুছে-* 

মাধুরী হাঁসতে হাদতে বললে: ভাগ” ত লাগতেই 
পারে না.-- 


আনি বুঝি পুব বফি? 
ইলা বললে: মাগো! ক্চোমার বখন গল্-করা সুরু 
হত “তখন রাতই প্রায় কাবার...কেল ডেমোক্রাস 
আর সোশ্যালিজ্ম্-এর তর্ক. রি। আনার 'চা ওযা 
হয়েছে আনি চলি। :- 
মাধুয়ী অমনি গান ধরণে : 
ইলাকে এগিয়ে দিতে গেল: 
চলি গো চলি, যাই গো চ’লে। 
বুকের বাখা মনের কথা, 
রইল সবি দির কৌলৈও ২ 
রইল তা ধা বলবার ছিল, 
শুধু সুখ দেখে প্রাণ ওর্রিল-.. 


গান পাইতে গাইতে 





অগ্রচাক্ ১৩৪৫ ) আস্থা: 
সানবের অলক্ষে ইলা মাধুরীকে একটা ফিল দেপিয়ে 
হাসতে হাসতে গাড়ীতে গিরে উঠল । 


মানব বললে : গানটা থামল কেন রি? 
আপনাকে শোদাযার আস্তে ত গান করি লি। অত্যান্ত 
গর্ব ও অহং-তাবে দাধুয়ী উত্তর দিলে : আপনাকে শোলাবার 
ছক্কে ত’ গান গাই নি। 
না হয়, শেোনালে, তাতে কি এমন..- 
কিছু নয়---তারপর সকালে যপন ফোন করলাম, 
তখন ত বললেন আসতে পারবেন নাঁ_তবে বে বড় এলেন 
আবার! LN 
একট। দরকারে এসেছি। 
আদার কাছ? কি ঢ্ারকার? 
মাধুৰী, তুমি অমন ক’রে কপা কইছ কেন? 
" কিক'রে?* 
* তুমি ত এভাবে কথা কপনও কও নামাজ বেন কি--- 
আপনাহ্ছে, ঘধধন ফোন করলাঁদ, তখন ত এ দরকার 
আছে বলে জানতে পারনি নি... 
এগন তোমার দিদি ডেকে পাঠিয়েছে। 
দিদি! মাধুরী আশ্চর্য হয়ে গেল। বদলে : দিদি! 
কণন পাঠিযেচ্ছ ? দে ত এখানে। ke 
তা আমি দানি, সেই জন্তেই এখানে এলাঁদ । 
দিদি! আপনাকে ডেকে পাঠিযেছে__ম-..তাহঃলে 
দিদিকে গবর দিই। . 
না, একটু পরে--শোন মাধুরী -.- 
নাধুয়ীর ভিতরটা গুনের মত সলছিল_-সে তার 
রাগ প্রকাশ করতে পারছিল না। ভেতরে একটা ভীষণ 
গক্ষন উঠছে, সে সেটাকে দাবিয়ে রেখে সহজ সরলভাঁবে 
কণা কইতে চেষ্টা করলেও গলার স্বরে কেমন একটা তীর 
ঝাঝের মত প্রকাশ পাচ্ছে। 


বলুন । 
"জয়ন্ত সম্বন্ধে কতকগুলো। ক আমি শুনলাম, সে 
“সূব কথা-- এ 


জয়ন্তর কথা দিদিই বলতে পারে, আমি তাকে ডেকে 
০০ সদিচ্ছি।* আপুলপর্বহন ৷ 

স্ীুরী উঠে দাড়াল। 

মানব অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বললে : শোন মাধুরী 


তুমি ত কখনও আগাম আপ! পলি দ্বোধন করতো =. 
বগছ কেন? A 
ভেবে দেখগাদ ঘে। তুমি শব্দটা বলা জানার পক্ষে nf 
*এতদিন ত বলতে । 
এতদিন একটা হুল কারে এনেছি বালে হাঙ্গর যে তার ০ 
তুল কৰে ৩দেছে? “ 
ঠা, স্থল চৰে গেছে। মান্তসেট EAR কৰে, ০ সপ্ণাল। 
হান 
তাদের প্রথোগন হা না_নাগদের প্রঝোন ছা, তাই নাশন * ১ 
সুপটাকে হি'ড়ে বিঙ্ে গা ঝাড়! দিযে ওঠে । 
সে কণা আপনি দ্রানেল _সে কণা জানার সামাল ৮ 
কি দঠকার ? 
মাহুধ গে ভালডাসে, শ্রদ্ধা করে, সে তাব নিজের চরে { 
করে--অক্লেস সুবিধে বা মসুৰিদেন ক ভাববার "তীৰ 


৮ =৩= 4 
না_ বন্াবর তুমি নঙ্গে ‘এলেছ-_-সাও শাভাবে কথা | 
হয় লা। 
সংশোধন করন না এনন কি দানে আছে? 
পাগড় কুল কন লা তান! পোবণার না. শো 
= আর দুল ঘদি আমি ক'রে পাকি? 

কোন দরকার তোমার নেই মাধূনী? * 
অবঃ পাকে না। বান, আপনি বঙ্গ, আনি দিকে ডেকো 


বিচ্ছি। দিদি ডেকেছে বলেই ত আ।পনি এসোছেন । সী 
দেখ মাধুরী, নাচন কূপ করে, ভুলের চর আগ 

ডাকে ক্ষমাও করে_করে না৷ কি? 4 
না, ক্ষনা করে না, ক্ষমা করা অকয় ; তুল কর: / 





অক্তাঘ। তার জক শান্তি ভোগ না করাও তাস ৫ 
অঙ্ঞায়। শ্রাথের শান্তি তাকে ভোগ করতে 
মাগ্ুধের মহুয়হকে ছোট কর। চণ। 








যঃ 


আপনি অমি 
করে ধাকেন, তদে তার জঙ্গে ক্ষন! চাণ্ড, আপনার 


পক্ষে অক্ান় ও গহিত--অক্লের পক্ষে সে ভাঙা 
আপনাকে ছোট করা | থাক্‌, আমিই ব। এ 
আলোচনা আপনার সঙ্গে করি কেন--.কে|ন প্রন ত < 
নেই আমার । bi ‘ 
* কোন প্রয়োজন নেই তোমার? 

না--কোন প্রয়োজন নেই__মাপনি আমার কে 5 

মানব মীর কিছু না বলে সিগারেট-কেশ পার ঝর 
একটা সিগারেট ধরালে, খুব জোরে টেনে ধোয়া বার করে }" 

৯ 





সব কথার 





~~ 
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বললে; ডাল, শান্তি আমিই ভোগ কর) 
সেইভাল। ' রঃ 
মাধুরী তার আগলে কোটা 'আড়লে পাক দির দিযে 
1 জ্ষাছিল/ লে আয় কোন কথা না বালে খ-খট কারে 
লা থেকে চলে পিষে আবার ফিরে এসে বললে: 
'দেখুল, সক িনিহ সকলকে সাক্ে নাঃ মানা না। পুরু 
* মাছবের অনেক ক্যাডভান্টেল_ তাদের অনেক সুবিধা 
তাদের দিখ্যাবাদী। শঠ শ্রবঞ্চক চওয়া মুহছ হয় এবং 
লাজেও__ হত তাদের সেভাবেচলে $ তবে আমরা মেয়েমাডুঘ, 
"মামা প্রব্ষন। শঠত। এ সবগুলো যে করতে পারি না তা 
নগ, করলে আমাদের সংসার করা চলে লা_ নিজেদের ছোট 
করলে আমাদের ক্ষতি $য়.. না হলে ইতিহাসের ধার) থেকে 
দেখে 'মাগ। গাচ্ছে সে, ইচ্ছা করণে ছলনার মায়ার খেলায়_ 
পুরুষের গেছে নারী ঢের বে অন্ত বাবছার ক্ততে জলে... 
ধঙ্লেন..-এবং ভাতে লে কোন দিনই শিল্প লি--বুঝতে 
পারলেন? " 
বুঝলাম । মারও বুঝলাম যে, শ্রমতী মাধুরী দেবী আমার 
ঙ্ঠায়ের কখ। সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত চরেছেন। তিনিও সফল 
বষ্্েই মাদাকে ছলন) করছেন। 


[ ২৬শ বৰ্ঘ->১ম এও _হ্ সংখ্যা 


দাধুরী চলে গেল । মনে হল সে দাতে-গীত দিয়ে নিজেহ 
কপাকে অস্পষ্ট চিবিগে নিজেই গিলে ফেললে । 

পাশের টেবিলে ওপর একখানা বই পড়েছিল মানব 
বইপান৷ টেনে নিয়ে তার পাত। ওণ্টাতে লাগল । শুধু ঝন্ত দিকে 
মনটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে বাধা জন্তেণ। এটা দানব কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারলে না থে দিগনী তাকে ডেকে পাঠালে 
কেন। মাধুরী ঘে আদার লে কথা জেনেমছ এ ত তার 
ছাব-ভ।ব কথ|বারান স্পষ্টই বোকা গেল ।* লে কাজটা লে 
মামার গছিত ছয়েছে, একথা মাদাকে স্বীকার করতেই 
ছবে, (কণ্ঠ মিললীর এ বাপারটা/ মাদার কাছে অন্ত রকছ 
বলে মনে হচ্ছে। লে এ ক্ষেত্রে আমাকে ডেকে পাঠালে 
কেন?---আবার বইখালার পা'ত। ওপ্টাতে লাগল .বায়ের 
পাতা ওল্টানট! উপলক্ষ মাত্র, মালব নিজেঞ মধ স্মৃতির 
কেতাবের পৃষ্ঠা উন্টে বেতে লাগল । সৈ খৃদধেছিল গেই 
পৃ্ঠা__সেই পুকুৱঘাটের অসংঘদের পৃষ্ঠা--সত্য বলতে হেলে 
সেটা সে খু'জছিল না--সেই পৃষ্ঠা ঘদি আজ এমন সময় 
কৈছ্িয চীর--সে অন্ঠায়ের বিচার ধদি এখনই এখানে পুর্ন 
হয় তবে লে কি করবে। 

ক্রমশ: 


প্হরেশ্বর শর্মা 
"আদি ঘত কথা বলি মামি যে অন্ধ কত’ 
+ তুমি হও উদানীন, নে কথা৷ খুলিয়া ঘাই, 
* তথা আপনারে ছলি, আখি ভব দাগ্রত, 
* জানি তুমি শ্রাতিহ্থীন। কিছু অগোচনে নাই । 

আমার সুখের কথা 

কত হে মিথ্যা নয় 

“বোঝ, তাই নীরবত৷ 

দিরা তারে কর দন । 

বেটুকু সত্য আছে. 


তোমারে তা বাধিৱাছে। 





লাজ স্বর শোসীক্মোজন হাকুব মা 
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“রাজা স্যর সৌরীন্্রমোহন ঠাকুর . 


শ্ীমন্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এফ্‌-এস্‌-এদ, এফআর্-ই-এস্‌ 


(জীবনী) 


কছলার বরপুক্ত জইঙ্গাও খাঁহীরা অবিচলিত ধ্বস, 
একাও ঠরধদা ও গভীর নিষ্ঠার সহিত আভীবল সারার 
দেবা করিয়া নির্ভ জীবন ধস্ত করিল্লাছেল এবং দেশকে হস 
করিয়াছেন, তন্ধো কাকা স্যর সৌরীন্ুমোহল ঠাকুরের 
স্বান অতি উচ্চে'।' ভারতীয় সঙ্গীতের উ্তিকল্লে, সঙ্গীত 
বিশ্তার বিস্তারে এবং সঙ্গীত বিশ্যাব্বিয়ক ওস্বাদি,প্রপন্ননে 
তিনি থে ভাবে আত্মনিয়োগ করিরাছিলেন, তাহার পূর্বের 
বা পরে কেছ «সেরূপ করেন নাই বলিলে অত্যুক্তি তব না। 


সঙ্গীত শু বিষয়ে তাচীর জ্ঞান অনস্ভসাধারণ ছিল এবং - 


৭ পৃসিবীর *সকল দেশের সমীতসনাজ তীহার সঙ্গীত জানের 
“চত পাইয়া সৰ্ব্বোচ্চ সশ্মানে ভূষিত করিচাছিল। তিনি 
সদীত-বিণ্ঠার প্রচারের জঙ্ষ, সাহিত্যের উন্নতির জন্গ এবং 
দেশের অন্তবিধ কল্যাপার্থে অকাতরে মুক্তহণ্ডে অধর্বায় 
করিয়া গিরাছেন। আজ আমর! বাঙ্গালার এই বরেণ্য 
সন্তানের স্বতির উদ্দেশে ভক্তিপুন্দাঞলি প্রধান করিতেছি । 
১৮৪৪ পৃষ্টান্দে কলিকাতার ( পাধৃরিয়াথাটা প্রাসাদে । 
সৌনীন্রমোহন জঙ্গগ্রহণ করেন। তিনি স্থপর্ডিত হরকুনার 
ঠাকুর মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র ন্যেষ্ট পুত্র মহারাজ! স্যর 
ঘতীন্রদোহনের লাম বাঙ্গালার রাছনীতিক ও সামাজিক 
ইতিছামে স্প্রসিদ্ধ । 
নয় বৎসর বরংক্রমকালে তিনি হিচ্দু কলেছে বিস্যা 
শিক্ষার অন্ত এবি হন। নয় বৎসরকাল তথাগ্র অধারন 
করিবার পর * তিনি শিরোরোগপ্রতৃক্ত চিকিৎসকগণের 
পরামশে বিষ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধা হন। বাণ্যকাল 
হইতেই তাহীর গ্রন্থকার হইবায় বলবতী বাসনা ছিল এবং 
এই বাসন! উত্তরকালে তাহাকে অন্যল পক্ষাশখানি গ্রন্থ 
"প্রকাশে উদ্ুদ্ধ করিয়াছিল। 
চতুদদিশ বর্ধ বয়ক্রদকালে তিনি “ভুগোল ও ইতিহাস 
ঘটিত দবতান্ত-/প্মিক একখানি পুস্তিকা রচনা করেন। 
উচা ১৮৫৭ ধৃষ্টাব্ে, প্রকাশিত হয়। তিনি ইহার পূর্বেই 


4 


বাটতে পত্ডিত তিলকচন্ত্র ক্ষা্রভুষপের নিকট সংস্কৃত «’ 
কলাপ ব্যাকরণ শিক্ষা করেন এবং ১৮৫৮-শৃষ্টা'ন্দ “সুক্তাবলী ও 
নাটক’ নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। ইহার 
কিছুদিন পরে তিনি কালিদাসের “নালবিকায়িছিত্র 
নাটকের একটি বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন] প্রাণীরৃত্বাস্তেও 
তাহার বিলক্ষণ অনুরাগ ছিল এবং নানাবিধ গৃষ্ঠপাঁলিত 


পণ্ড পক্ষীর 'অ|চার-ব্যবহার লক্ষ্য করিয়। তিনি দথেট জান ও 


স্ষর করিয়াছিলেন। 

বোড়শ বর্ধ বয়ঃক্রমকালে তিনি সঙ্গীত বি শিক্ষা" 
করিতে আরম্ভ করেন। এই বিদ্যার ওন্থই তিলি ভূমগল- 
ব্যাপী বশ: অঞ্ন করিপরাছিপেন। প্রথমে তিনি তাহাদের 
কাছারীর কোনও মামলার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা আস্ত 
করেন। পরে প্রসিদ্ধ বীপ.কর ওস্তাদ লছনীগ্রসাদ মিত্র 
এবং বিধ্যাত দঙ্গীতাচার্ধা ক্ষেঅমোছন গোস্বামীর নিট 
তিনি উচ্চতর দঙ্গীতগ্ঞান লাভ করেন। একজন জাম্পীন, 
সঙ্বীতবিদের নিকট তিনি পিয়ানোতে প্রতীচা সঙ্গীত বিদ্যা 
শিক্ষা করেন এবং পরে প্রতীচ্য বহু কলা বিদের সংম্পর্শে অমিয় 
প্রতীচ্য সঙ্গীতশাস্তে স্বপণ্ডিত হুই উঠেল। তিনি বিজ্ঞান) , 
সস্বত প্রণালীতে সঙ্গীত শিক্ষার জন্য প্রাচা ও প্রতীচা বুল 
আস্থ সংগ্রহ করিবাছিলেন | ইংলগু, বারাণসী, কান্মীর, ' 
নেপাল প্রভৃতি বহু দ্থান হইতে তিনি প্রন্থত বায়ে এই সকল 
গ্রন্থ আনলাইয়াছিলেন। ফাদার লাফোর নিকট তিথি 
সঙ্গীত বিজ্ঞানের মূলত শিক্ষা করেন। এ ৮ 

সৌরীজ্্মোহন ভারতী সঙ্গীতের স্বরলিপি নিধন 
প্রচলিত করেন। “সঙ্গীত সার’ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া তিনি 
সর্ষমপ্রথদ সৃঙ্গীতবিষ্ঠা্থীদিগের কৃতজ্রতাভাজন হন ।” তাহার , 
“্ত্ক্ষেত্দীপিকা’র সেতারের "নেক গং লিপিবদ্ধ, হয়।৯ 
তিনি বিদেশে ভারতীয়, সঙ্গীতবিষ্ার প্রচারের ছয় যথেষ্ট 
অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন? ইনি রাগ রাঙ্গিণীর শাস্োক্ত 
মূর্তি কনা করিয়া উপবৃক্ত চিত্রকর স্বারা চিত্র অগ্নন করিত 


সি 












৮৪ , A 
ত প্ৰকাশিত কৰিঘাছিকে”! বাগাদির এইরূপ আপুর 

্ কক ডিম সন্শন করিল মলে চর ঘেল তাহালেল 
ফলাকাইীঙ্গ মানস ননননের সমক্ষে এই সকল রাগ বাগিকি 
সন্দদা মপঠমদ। চয় বিবাছ করিত । প্রন্থতষ্থ হহ্ক্ধীণ €৩ 
শ্্থও তিনি প্রকাশিত করিদাছিলেন। 

১৮৯১ খৃষ্ঠাক্ণে তিনি গ্রভৃত অর্থব্যযে চিৎপুর কৌডে 
এছীয় সঙ্গীত বিক্ালয় স্থাপিত করেন । উষ্কাতে নামমাত্র বেভলে 
চাত্রগণকে উপধন্ত সঙ্গীতাঁচাধ্যগদ কড়ফ সঙ্গীত বিগ্ঠ! শিক্ষা 
দেওছ। হইত । ইচার পরবৎসর কলুটোলাগ একটি শাখা 
বিদ্যানঘ প্রতিটি হু । উচ্গা গৌচীক্রমোচন স্বয়ং পরিচালনা 
করিতেন) তিনি সঙ্গাত বিস্তার প্রচারের জক্ষলঙ্গীতাচাধ্য- 
শপকে থে পুতস্ধার' দিতেন এন সঙ্গীতবিস্ভাবিহঘ়ক 
গ্রন্থাদিত্র প্রারে সাচাঘ]' করিতেন । কলিকাতা নম্যাল 
বিষ্াল'লের সঙ্গীত শিক্ষকের বেতনাদি ও সঙ্গীত পুস্থকাদি- 
তিনি বু বংস+ রং দিতেন। কনসাট বাঙ্গেশ অনেক গৎ 
লৌনীস্রমোহনের রচিত । 

১৮৭৭ পৃষ্ঠাৰ ফিলাডেলফিবার শিশ্বিগ্যালদ তাচার 
প্রকাশিত বত গ্রশ্নাদিতে তাহার সঙ্গীত শানে 
জানের পরিচ্গ পাইনা তাকে “ডক্টর সদৰ মিউজিক” 
খা লঙগীতবিশ্যারদ উপীদি প্রদান করেন। তথাদীশ্বন 
শরিক্ষাঙাক্ষ উর মাতেবের সছিমাত গর করিয়া গবর্পমেণ্ট 
এই উপাধি স্বীকার করিয্ঞা লন। অতঃপর মামেরিকা, 
নপগ, ফ্রান্স, পোষ গাল, স্পেন, সািনিয়া* সিসিলি, 

স্টালী, অ্রহক্গাল্যাও. অষ্টিয়া, চাঙ্গারী, স্গান্মনি, ছ্ান্মানি, 
“ ফেলছিয়ান, হলা. ডেনমার্ক, নরওয়ে, সুইডেন, রাশিয়া, 
গ্রীল, তুরস্ক, ইজিপ্ট, আফ্রিকা, লিল, বহ্মদেশ, স্যাম, 
ভীল। জাভা, অক্টরেলির৷, জাপান প্রহৃতি বধ দেশের 
- -পাসনকন্া ব। বিশ্ববিষ্ঞাল জইতে তিনি অতি উঠ সন্মান" 
শচক পদ, প্রশংসাপত্র বা উপাধি লাভ করেন। পারস্তের 
শাহ, ইহাকে 'নবাৰ সাংজাগা' উপাধি দেন। ১৮৯৬ 
- পৃষ্ঠাৰ ইনি কফি বিশ্বিগ্ার হইতে “ডট্টর অব দিউঞিক’ 





/ “উপাধি লাভ করেন। এরপ সন্মান সচরাচর গ্রদর হয় ন।। 


ক্যি ছেসাত্্ “হতেন পাচার গানে” দেশের যে সকল বরেণা 
সন্তানের দশোগান করিয়াছেন তক্গধ্যে দৌনীন- 
হোহনের উদ্দেশে লিখিত পংক্রিপ্ছলি এই প্রসঙ্গে. উদ্ধার 
যোগ্য :_ 


জ্ঞাত 





[ ২৯শ বধঁ-১ধ খণ্ড বট সংখ) 


এলো এসে। দাগার পৱর গণাপ্র পরে হার, 
অস্ধিতীত ধা নাকে “মিউভিক-সাক্তার' ॥ 
“অর্ডার আঞ্চ সি আই ই, আযাও্ রাছা-কম' ও 
“অর্ডার অফ লিওপোল্ড কিংডম বেলছিগ্রদ,' 
{> আচার অফ ফ্রান্সে দে।স্ডে এল্পাইয়ার ক্রি”, 
*অডার অফ ডনার ব্রোগ’ ডেনদার্ক লিনা, 
“অডার অঙ্ক আযালবা্ট আও স্তাক্সনী!, ,* 
"অর্ডার কক্ষ মেলুলাইন মেরী ধুসিগদানী’, 
শডার ব্দঞ্ক মলটা-কোড স্‌ ক্রাঞ্চ সিতেগ14,? 
'অডার ডিউ টেল্পেল ডিউ সেন্ট সেপলকার’, 
সইম্পিরিকেল অর্ডার অফ পাউপিং, চাইনা, 
কেন কেলাস ইম্পিরিব্রেল লাইন এও সন’ 
“ফেকেন কেলাম ইল্লিরিয়েল মেতেরিলি সু্ণতান,' 
এমডার "অক প্র্থা-তার।’ দিয়েছে নেপাল, _ 
শশ্যামদেশের বসবাদালা পারস্য সা-লাদা। $ 
এক ওপরে আরো কত এটসেটেরার গু)! 
সত্যই এ সকলগুলি গাজী হার, 
সাক্ষী রেখো সব কেতাবের মলাটে বিস্তার !! 





সস 


মৌনীজাবৌছন। এত দেশ হইতে, এত বিষসনাজ হইতে, 
এত সঙ্মানস্চক উপাধি পাইয়াছিলেন যে তাহার তালিকা 
প্রস্থান করাও অসম্তব। কোনও সংবাদপত্র সম্পাদক 
লিশিঙছিলেন সে এ বিহল্সে ভীঞায় প্রতিত্বন্বী প্রিন্স 
বিসহার্ককে হিনি দারও কতকগুলি পদক লাত ন! করিলে 
পর্ান্ত করিতে পারিবেন না, কারণ প্রিন্স বিসদার্কের ৪৮২টী 
পদক প্রস্ঠৃতি পঞ্চিতে হইলে তাহার বিশাল বক্ষ ২১ ছুট 
প্রশস্ত হওয়! প্রয়োজন । 

লৌরীক্রযোহন ‘God save the +0:9০01+ শীর্ষক 
হংলণডের জাতীর লঙীতটির যথোচিত খুঞচলয়ে রচিত একটি 
সুন্দর বঙ্গাত্বাদ করুন । উহ! লঞনের জাতীয় সঙ্গীত সনিতি 
কর্তৃক গৃগীত হয়৷ এবং উক্ত সদিতিয অন্ুয়োধে তিনি 
বারো! রকমের দেন রাগিণীডে ,উদীর স্বরলিপি প্রস্তত 
করিরা সমিতিকে চমৎকৃত . করেন। তিনি নাইটি 
উপাধিতে ভূমিত জুন) ৭৯৬ ৯৭ 

সমাট দম এভোয়াও বন - পুরা: শ্রিন্দ শব 


»পএওযেল্দ্ভপে এদেশে আসেন তখন সৌরীন্্রদোহন একটি 


অগ্রহারণ-_১৩৪৫ ) রাজা বল সোৌশ্রীজ্তূনোহন উন 


'অভার্থন। সঙ্গীত রচনা, করিম তাচার হর সংঘ্বোওনা 
করিনা দেন। 

১৮৮০ শৃষ্ঠান্দে আমারি মালে সৌরীন্ত্রমোহন সি-সাই-ই 
উপাধি লাভ করেন এবং পরবর্যী মাগে রাজোপাদিতে 
ভুবিত চন। বাঙ্গাল! প্রদেশের সাটটি ছিলায় বিস্থৃত 

. ছার বিকৃত জমিদারি ( বাচার মধ্যে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 








সপ. পলানীর *]ৃদ্ধ* প্রাণও 'অবস্থিত ) ছিল বলিয়াই তিনি 


রাঞ্জদন্বানে তৃষিত হন নাই । যঙ্গের তদানীস্তন ছোটলাট 
বায এশলি ইডেনের একপানি পত্রে অবগত হুৎস্লা দার দে 
ভীহার অসাধারণ ন ও গবেষণা ঘাহা। মুঝোপে স্তর 
অন্ধা। আক, করিয়াছে এবং দেশে তাহার ন না সুপরিচিত 
করিয়াছে--তাহাও এই উচ্চ উপাধিদানৈর উন্ততম কারণ। 

১৮৯১ খৃষ্টান মৌনীশ্রুমোহন এবেঈল একাঁডেৰি অব 


সিউলিক’ . প্রতিষ্ঠিত করেন । উদ্। হইতে সঙ্গীতে 


পাওদশিার ভঙ্গ ডিপ্রৌম। দেওয়। হইত । 


স্পা মৌগরীষ্মোহন অনারারি মাডিটেট, ডষ্টিম অব দি 


পীন, কলিকাতা বিশ্বব্দ্ঠালগ়ে ফেলে! প্রভৃতি সন্মানস্থচক 
পদপ্রাপ্থ হই নানাপ্রকারে দেশের কলাণমাদন করেন। 
তিনি নানা প্রতিষ্ঠানে বহ অর্থদান করিন্নাছিলেন। লগ্ুনের 
ৰয়েল কলে, অব মিউজিক ফণ্ডে তিনি’ সঘোগা ছাত্র 
ছাত্রীকে সুবর্ণ পদক পুরপ্থার দিবার দ্বস্প ভারত্ধচিবের 
নিকট নর্থ প্রেরণ করেন। কলিকাতা সংস্কৃত কলেছে 
পিতা চরকুমার ও পুল্লতাত পরী আনন্দহয়ী দেহীর নামে 
বৃত্তি দিবার জন্তু কলিকাতা বিশ্ববিস্ঞালয়ে অর্সদান 
করিগ্রাছেন। পিতার. নামে গৃন্বাসাগর ঘীপে একটি 
পুক্করিণী খনন এবং বরাহনগরে ভাগীরদী তীরে একটি রাস্তা 
লিৰ্্মাণ কণিয়৷ দিয়াছেন। বরিশাল বালিকা বিস্তলগ্লৈর 
আন্ত ভ্বসিদান, * কলিকাতা আলবাট ভিক্টর কুষটাশ্রমে 
নমর্থটাহাযা, বাকুড়া লেডী ডাফরিপ হাসপাতাল নির্মাণের 
শর্খমাল উল্লেখধোগা | ইনি, বিস্যোৎসাহী, ওপগ্রাধী, 
বিনয়ী ও সদয় ব্যক্তি ছিলেন। 

৯৯১৪ ধানে «ই ডুন (২২শৈ লোন ১৩২১ সালে) 
তিনি ইহলোক . পরিত্যাগ করেন। ভাঙার অনংখা 
গরস্থাতলীর পত্রী বর্তদান প্রবন্ধে দেওয়া। সম্ভব নহে, 
আমরা কেবল প্রসিদ্ধুতর এন্বগুলির একটি তালিকা নিছে 
প্রদান করিগা আংশিক কর্তব্য সম্পাদন করিলাম । 


তল পাশ পপাশিপ পপ পাশ পপ লে 





=e 
বাঙ্গালা বি ll 
ভৃগোল ও ইতিহাস হর্টিত বৃত্তান্ত * . 
দুত্তাবলী নাটিকা ( নৌলিক নাটক ) 


সালবিকাহিনিত্র নাটক ( জনু বাদ) 
জাতী সঙ্গীত বিষয়ক প্রস্তাব 


শস্ক্ষেত্র দীপিকা 
নৃদঙ্গ নর্যী 
হাবোনিয়ন স্থত্র 
খকোধ 


ভিক্টোরিছ। গীতিনালা...-. 


ভারতীয় গীতিষাল। 


ভাঙ্তীয় নাটা রহস্য 
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Hindu Music * 


সংস্কত ( হিন্থী, বাঙলা ও ইংরালী অন্থবাদসচ ) 


মপিমালা 


চর 


তর 


‘ চাড। 


গ্পস্কজকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


প্রবন্ধ 


সমান বলিতে কি বোঝায় . 

মলাক্ততনব সম্বন্ধে লিপিডে হইলে, সাঙ্গ কাঁগাকে বলে দে 
মঙগন্ধে মাদার আলোচনা কহা স্মাবস্থক ৷ ( পক্ষীদের 
সবাক থাকে, গাভীর পাল পাকে, ছাগের দল পাকে, সেই 
প্রকম মায্রের রক সাজ দাঙে )। বেকঝনের রচনা 
মাঙ্ুধ সমন্ধে তিনি নলেন ঘে, চে মানুষ সনাজের অন্তর্গত 
হয় ভগবান, না হয বনের পশু ৷ মাশ্থষের গভাবগত 
হলি মানের সহবাস । এই স্বাভাবিক সংস্পনের 
চাওয়া হইল সমাসাঠনের মূল কারণ । মানুষ চাষ 
বিপদে বত আদীন-প্রপানের ওক আম্মা, চিন্তাধারার 
জল শুন । দহ বকবিতগ; চোক ন; 
কেন তারছ কোপা পেকে জেগে ওঠে দিলনের ইচ্ছা, 
দাই, আমাদের জানেই আগোগির ॥ বঙ্গ, সনাঙ বা 
অন্য যে-কোন অগ্র্ান ইউক ন; কেন, তাহার নধো পরস্পরের 





নেওছা দেও? 








. দিলনই হইল পির ভিত্তি । কষে জিজ্াসা। করিতে পারেন 
"ফেং খিভি মনের উৎপত্তি হইবার কারণ কি এবং কেনই বা 

লালা জাতি, বহুপ্রকারের সভ্যতা, রকম-বেরকনের জীবন- 
এ গার গতির কষ্ট হইল? তাহার উত্তর এই বে বিভিন্রতাই 
"রর নৃলতস্ব । হই বিডিত্রতার নধ্যে একন্থানে একডটুকু 


লুকান জাছে। মাগন চাওয়া এক প্রকারের হইতে পারে 
লা সেই কারণে দর্শ-চাওয্। বাহাদের ভাগরা একটী 
দল বা শ্ৰেণী গঢ়িত কুনিয়াছে। এই জক্জ নানা মল একই 
সঙ্গে একট দেশে দেখিতে পাওয়া বায়। কিঙ্গ তাহাদের 
সমষ্টিগত ভীবনও জাছে। প্রতোক নাগুষের ঘেমল বাক্তিগত 
জীবন এবং সদার্রগত ভীবল দেখা দাত, সেইরূপ প্রত্যেক 
নল ব। সজ্বের শ্ান্তিগত এবং সমষ্টিগত জীবন দেখিতে পাল্লা 
ঘার্য। আধুনিক রাঢনৈতিক লেগক লাস্সির মতে জাতি 
অর্থে নানা সমষ্টি লা ধরিয়া দল, অনুষ্ঠান বা সক্দের 
সমন ধরাই হইল বিজ্ঞানদক্গত ॥ যেপানে বাছাই হউক ন। 
কেন, শেষ পরিণতিতে মানব ছইল একক বা ইউনিট 


এবং এই মানব ও দানবের আস্মীয়তাই হুইল সঙ্ঘ গঠনের 
আকর্ষণ। এই সঙ্ঘগুলি আবার বাদনার* প্‌, শান 
স্থাত্রী ব৷ অস্থায়ী ভ|ব ধারস করে। সাধারণত সমাজকে 
আমরা ছুইভ|বে দেখিতে প|ই-প্রপন রাষ্টিক এবং দ্বিতীগ 
শ্বীভাবিক। উদ্দেগ্রের বিভি্্া থাক. নান] প্রকারের 
অচ্ঠান প্রতিষ্ঠিত চয়। আহার বিচারাদি, ব্যাপারে থে 
দকল জাল তাহাকে দ্বাভাবিক বলি ধরিতে পারা বায়, 
কিছু সম্পত্তিরক্ষ,' দেশের উ্ততিদাধন করার আন্ত অপব' 


"জ্ঞান বা রানৈতিক বিখগ্রীতৃত মনুঠাদগুলিকে রাষ্টরক 


শ্রেণীর অগ্রগত বপিতে পারা ঘায়। নেট বুঁধা সদ? 


বরিতে বোঝা দার--কতগুণি ব্যক্তি সঙঘবন্ধভাবে দেশী দেব 


করিতেছে কিশ্বা একগ্রকারের উ্ে্-সাধন করিবার জক্ 
একট। অঠাল গঠিত করিয়াছে । উপরিউক্ত তাবে যদি 
মনাঙ্ের সংজ্ঞা করা বায় তাহা হহলে মম্পূর্ণ ধিতানগুদ্ধ বলা 
চলিবে ন। "*বিজানশুদ্ধতাবে দেখিতে হইলে বলা উচিত 
সদাঞ হইল কতগুলি সচেতন ব্যক্তির সমষ্টি ঘাহা পরন্পয়ের 
একত্বামু বের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া মাপনা-আপনি 
গড়িয়া উচিতেছে। 5 


সমাছতত্বের সামান্য ইতিহাস 


সদাঞ্তবের ইতিহাসের আরম্ত হইয়াছে কোথা বল! 
বড় কঠিন ব্যাপার। দানব যধন চইঁতে ক্লান বা ট্রাইবে 
পরিণত চইস্বাছে তপন হইতেই সমাগতবের সুর হইয়াছে 
বলা দাইতে পারে, আবার ইহা ও বলা বায় যে যখন নানব 
মিলিত চেষ্টার ফলাফল সম্বৰে সচেতন হইতে আয়ন্ত করিল 
তখনই ইহা প্রথন সৃতি ছইল। বাহাই হউক, পুঁথিগত 
সন/অতবের দিক দিত আমাদের দেশের তরে ব্রাহ্মণ 
হইতে আর করিত সঙ, শুক প্রস্থৃতি সকলকার নাম 
আমরা বলিতে পারি ; পাশ্চাতো সদাঞতব সন্ধে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে আলোচনার আরম্ত হয় সর্ব প্রথম যুগে । ইহ। 


হুইল সমাজশাস্ত্রী গিডিংসের তে কিন্ত বাঙালী সদারশান্্রী « 1! 
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পুর্ণ 
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ত পা তপ পথযাপাপ পাশত পাটি পল শশী ত 
বিনয়কুমার দরকার দহাশত বলেন বে, কৌতের দুগে পর অপ্ৰা দাহার দ্বারা বাঁটোয়ারা হইয়া পাকে । রেগুলেটিং ৫ 
থেকে আগ পরাস্ত মদাতব সঙ্ধে দে সকল গবেছণা-সন্কৃত লিদ্টেসু বা বাহার ছার। নিিত তইরা খাঁকে। অনেক 
তথ্য লিপিবদ্ধ চইগ্ছে তাহার দ্বারা আর পুরাতন সদাদ- হুধী বান্তি স্পেন্দারের এই নত বিজ্ঞানবিরূ্ধ বলিয়া 
ভবের অস্তিত্ব আছে কি-না সন্দেহ । কৌত, হাবার্ট স্পেপ্সার সমালোচনা করেন | অনেক বিষয়ে দহন ও সবাদতন 
এবং নাফলে এই তিনজন সম্ধানসশাস্ত্রীকে তিনি “ক্ল্যাদিক্যাল সদৃশ হইতে পারে কিন্ত উভয়েই একই প্রণাণীতে চালিত : 
দোপিঅগিপিস্ট” ঝলেন। বাহাই ছউক সাধারণত দেপা বলিলে তুল হুইবে। (১) 
মাক বৈজ্ঞাৱিকঠাবে সমানতয়ের চর্চা আরস্ত হইবার পূর্বে সমাজতত্বের বিষয় ° 
বহুকাল ধরিয়া ইহারি সব্যধ। চিয়া আলিডেছে। প্রেটোর আধুনিক রর সি হইয়াছে টোনিস, তাও, 
লগ এবং আফিউটলের 'পলিটিক্স" নামক গ্রছ্েও ইহার রবিন এবং সিমেলের লেখা হইতে । যার্কিশ এবং ইং 
পরিচ দেপিডে, পাওয়া যায়। কিন্তু পুরাকালে কেহই সমাজশান্ীর নামও এপানে উ্লেখযোগা বথা:_স্ল্‌ 
সঙ্ঘ এবং সাস|লজিক অনুষ্ঠানকে পূর্ণভ)বে ধরিয়া! বিল্লেখণ গিডিংস, ব্যস, ওগালাস,। ন , কুলী, এলউড, 
বা বাধ্য করেন নাই। . প্রনৃতি। ন ডৃপ্রার্টের বে বন বেলাত এ 
সনাদতর বগিতে বোঝায় সনগ্র সন।নকে। একত্রে গ্রহণ , সাসািক বলিহা ধরা হা এবং সবাদ সংক্া্ ক 
রর করিয়া আহার নিয়মিত ব্যাপ।| করা এবং বর্ণনা করা। ব্যাপার বলির মনে হয় ই: সমাচততবের অন্তত 
অগুট কৌঠিয় “কোর ভি ফিনদফ্িএ পলিটিওপ নামক বিষ খলিতে পারা বায়। ডর সরকারের মতে প্রাচাধারায 
এনে “সোসি মলি” বা সম্ভব শব্দটি ব্যবহৃত ছইঘ|ছিল। সনাজতরবকে নিয়লিগিত ভাবে বিভক্ত করা প্রযোদ্ছন :_ 
তিমিই প্রপদে ধারণা করিয়াছিলেন দে, উক্ত বিষ্টি ১) পিওরেটিক্যাল সোসিয়লজি ( পুতে সমাজত ) 
পৃথকভাবে বৈজ্ঞানিক দতে আলোচনা করার বিশে প্রয়োজন (ক) ইম্্টিটউসনাল সোসিঅলজি ( গৃঃ, সম্পদ; রাম, 
আছে। হুব্স্‌, সন্তোক্ষিযো প্রস্কৃতি ননীধী কেহই সদএ পুরাণ, বিজ্ঞান, ভাষা প্রতৃতি ) (৭) সাঈকলিক্াণ, 


সমাদকে চিত্র বিধরীভৃত বলিয়া ধরেন নাই। কেঁত  সোসিঞ্লদি ( ইহাই হইল আসল লনা, অব স্ন 
প্রথমে ধয়েন বে) ত্য র মেঁ গবেষণা করিতে ভাবে ধরিলে) ; ইহাতে সঙগা্দের ননগুষ। সনাদের গতি, 


হইলে দেখিতে ছইবে--দদানের প্রকৃতি কিরূপ, ভাছার এবং তাহার রূপ প্রভৃতির বিধয় ঁ 
রত ং আলোচিত ছইয়া' ক 
পরিবর্তনের কারণ কি, সাপের প্রাকৃতিক বিধিসমূহ ২। এগপ্রনেড ৮ be 
প্রস্তুতি; অসাধারণ বা নহ বিচারের বহিতূ'ত বিধয় হইতে পাশ্চাত্য সনাদশাস্ত্রী গিডিংসের মতে গলাতে i“ 
সেগুলি বিভিন্নভীবে আলোচনা করা কর্তব্য । ছাবর্ট স্পেননার পো বহরকমের আলোচনা পড়িয়া ঘা, টি 
তীহীর সমাজ্তবের উপর লিখি “সিনথেটিক ফিপসফি* ইহার দি আলোচা বিধয় কি ডা নিরূপণ করিতে 
নানক গ্রন্ছে বলেন থে, সমাজসতবের জন্ম হইল ননন্তব এবং হইলে করেকটি বিশি্ চিহ্নের প্রয়ো্ন। স্বাহা নিচুক 
জীবত্র নাদক বিজ্ঞান হইতে ৷ ভাতার নতে সমাজের মা্-বিজানের বিষন়ীতূত বস্তু তাহাকে পুণক্‌ করিতে 
গতি দৈব অদুযারী অথবা সমামতয ও দেহত উভয়ই হইলে মেই সেই চিক আমরণ করিলেই সহজসাধ্য হইবে। 
সদৃশ ।” দেহের যেদন বিভিন্ন মঙগপ্রতাঞ্গ পৃথক পৃথক কার্ধ্য কোন কোন 'সদাজশা৷ ৰ at 
করিয়া থাকে, সমাদের বিভিন্ন গে সেইন্ধপ তিন তি সমাজতব্ের' বিবনীতূত ই ERS 
১ 
করা-কারখানার শেরিকুক্ত বাক্তিমার। "দাদ্টেনিং লিস্টে যাগ। অর্থনীতির উহথতির সহিত শরিক হিভাগও উদ 
গঠিত হইছে, ব]নিধ্যিক সম কর্ৃক পভিমিষিউটিং হইতেছে এবং নেই কালে পরস্পরের নব একুতা 
সিদ্টেম হরর, রাজনৈতিক এবং ধরায় কর্তৃক | 
* “রেগুলেটিং সিস্টেস্‌ঃ হইয়াছে। যাদ্টেনিং সিন্টেন্‌ বা (১) এই নখে বিশেহ আলোচনা অনয দেলিণণছি অন চি 
নাহার, খারা বাচিয়া থাকা ঘাস । ডিস্ট্রিবিউটিং সিদ্টেদ্‌ পপুলেদন", পৃঃ ৪ । অধ্যাপক ভয় বিনকুষ/হ কার ৮ 
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সহাছত্তি এরং অন্াক্ত সদ্গুপ্রও বিকাশ হইতছে। এখন 
হদি ধরা দায় যে,“ডিতিসন্‌ অফ. লেবত” বা “শ্রমের বিজাগ-ই 
কাধ্য-ঝিডিতার ম্‌ল কারণ, 'মতএব সমাজ্জ-বিজ্ঞানের 
বিষয়েও তাহা কাণ্যকরী হইবে তাল হইলে হুল করা 
হইবে। লাবণ কার্মা-বিস্তিত্রতা ভীবনের সঙ্গে জনেক স্থলেই 
পরিলক্ষিত চইযাছে বা হা কিন্তু তাচা সঠিক লমাজ- 


7. বিজ্ঞানের অঙ্গ বলি! ধর দাস না। দেঙের মধ্যে নালা 


“ৰে সাৰক ঘটনা-চিতর 


অঙ্গ-প্রতাঙ্গই তো রচিন্লাছে এবং তাঁহারা পরম্পরের 
সহান্তচর্ঘ্যে লা চলিলে সমস্ত দেচই বিকলাঙ্গ হই পড়িনে, 
ইচাওগতা-; বিস্কু তথাপি দেহতন্তকে দমা্-বিজ্ঞানের অন্ত তু ্ত 
বলিদ্দা চালানো করিন। অগ্টিযান দমাদশান্্রী লুডউইগ, 
ওুন্‌স্োছিচ, দেখাইতে চে্ট। করিছ্াছেন বে, প্রাথমিক বন্ধুর 


জাতি মাপা বিবাদ, ভাহার পর সামিশ্রপ ও সনাগগঠন। 
বেলাদিয়ান 'সনাজলাস্থ্ী গ্রীক দেগাইয্াছেন বে, মাশবের 
ভীবনে যে বে বন্ধ ও ঘটনার মধো “চুক্তির” প্রভাব দেখা 
ধাত একনার় সেই দমকল বন্ধ ও ঘটনাই সমাপ-বিজ্ঞানের 
গ্ালো) বিষ্গ। তার মতে সমাচের উল্তির মাপ 
করিতে ছলে দেখা চাই, কর্ঠপক্ষের বাধ্যতামূলক অনুজ্ঞা 
হইতে, দাগ্রল হন দুক্ত চ্যা শ্থাধীনভাবে এবং ছেচ্ছায় 
চুকত পরবশ হয এবং আপনাকে সেই চুক্তির কথা অনুধাদী 
বাধা করে ভখনই চাচার প্রকৃত উদ্নতি। 

্ষরামী অপ্যাপক দুখাচিম এবং তার্দ উভয়ের মতবাদ 
একথার বিজ্ন্ধবাদী ॥ তার্দ বলেন খে, প্রাথনিক সমাজগত 
বিষয়ের লগ্দণ চটল “অনুকরপ”। এই অনুকরণ করান 


প্রনৃথ্থিই পরস্পরকে সহাম্ডৃতি করিতে লওয্বার় শ্রমবিভাগ 


করার হাসনা উদ্দপ্ধ করে এবং চুক্তির সৃষ্টি করে.। এমিল 
ছুর্ধাহিম বলেন ঘে,মালব তি 'ন্টান্র দীবের নখোও 'অন্ু করণ- 
শ্রিরতা পুবই প্রবলভাবে লক্ষ্য করা লা! দুর্খাহিম বলেন 
থে, সাক বিশিষ্ট চিন হইল ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকেই 
একে অন্তের প্রতি প্রভাব বিস্তার করে এবং তাহাকে 
চালিত করে। 

, পুরাৃততর সবার প্রত্যেক ভিসিযের দৃলা হয়। তা 
বলেন এই পুনপ্রাবৃত্তি হইল নন্দ করণের ছাত্র মাত্র । জড় 
তন্বে এবং জীবতব্বে আমরা এই পুনত্রাবৃদ্ধিকেই পরিক্ষার 


- , গ্দিতে পাই । ভীবতবে জস্ব__যেদন এক শ্রেনীর জীব বা 


ভান্রত্ন্যন্থ 


তাহাতে প্রকাশ পায় বিভি , 


[ ২৯শ ব্ণ--১য খণ্ডঁ_দষ্ট সংখ্যা 





একটি বংশে তাছার দ্থিতি*চয়--শিশু 


ধারাবাঠিক হুত্র স্বারিত্বের একমাত্র উপান্ন । সদাদতবের 
বিবহেও ঠিক এ কথা প্রযোজ্য, কারণ “ব্নুকরপ” দ্বারাই 
আমরা ভ।ণ-মন্দ কার্দোর পুনহাপুলঃ আরতি করিয়া থাকি 
এবং তাছার দ্বারা নিজের ভাব, উচ্ছ্বাগ, জ্ঞান সমস্ত 


প্রকাশ করি। ছুর্থাচ্দ্‌ কিন্য দেখাইতে চাঁচ্সো যে, বন- ”১ 


মনের ঘে কার্ঘ্য-করণের ছাপ কোন এক বিশিষ্ট মনের উপর 
পড়া এবং তগছমারী সেই ব্যক্তির কার্য্যধারার বৈচিত্র্য 
'আনহন করাই হইল সমাজবিষয়ের "মম বৈশিষ্ট্য । সে 
ধাচাই হউক্ড, একটি মলের প্রভাব বছুদনের উপরেই 
বিশ্কৃত হউক অর বহুমনের ছাপ একটা মনের উপরেই 
ছাল্লাপাত কক্কক, তাহার ছারা সঙ্গ খা সমর বটি * 
হও সম্ভবপর কিনা? একটি সপ কোন এক ুষ্গীর প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিথা তাহাকে চমংরুত করিয়া দেৱ ' ডি 
পক্ষীর মনে পূণ প্রস্তাবও বিস্তার করিনা থাকে বিন্ধ 
পরদুহর্তেই তাহাকে নিঃশেষ করিদ্রাও ফেলে। জুয়াচোরে 
পরচুলে! পরে বা সুখো ধারণ করে কিন্তু সে অস্থকরণের 
মধ্যে সামাদিক বৃত্তির অভাব দেখা ঘায়। কালেই এছন 
একটা গুপ বা চিহ্ন আবিদ্কার কর! বাঞনী্, বাহার মধো 
সামাদিক অহর্করণ ব্যতীত অন্ত “কিছুই নাই । “সমভাবাপয় 
ব্/ক্কি্ একত্রিত হইবার বে অনাবিল বাসনা” সেই বাসনা 
হইতেই সমষ্টির সৃষ্টি হওয়া এবং পরম্পরের শহামুতূতির আন্ত 
একে অঙ্কের নিকটে স্বেচ্ছা আবদ্ধ হয়। তাহাই হইল 
সমাভান্তর্গড বিষয়ের পৃথকীকযণের চিছ | 


সমাঞ্তথ্র প্রণালী 


সদাছতথ বিজ্ঞানের সুধা উদ্দেশ্য হইল সদ সমাজকে 
একত্র করিয়া তাচা৷ বিস্লোধণ কল্প এবং প্রত্যেক ঘটনা 
এবং সামাঙ্ছিক ব্যাপারকে ছণাধণ ব্যাপ্যা করা” ব্যাখ্যা 
করিবার সমর কার্ধা-কারণসক্গন্ধ নির্ণর করিয়া তাছার 
অস্তনিভিত বিধি__ইৎকেজীতে হাহাকে যলে “ল”__ডাহার 
সন্ধান করা এ প্রকার ব্যাখ্যা কলিতে হইলে “সাব্জেক্‌- 
টিন” ব! মননগতের উর হইতে “' বা” চেতন, 
এবং “টেনডেন্দি” যা বৃত্তি এই দুইটির’ বিস্নেদণ করা একাস্ত 
"আবশ্যক আবার বাস্তব জঙ্গতের দিক হইতে উচছারু ব্যাখ্যা 


জনন দ্বারা পুত্র বা 2 
কঙ্ষার মগোই পিতা-দাতীয় নিদেয় বিকাশ অথবা স্থির 


অগ্রহারণ--১৩৪৫] 





॥ ২ করিলে বাচ্ধিক এবং দার্শনিক বস্বদনূহের বাঁপ্যা করা 


শি 


*প্রয়োদন। সুধু তাহাই নহে, উপ প্রকারের ব্যাপযাই 


এমনভাবে করিতে হইবে দে পরস্পরের মধ্যে বেন নিল থাকে 
এবং পরস্পরের নির্ভরতা প্রকাশ পায়। উভয় বাঙ্যার 
প্রপালী বিকস্ভাবাপত্র হইদর,ন বরং তাহাদের নধ্যে যেন 
যোগাযোগ থাকে ॥ এরিস্টটলের প্পলিটিক্স” হইতে 
মোরস্ত কথন খোদা, বতে্ছিয়ে! এবং অক্ষান্স ফিসিওক্রাত 
বা প্রকৃতিনিষ্ট দাশনিকগণ একট বস্থনিচ প্রণাণীতে জাতি, 
জন্ম, জগবা়ু প্রভৃতি সম্বন্ধে ্রতিহালিক তথ্য গুলিকে বিচার 
কর্গিঘাছেন। আবার অস্কদিকে গ্রোসিদাদ্‌, হবদ্‌, লক, 
হিউম্‌, বেন্থাম, বালে, কান্ট, হেগেল প্রতি ম্নীদীব। 
দানব-প্রকৃতি, ব্যবহার, নৈতিক চরিত্র এবং আদর্শ সমন্ধীর 
ব্াপারদর্মহকে ননজগতের দিক ছইতে ব্যাগ্যা করিয্াছেন । 
* উক্ত দুই প্রকারের ঝাখ্যাকে একত্রিত করিয়া পরল্পরের * 
সধ্যে [নিল করার সপ্তাবনা দেপা ঘা না। বার্কের 


প্নৈতিক ব্রিত্রে লিখিত পুস্তকাদির মধ্যে কিছু কিছু 


মনস্তব্বের বায!প্য। এবং বন্রনিষ্টের ব্যাখা! উনত্বই একসঙ্গে 
পরিলক্ষিত হয়। সতোর অনুসন্ধানের অন্ত সমাচছতয 
বিদ্ঞান-_এই উতর প্রণালীর সংনিশ্বণে উৎপাদন হওয়াই 
আবশ্তক । এখানে নন্তবের দিক হইতে ব্যাপ্যার ঘতটা 
্রশ্নোজন আছে, ঠিক ততদুরই বাস্তব অগতের দিক্‌ হইতেও 
ব্যাখ্যার আবঙ্কক। উভগ্প দিক হইতে পুজ্ছানুপুত্খরূপে 
একটা দৃশ্মকে বিশ্বেঘণ করিলে উবে তাহার ব্যাপ্যার সঠিক 
কূপ প্রকাশ পাইবে। বিশ্লেধণের সমগ্র লক্ষ্য রাখিতে হইবে, 
ধেন কার্া-কারপতথোর ব্যাতিচান্জ না ঘটে এবং পর পত্র 
নিয়মিত ভাবে সাজান হছ্ছ।  . 

মনঞগতের দিক হইতে ঘগন ব্যাখা করিতে হইবৈ 


তখন, এমন একটা “ডেটা” বা ধর্া লইতে হইবে যাহা 


এখনও পর্ধান্ত তপ্যে পরিণত হয় নাই । স্পেলারের একটা 
মত এখীনে দেখা ঘাক । তিনি বলেন বে, চুক্তি বা কণ্ট ন্ট 
এবংবন্ধত্ব বা “এলায়েন্স* এই দুটি দৃশ্ত সহ্য, সমাদ, অহুকরণ 


সমাজত ভক্ত টী 





৯০৬ 





বা অশ্রস্থৃতি এভতির সন্ত প্রকারের দৃশ্য হইডেও অধিক * 
প্রপছুটিত হইয়া উঠিয়াছে ; কালেই আনাঁদের দনগরগতের দিক 
হইতে “উদ্দেশ্ক, বৃতি, প্রগতি” প্রতি বিষয় আলোচনা লা 
কিয়! লবাঙতর্বের ঘণাবগ ব্যাপ্যা করিতে পাতি না। 


বিজ্ঞানের ব্যাপ্যাই চরন ও পর্ম। 


সনাদ্র-বন্ধন 


সমাজের বক্ধনপ্রক্কতি সন্ধে দুই-এক কপা বলিয়া এই 
প্রবন্ধ শেষ করিব । সাজের গোড়ার দিকে কেব্রীকরণ 
আর হয় বাহির হইতে। 


৮ 


স্াগশাস্থী গিডিংসও বলেন, মনস্তষের দিক্‌ হইতে লনা" " 


কারণ) মানাবে থাগ্ের চলর, ০ 


জলবাঘুর অন্ত, পরস্পরের আস্মীয়তাঁর চু কিছ তুই সত্যের 4 


বিক্ষদ্ধতার দন্ত একত্রে মিলিত £ইবার গন্য আগে। এক 
প্রকারের আচার-বাবহারণম্পন্জ বাক্তি আরব) এক-আদরশের 
লোকের মধ্যে ধীরে মীরে এক একটি সব গড়িয়ী ওঠে এবং 
ভবিষ্ঠতে তাহাই এক বিরাট সমাজে পরিণত হর। এই 
সকল সঙ্ঘ বা জহঠান ব্যক্তিগত চীবনের আনন্দ-দুঃগের 
অঙ্ক বহভাবে দানী। সমধিক চেষ্টাণ বাই উত্ততি কাঠ, 
মাবার বাষটির চেষ্টা সদষটিরর উত্ততি *ঈইয়া থাকে ।- 


~ 


ইহাত মধো কে আগে চেষ্টা করিবে কা কাহার উগ্তত হওয়া '*_' 


প্রথদ আবশ্যক এ আলোচনা সনূলক, কারণ ঠাহ! হইলে 

নৈয়ায়িকের “তৈলাধারে পাত্র” না, “পাত্রাধাবে তৈগের" মত ''* 
তর্ক হইয়া ঘাইবে। উভয়েরই একদঙ্গে উদ্ধত ওয়; বানী, | 
কারণ একে অপরের উপর বিশেষভাবে নিওর করে! 
বাক্তিগত চাওয়া না-চাওয়ার উপর সদ(ছের চায়! লী- 
চাওয়ার কথাও সেই রকম সম্পূর্ণ নিরবীল। এব 






সমন্ধ রাধা-না-রাখা "থবা বোগসথর উন্মোচন করার কারণ = 


অন্ুদন্ধান করিলে দেপা ছাইবে যে, “শ্রেণীত্বের একতার 
চেতনা” হইল মুল আর সনাদ্র-বন্ধন, গঠন এবং শিক 


করণের কারণ হইল এই চেতনা ৷ S 


রর 


শক্ষেত্রনাথ রায় 


প্রবন্ধ yd 


পতঙ্গস্রেণীদ চীৰগংণেরর মধো প্রচাপতিপ্র বিচির বরণজ্ছটা 
ভাগাকে অপন্থপ জলসার গড়িদা তুলিছাছে। প্রগাসতি 
স্বন্ধো গবেষণা করিবার ইংস্তকা পাশ্চাত্য দেশবাসীর 
ডুলনায় আমাদের কন থাকিলেও আদর প্রগাণতিকে 
সন্ধা কপি । কেন করি ঠাহার উত্তর নিশ্রয়োজন। দেশ- 
বিদেশের দিছি শ্রেণীর বিচিত্র বর্ণের প্রজাপতি সংগ্রহের 
পিছ্ধান কে চনন্ত দেশ প্রচুর অর্থ বায় করিয়া পাকে তাচাদের 





তাও "পাল" শ্রজাপতি 


ন্পো ছ্োৰেপ্িকাত নাম বিশেষ উল্লেণযোগ্য । সেপানকার 


i ্রান্মিতরবিদ্গণ যেরূপ জনসাধারণ ধৈর্দ্য ও অধ্যব্লাত্র সহকারে 


প্রজাপতি সত্বস্ধে গবেষপা ব্যাপৃত্ত থাকেন তাহা বান্তবিকই 
প্রশংসনীয় ৮ এ প্রচেষ্টার দূলে রহিয়াছে প্রকৃতির রুহন্তঘাল 
উদধাটন করির। জ্ঞানের ক্ষেত্রে নানবের সর্বাসীন 'ছদিকার 
বিস্তার করা । 


বর্ণভেদ, দেহের কোন কোন অঙ্গের তারতনয এবং 
জীবনমান প্রণাণীর বৈঘমা হেতু প্রচাপ্রতিকে ছয় শ্রেণীতে 
ভাগ কপ! হইাছে। ছয় শ্রেণীর লো কয়েক শ্রেণীর 
প্রজাপতির মধ হবার শ্রেণীবিভাগ রহ্য়াছে। 
"_ অঙ্কান্স পতঙ্গব্রেণীর জীবগণের নতই প্রদাখতির দেহ 


" মনক, বক্ষ ও উদর এই তিনডাগে বিভক্ত । ইহাদের 


হক্ষদেশ ও উদর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বলয়-সংলয়ে গঠিত বক্ষের 
পার্থে দু ই দানব 
ডানা” নন্তকের উপর 
ছুইটা শুণ্ড এবং 
পাশে ছুইটা চক্ষু 
আছে | প্রত্যেক চক্ষু 
আবার কতক গুলি 
ছোট ছোট চক্ষু সমষ্টি 
লইয়া গঠিত ; চ্ষুপুষ 
নামে ইহারা পরিচিত । 
ফুলের ভিতর হইতে 
মধু সংগ্রহের ভরক্ 
প্রজাপতির আর 
একটা লঙ্গা শু 
আছে। স্বাভাবিক 
অবস্থায় শুণ্ডটী জনের মত পুটান থাকে। উগরৈর ছই 
পার্শ্বে স্বাসপ্রশ্বাসের দন, কর ক্ষুত্র ছিত্র-পপ রহি্নাছে_ 
এই সকল ছিদ্র-পগ দিয় দেহে বাতাস প্রবেশ বঞে। 
প্রল্লাপতির ডানাগুলি সক দ্র শির়াবরু তৈত্রারী কাঠাদোর 
উপর পুরাতন কাগঞের নত একপ্রকার বই দার গীঠিত। 
আমাদের ক্ঙ্ুলি চাপে ইহার নষ্ট হুই ঘায। ডানাগুলি 





অগ্রহাণ--১৩৪৭ ] নিত্থিন্ন 


মজবুত নয় বলিয়াই প্রজাপড়িকে সধ্যে মধো বেশ পরিবর্তন 
১ করিতে হয । জানার আক্ুতিও বিভিহ দাঠীদ প্রদ্মাপতি 
অনুমাত্রে ভি ভিন্ন হই পাকে । ডানার উপরিভ।গ দুল 
আইস দ্বারা আবৃত । প্রদাপতির ডানা স্পশ করিলে 
ইহাদের নান! বর্ণের ছাপ্‌ আগলে দেগ। বাঁধ । ব্বইপপুলি 
বিচিত্র বর্ণের এবং ডালা উপর ইহার! নানাল্পপে চিত্রিত 

পান বলিয়া প্রন্থাপতির দ্ূপসৌনর্থা এতপানি। 

" কাশ্মীদী শালের বিচিত্র বর্ণের নন্দা নাকি এ দেশীব 
প্রদ্দাপতির ডানাপ্ন চিত্রিত নন্মা অনুর্করণে প্রস্থত_দেশ- 
বিদেশে ইচার জন্ম তাঁহার প্যাতি। অপুবীক্ষণ হস্স দ্বারা 
পরীক্ষা করিণে আসর! প্রস্নাপতির ডানার উপর একশ্রেণীর 
আইস দেখিতে পাইব। শরীনের তি আইল হইতে 
ইহারা গৃণক,এবং সুবাসিত আইস নারদ পরিচিত ॥ ডাঁনার 
উপরিভাগ্র কযৈকটী অন্ত গ্রন্থির উপর এই আইসগুলি . 
ওচ্ছাকারে সন্্দিত । এই গ্রন্থির মধ্য দিয়া একপ্রকার 

স্পা গন্ধ প্রবাহিত ছয। উহার উপরিভাগ খইসগুলির 

সাহাম্যেই দেই উদ্বাদ্রী গন্ধ বাতাসে ছড়াইন্া পড়ে । লেবু 
গন্ধের গ্যায় ইহার গন্ধ। কোন কোন শ্রেণীর প্রদ্জাপতির 
পশ্চাদ্দেনীয় ডানাগ বিশেষ . বিশেষ স্থানে এই স্থবাদিত 
আইস দেগ্ডিত পাওয়া! যায়। শা 

ইহা ছাঁড়া কেক শ্রেণীর, প্রাপ্তির ডানার উপর 
পূর্ধোলিখিত গ্স্থিএলি ঘনায়তনে বিস্তৃত এবং গ্রন্থি তুলি 
প্রধান শিকার সহিত সংবুগ্ত । কোনরূপে উত্তেদ্রিত না 
হইলে বিনা প্রয়োজনে এইরূপ গন্ধ গ্রদপতির গাত্র হইতে 
বাহির হয় না। 

প্রদ্গাপতিত্র শক্ত অনেক । আম্মরক্ষার্থ সষ্টিকত্তী 
প্রজাপতির বিচিত্র বর্ণ এবং এইজপ উদ্বাদ্রী গন্ধের ঈজন 
ফরিয়াছেন। "প্রাণীতক্বিদ্গণ বলেন__পঙ্গী এবং কীট- 
পতঙ্গ ভক্ষণকারী প্রাণী প্রনাপতির এই বিচিত্র বর্ণ এবং 
গন্ধ'মোটেই পছন্দ করে না। কারণ তাহারা কর়েকৰার 
মাত্র পরীক্ষা করিবার পর প্রজাপতি ভক্ষণ হানিকর এবং 
* অনুপাদে ইহ! বুঝিতে পারে। ইহার পর তাহারা আর 
“্রজাপতি খিকারে উৎসাহিত হর না? 

*আত্মরক্ষ' ব্যতীত প্রজাপতির এই স্থবাঁসিত গন্ধের 
অনেকখানি প্রয়োছন রহিযাছে। 

, ঘৌনদক্ষমের পূর্বে পুং প্রদাপতি স্ত্রী প্রজাপতিকে 





অনা ৯২৪৯: 
শা হা 


উত্তেগিত করিবার লিবিত এই গন্ধ নির্গত কলিয়া পাকে 
এই গন্ধের দাদকতা এতই বেশী বে, কোন কোন স্থলে পুং 
্র্গাপতি স্ত্রী প্চছ।পতির ন্ানে এই গন্ধ নির্গত করিষ্া 72 
উত্তরের দিলন ঘটাইগ্রা পাঁকে | উত্তলের নগোঠু এই গন্ধ 
নির্গত করিবার ক্ষমতা বিস্তবান। তবে পুং প্রকাপতি' 
কঞঠক নির্গত গন্ধ রী প্রজাপতির গচ্চ অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত 
উগ্র । পুং প্রদাপতির ডানার বিচিত্র বর্ণও স্ত্রী প্রচ্গপতি 
'অপেক্ষ। উদ্দ্ল হইয়া পাকে। 

ডিঙগ, শুক, পুতলি এবং পতঙ্গ--এই চার অনগ্থারু মধ্য 
দিনাই প্রপাপতির ডন্ম। 














শ্বেত প্রচ।পতির ডিদ্ব 
্রঙ্গাপতির ডিছ্ছের আকার মোচাঙ্কৃতি, বর পাকার, 


এমন “কি সমকোণী আকারেও দেখিতে “পাও 
কোন কোন শ্রেণীর প্রচাপতির ডিছ্ছের উপরিভাগ ন। 
এবং গক্ধবুক্ত, আবার কোন কোন প্রন্থাপতির ডিদের 
উপরিডাগ্ব শৈলমালার ক্কাণ_ইহার। জালবং উত্তত বা 
দ্বারা ভূষিত ; দেখিতে অতিশয় নলোরম। 
গাছের পাতা নিরডাগেই প্রঞ্গাপতি জিন শ্রলণ করে। 
প্রলবকালে ডিম্বের সহিত একপ্রকার আঠা নিহত হর্্া। এ 
আঠা ডিদ্বকে পাতার সহিত এরূপ দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন রাখে 
বে, বৃষ্টির জলে ব। প্রাকৃতিক দুর্ঘটনায় রাধার ডিম্ব 
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৯৪২. 


দ্থানছষ্ট হয় না। বিভিন্ন শ্রেণীর প্রচাপতি নি নিএ 
শ্রেণীর বৈশিষ্্য অনুঘায়ী এক এক জাতীয় গাছের পাতার 
নিয়েই কেবলনাত্র ডি প্রসব করে। আমাদের দেশে 
_সঙ্গিনা, কয্ুৰী ও কালকাসিন্দে গাছের পাতায় প্রচাপতির 
ডি প্রচুর দেপিতে পা ওয়া ঘান্র। সাধাৰণত প্রঙ্গাপতির 
প্রচুর পয়িনাপে ডিম্ব পরদব করিবার ক্ষমতা অল্প। 'আরে- 
বিকার স্বেতকায় প্রজাপতি দুই বা ততোদিক সৃদ্ছল বগলা 


ডিশ্ব প্রসব করে । প্রত্যেক শরণ শ্রেণীতে পঞ্চাশের উদ 
সংখ্যক ডিম্ব পাকে । 
প্রঙ্গাপতি একট দানে বধ সংপাক ডিগ্ব প্রসব ঝরে না, 








শুক কাউ দাহাতে খাগ্চাভাবে না 


% ৯০ 
শু বন্ড শুককীতি 
পঢ়ে লেই ছন্ন তাহারা বিক্ষিপ্তভাবে ডি প্রসব করিপ্রা বংশ- 
= বিস্তারে নন ‘দেশ ডি প্রসব করিয়া সতী প্রদ্গাপাতির 
সুতা ঘটে। 


প্রঙগাপতির। আম্মু । প্রাণী তববিদ্গণ বলেন-_বিভিন্ন 
- শ্রেণী অর প্রাপত্তি এক সপ্তাহ হইতে দুই ,কি তিল 
' ৮ খাস প্রান্ত খাঁচিতে পারে। উত্তর আমেরিকার ‘টরটরেছ 
সেল’ জাতীয় প্রদ্ধাপতি এক বংসন্দকা্ণ, দীবিত থাকিয়া 


দীর্ঘনীৰী বলিয়া পরিচিত । 


ডিস্ক হইতে বহির্গত শৃককীটের দেহ কতকগুলি বলন্ন 
৫ রি শৃককীট অবস্থায় দেহে শ্বেত এবং পীতবর্ণের 
8.০ 


ভান্ভব্দ্ 


পুরি যন্বার ঠিক পুকে দেহের চস্ট(বরণ পরিতা!গরত শককীট 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম দহ সংখ্যা 


ডোরা থাকে। কয়েক গ্রোড়া-পা এবং নস্তাক্কের উপরিভাগে 
ছুই গোড়া শুণ্ড দেখা ঘাত! শূককীটের স্সীবনের একমাত্র 
কন্দ_প্রচুর পান্র ভক্ষণ করির়| শরীর পুষ্ট করা। পূর্ণাঙ্গ 
শূককীট অবস্থার পূর্কো ইহার! কর্রেকবার দেহের চণ্াবরণ 
পরিবর্তন করিয়া লন । ফুলের কুঁড়ি, গাছের পাতা ইহাদের 
প্রধান পাঞ্চ । ফিলিপাইন ববীপপুঞ্জ, মা|সাচুসেট্‌ম এবং 
শ্যামদেশের কয়েক শ্রেণীর প্রল্লাপতিত্র শৃককীট* পিলীলিকা 
অধ্থধা ও ছাতীয় কীট ভক্ষণে অত্যস্তশ এই ভ্রেণীর 
পিপীনিকাভোী গ্রঙ্গাপতির প্রায় সকল শৃককীটদেরই 
পকশ্চারাগে নাংস গ্রন্থি আছে। অঁ নাংদ খ্রস্থি হইতে সিক্ত 
একপ্রকার রদ পিপীলিকা অতি প্রিয় খা 1 এই উপাদেশর 








পুস্তলি মযহন্থা 
খাগ্ঠে্ পরিবর্তে পিপীলিক। শৃককীটকে রক্ষণাবেশ করে! 
শুককীট বেশ পুষ্ট হইলে পিপীলিফার গর্তে প্রবেশ করে এবং ' 
পিপীনিকার ডিশ ভক্ষণ করিয়া শৃক্কীট অবস্থার শেষ 
দিলটুকু তাহাদের বাদাপ্প অতিবাহিত করে। আক্ষিকা 
দেশের এক শ্রেণীর প্রজাপতির শৃককীট কেব্লদাত্র পূর্ণবয়ন্থ 
পিপীলিক্কা ভক্ষণ করিত্রা জীবনধাত্রণ করে। পিপীলিকা, * 
ভোজী শুককীট শিকারে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দেয়। 
বিভিঃ্ লাতীয় প্রদাপতি পদ্রিণত অবস্থার সার শূকীট 
অবস্থাতেও নিজেদের স্বাতঞ্ রক্ষা করে।. 

শৃককীট অবস্থা হইতেই প্রদাপতির দননেন্রিয় বিষ্যদান 
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থাকিলেও সেই সময়ে তাচারা কোনরূপ সম্তান উৎপাদন 
করিতে সসর্গ ছয় না। 

কয়েকবার দেহের চদা বরণ পরিবর্তনের পস্ পূর্ণ শৃককীট 
"অবস্থার পরিণত চইলে শৃককীট দুপ হইতে একপ্রকার 
রেশম প্রস্তুত করিরা নির্াচিত স্থানে লাগাই দেয় এবং 
পশ্চাতে পাগুলি তাহাতে লাগাই! নীচের দিকে প্রায় 
চক্বিশ ধণ্টাকল স্থির ভাবে কুলিল্লা পাকে । ইহাতে 
ক্রমশ দেহের শ্বেত এবং পীত বর্ণের ডৌরাখুলি ঈষৎ 
সুদ বণে পরিণৃত্‌ ছয় । এইকপ 'অবস্থায় পাকিতে পাকিতে 
চঠাৎ শূককীটের দেহের উপরিভাগন্থ চর্্দাবরণ দেহ হইতে 
খিজির হটগা পড়ে। ইহার পত্র শূককীট দেহকে ছোট 


পতঙ্গ অবস্থায় ঘটা হইতে প্রজাপতির 
*বহিরগনলের দৃষ্থ 

করিয়া দেহের উপরিভাগে স্বচ্ছ উজ্জল বর্ণের আবরণে 

"আবৃত রাপিদা পুস্তলিকা অবস্থায় পরিণত হয়। প্রথন 

অবস্থায় পুত্তলি নরম পাকে এবং এই 'অবদ্থায় তাহারা কোন 


* খাগ্ঠ গ্রহণ ফরে লা। 


*. প্ৰায় দশ দিন এই স্মবন্থায় গাঁকিবার পর পূর্ণাঙ্গ 'অবন্থা 
অথ]ৎ,প্রদাপতি অবস্থায় আসিয়া পড়ে। 

খোলস হইতে প্রথমে প্রদাপতির মন্তক ও সন্ধুধের পা 
দুইটা বাহির হয়' এবং পরে ভালা ও শরীরের বাকী 
অংশটুকু বাহির ছইয়া পড়ে ॥ খোলস হইতে বাহির হইবার 


উদ্দেশ্তবিচীন অব পরিশ্রান্ধ 
আদ্ছাপতি শিশু * 


ছুই ঘণ্টা পর প্রজাপতি তাহাদের আ্গাবিক শসার 
আসিতে সনর্ব হয 


প্রজাপতি জগ্রলাডেতর পর সে-ছালে বেশ!" দিন থাকে - 


না । একক কিংনা দগবন্ধ অবস্থা প্রচাপতি দেশদেশাস্বান্ে 
অভিযান সুরু করে ॥ 

শুন্ত-পণে এইডাবে সহন্ব সহশ্ বিচিত্র বর্ণের প্রচাপতিক 
দেশত্রমপের 'অভডিদান আলেরিকা অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা বেশী 
দুষ্ট হয়। আমেহ্িকার ‘ননার্ক’ গ্রঙ্জাপত্ির বংশ দবন্ধ-' 
তাবে প্রতি বৎসর কানাডা হইতে কালিক্িয়া পর্ণানত 


উড্বিা দায় । আকারে ইহার দুই ডানা বিস্তারিত অবস্থায় ,. 


পচ ইঞ্চি পরিমাণ চটয়া পাকে। * 


আাইবার পনের মিনিটকাল পরেশ গুয়।পত্তি- 
অনেকটা দ্বাচ্ছন্দা অনুর করতেছে yu 
নির্িত পথ 'অবলশ্বন করিযাই প্রচাপতির দাত সু 

হত্স। দেখা গিয়াছে, সহম্ন সর প্রদ্মাপতি দলবন্তডাবে 

রেলওয়ে সু, এমনি কি বাড়ীর দা বা জানাল! পনধো 


পড়িলেও তাহারা দিক পরিবর্ন না৷ করিটাই তাহাত নার A 


দিদা পথ অতিক্রদ করিস ঘাগ। করেক শ্রেণীর প্র্গাপতির 
এইক্ধস অভিব!ন কোন কোন দেশের মনিষ্টকারক বলণিয়। 
জানা গিয়াছে । আবার পশ্চিদ মাস্িকায় মার্ড এবং 
এপ্রিল মাসে একদল প্রচ্গাপতি ভ্রদণে বাহির হইলে 
দেখানকার লোক এই অভিদ্বানকে কুষি-কঙ্টের পক্ষে শুভ, 


€ 


সি কী আআ কালা সা অকা পাতা পক তা পপ পাপ পাপ পা 


৯55 ই 


বলিষ্ঠ মনে করেখ। অই সহ সহন প্রাপতির দল হন 
ইবাডান এবং দক্ষিণ নাইগ্রেরিঘার উপর দিয়া উত্তর-দক্ষিণ 


"দিকে চধির যায় তপন সেধানকার লিঞ্জো কুষকগণ নির্ভযে 
" তাহাদের কধি-কাথা আরদ্ত করে। 
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চি 


টা 


কারণ ইচাদের এই অভিযানের কয়েক দিন পরেই বু 
রস হয়। বর্ধার ঠিক শেষ দিকে সেই প্রগাপাতির দল 
ভর দিকে প্রত্যাবর্ডন করে। নিগ্রো। কৃষকদল এই 
প্রগৃপতির আভিঘাংল। বিশেষ উপকৃত । বর্দধনানে এই 
প্র্পতিবপের আর পর নের কোন মংবাদ পাওয়া 
মাহ ন।।” হেঁ নকল শ্রেনীর প্রগাপতি পুনরায় প্রত্যাবপ্থন 
তাহাদের সংগা খুকি অল্প । 











(নে এট দ্ট। পর প্রশ্নপতি উড়িতে নক হই্যাছে। 
ইত জন্থ তালের শিক্ষার কোন প্রচে;দন হয় না। িলদিন 
* পরে ্রদ্যপতি কণ হতে নদু সং্রহ করিতে গম হইবে 





+ আমাদের ভারতবর্ষের দক্ষিণ অঞ্চলে অক্টোবর নালে 
পালনি পর্কতে প্রান আটি ভাঙার ছি উপরিভাগে বহু 
বৎদন ধরিয়া প্রত্রাপতির অদ্িদান দক্ষিণ দিকে চলিয়া 


ভারত 
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সংখ্যক প্রজাপতি প্রজযাযর্ন করে। ইহাদের মধ্যে বিদ্ধ 
সিংহলদে প্রদাপতি প্রত্যাবর্তন করে না। 'নামেরিকার 
অনার্ক' শ্রেণীর প্রজাপতি ভারতবর্ষে দৃষ্ট হয়! 

উত্তর তারতে বসন্তের প্রারস্তে হিমালন্রের উপরিভীগন্থ 
সৃমতলতৃূনিতে প্র্গাপতির অভিমানের ইতিহাস পাওয়া 
ঘায়। সিংংশ স্বীপে বৎসরে ছুই বাগ এইকপু প্রদ্াপতির 
অভিযান হইয়া থাকে | নভেগ্বর ও ডিল নাঁসে উত্তর 
নৌহনী বাহু প্রবাহিত হইবার পূর্বে ইহাদের প্রণম অভিযান 
আর্ত হয়। দ্বিতীঁ অভিঘান সুরু হয় ফেব্রুয়ারী মাস 
হইতে এপ্রিল মাসের নধ্যে, মৌসুমী বায়ু শেষ হইবার সমন্ব। 

এই 'অভিন্নানে ঘাট প্রকারের বিভিন্ন 'প্রপ্রাপতি পাওয়া 
যায়া। অ্রহ্ষদেশ, আদেশ ও মালর ব্বীগেও এ্লাপতির 


» আভিবানের পবর আনরা পাইগ্রা পাকি একম|ল চীন 


দেশ সঙ্গে আনা এধনও কোন সংবাদ পাই না ।; 






উতর আমেরিকার “ডানারাস প্রেক্সিপস্‌! শ্রেণীর 
প্রজাপতির অভিমান বিশেষ উল্লেখযোগ্য | এই শ্রেণীর . 

প্রচাপতি দণবদ্ধভাবে বহু দৃত্র দেশে ভ্রমণ করিয়া গাকে। 

প্রাণীতরধিদাগণ বলেন, প্রায় এক হারার প্রকারের প্রদাপতি 

দেশ ভ্রদণে অভ/গ। প্রা ভববিদগণের অভিনতে খান্চ|ভাব, 
আবহাওযা। এবং সংখ্যাধ্কা হওয়ার জন্তই প্রণাপতির . 
এইরূপ অভিবান যন হইয়া শড়ে | 
আদ পর্যন্ত প্রগাপতি-বাঁহিনীর অভ্তিমান সঙগনধ বতদূর 


আলিতেছে। সিংহল দেশীদ প্রজাপতির সখা!ও ইহাদের জানা পিয়াছে তাছাদের দপ্যে “স্রাউট প্রদপতি”-বাহিনীর 


নধো প্রচুর দৃষ্ট হর । 
এর্যক্রত্ারী হইতে নার্ড মাসের মদো সেই দলের অযপ- 


বিশ্ৃতিই স্বদাপেক্ষ। বৃহৎ বলিয়৷ প্রাণীতবববিদগণের্  অভিদত । 
আগ এবং সেপ্টেদর নাসে এই জাতীয় প্রদ্থাপতিকেণপ্রায় 


ক, 
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দুইশত পদ'।শ নাইল গান ব্যাপিয়া টেকস!লের উপর দিয়া 
* অভিদান করিতে দেখা গি্লাছিল | বিশেহজঞগণপরীক্ষণ করিয়া 
দেপিয়াছিলেন, প্রতি মিনিটে প্রায় বার লক্ষ পঞ্চাশ চাঙার 
প্রজাপতি তুনার-কটিকাত্র ক্ষায় অনিশ্রান্তভাবে ধাবিত 
চট্যাছিল। এই শ্রেণীর ঞ্রাপতির জশ্মস্থান কোপাগ এবং 
কোন্‌ দেশেই বা এই অতিদানের পূর্ণচ্ছেদ ঘটে তাতা 
প্রাণী হবখ্ধিগতণর নিকট এপনও লবিদিত | 
কালিদিম়ারী অন্কাপ্ত দেশ অপেক্ষা বিভিত শ্রেণীর 








তি 


[মক্কার প্রসিদ্ধ ননা+' প্রজ।পতি 


বিচিত্ৰ বর্ণের প্রজাপতি দৃষ্ট হয়। সেগানকার ‘টরটয়েজশেগ' 
শরন্থাপতি প্রা্র আট ছার দুই শত ফিট উপস্থিত প্থান- 
সমূচের উপর, গিয়া যে অভিযান করিতে সেন হয় তাহার 
মপ্রেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিঘাছে। কালিফর্নিযার প্রদ্াপতি- 
সংগ্রতকারীগণ বিদেশে বিভিত্র শ্রেণীর প্রদ্লাপতি রপ্থানি 
দারা প্রচুর অর্থ উপার্্ছন করে ll 
লণ্ডন শচরেও প্রক্গাপত্তি বিক্রয়ের ছঙ্গ সহ দনশালী 


লিন্িল পরবাজ্ত a 
বানসাগী মাছে আমাদের দেশে কাশ্মীরের ও দালিলি'যের 





০ 





পার্কত্য অধিবাসীদিগকে" প্র্াপি বিক্রয় করিতে 
দেপ। যাস) 


বর্তমানে প্রপ্গাপতি সগ্ন্ধে ব্যাপকচানে গবেদপা . 


চলিতেছে? পাশ্চাতা সুদীমণ্ডদী এ বিদযে বচ গন্থে বচ 
শ্রেণীর প্রঙ্জাপতির দ্রীবনকণা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। স্মাশার 
কণা, আনাদের দেশে ইদানীং প্রাণীতব সগ্ন্ধে কিছু কিড় = 
সমালোচনা ছইত্রেছে। 





লওনেন 'পেন্টেড গেচী' আডপতি 
পাশ্চাত্য প্রামীতস্ববিনগণ প্রাণীগগগত সঙগন্ধে গবেগ্পর 
চন্য সোফ্রিকার গতীর জঙ্গলে সাগরের অতলতলে দিনের, 


পর দিন জীবনকে বিপন্ন করিয়া প্রকুতির কত থে সপ্রনথ ,০$ 


ঘটনার অ4গু%ন উন্মোচন করি৷ দিতেছেন তাহ ভাবিলে 


] 


ভীছাদের প্রতি শ্রদ্ধায় শির নত চা আসে। আমাদের: 


দেশেও এইরূপ 'অভিণীনের প্রয়োগন আল অন হৃত চইতেছে।' 


”{ 


* চেকোশ্নোভেকিয়ার অঙ্গচ্ছেদ 


শ্রীঅতুল দত্ত 
(রাদনীতি ) টপ 
বর্তদান বংসরেন মার্চ বালে নদা ইউরোপের এঁকটা “নালা ছলে” কালক্ষেপ কতিডে চেষ্টা করিতেছে। তাহারা 


* প্রাচীন রাঙ্গের শ্বতগ্র অন্তি্য মানচির হইতে বিলুপ্ত 
হইয়।ছে। অক্টোবর দাসের প্রথম সপ্াতে একটী মার নূতন 
রার্জোর অঙগচ্ছি ইয়া বনত উহার অন্তিহ্ বিপদ্জ ছইল। 
প্রাচীন, রা লটীরা সমস্ত পেত এব নুতন রাদ্্াটীর বিচ্ছি্ 
অঙ্গে প্রাল সদয় অংশ জার্মানীতহ উদর ছইল। ঘটনা 
দুইটির অডিনবহ এই যে, এইরূপ বিরাট রায় বিপর্য্যয়ে 
একট পক্ুপাত হদ নাই, একপানি তরবারি কোথদুক্ত 

t হসপ্চিত গেলাবাহিনীর সগর্ষ পদক্ষেপে ধরাবক্ষা 

তিলদার বিজুম্পিত ছয় লাই। আন্তর্জাতিক রাপ্নীতি- 

মিবাদের অপতারণা করিছা হে নাংসী-নীতি গত 

,. ছয় বসন কাণ'মাবং প্রঠোক বিষয়ে সফলতা লাড করিয়া 

€. আফ্ছিজছ। উচ নধায-ইউরোপে আপাতীতঙবে সাবনা 

আকন করিলাছে । দদ্ধেঃ প্রয়োদন হু নাই দাবী পুরুণ ন। 
চুইলে বুক করিব" এই ভীতি প্রদ্ননেই অভীই দিদ্ধ হইয়{ছে। 
“ ্ুহ এই ঈদগাহে সন্ত ছই। ইউকে লীগ বা দনীতিক্ষেত্রের 

,.. বীহপুদব্গপ সন্ধি, প্রতিশ্রুতি, আশ্বাস প্রস্ৃতি বিশ্বত 

হইয়াছেন এবং নাৎসী নীতির নিকট আত্তমদ্পণ করিয়া 

2 “বিদাট রক্পাতের’ সম্ভাবনা! দূর হইল মনে করিরা 

আব্মগ্রাঘ) “বোধ করিতেছেন ইউরোপের ত্রাণকর্্ী 
সাদিসা |{ার। সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন নে, 
সম সঙ্গ, নানব জীবন রক্ষার কন ইহা বাচীত জন “কাল 
পন্থা মা ছিল লা। 

মধ্য-ইউকোপের নবগঠিত চেকোস্রোভেকিরা রাজ্যে 
সুদ্তেন্‌ জানীন্‌ (নাংসী ) দলের আন্দোলন এবং এই 
সম্পর্কে ছালীর মনোভাব ইতিপূর্বে এং 



















আলোচনা করিয়াছি । গত মাগষ্ট নাদ ছইতে হছে" 


জার্ালীদের দাবী সম্বন্ধে তাহাদের প্রতিনিধিদিগের সচিত 
চেক গতৰ্ণনেন্টের আলোচন! চলিতেছিল। এই আলোচনার 
গতি লক্ষা করিয়া ইহাই মলে ছইর।ছিল দে, স্থদেডেন্গণ 





আবদার করিন্নাছিল যে, তাহাদের নেতা ঢের হৈন্লাটৰ গত" 
মেমাসে কার্লদ্বাগে বন্তৃতাকালে ষে সকণ দদ্ষা দাবী উত্থ|পন 
করিয়াছিবেন তাহা সমগ্রভাবে পূর্ণ না হতে তাহারা সমন্ধ 
হইবে লা। পক্ষান্তরে চেক গভর্ণনে্ট স্বদেতেন্‌ ডামীন্‌- 
দিগের প্রতি কণ্দৃর,উদারত৷ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাছা 
“ডলী টেলিগ্রাফ” পত্রিকার একটা মন্তব্য হইতে বুঝ 


যাইবে ॥ এই পত্রিকা মস্ধা করিয়াছেন; চৈক্‌ গভর্ণমেন্ট 


স্থদেতেন্দিগকে যে সফল অধিকার প্রদানে স্বীকৃত 
চইগাছিলেন, পৃথিবীর কোথাও সংখা! সঞ্জয় ত 
সেইরূপ অধিকার সস্ডোগ করে নাই ।,  * 

এই সমর দার্মানীতে অকন্বাৎ সমরার়োজনের ধূম 
পড়ি বায় । পশ্চিন সীমান্তে বৃহ রচনার কার্ধা ক্রত- 
গতিতে চলিত পাকে, পশ্চিদ সীমান্তও উপেক্ষিত হইল লা! 
দেশের অভাহাহেও নানাবিধ সামরিক বাবন্ধা ঝুলন্ত হইতে 
থাকে | দার্নানীই এই দমগাযোঞন দেখিয়া মনে হইবাছিল 
বে; দত্ধর সে কোন যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার দঙ্গ প্রস্তুত 
কইতেছে। তাহার এই উদ্ভোগ আরোদন দেখিয় ফ্রান্স 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে নাই। সেও রিজার্ড গৈল্দিগকে 
আহবান কগিগ পূর্ব সীনান্তের “মেগিনট লাইন” নামক 
প্হ্ষাব্যুচে সৈল্ত সনাবেশ- করিয়া সম্ভাবিত বিপদের জয় 
্রশ্থত হইতে থাকে । এদিকে চেকু গভর্বমেন্টের সহিত . 
আলোচনা হদেহেল্‌ প্রতিনিধিগণ নানা উপাত্রে কালচরণ 
করেন; ডামান-মধ্যুখিত অঞ্চলে দীক্গাহাঙ্গাণা বাধাইন্া 
'গ্থাভাবিক অব সির চেষ্টাও ছন়। এই সয়ে নিউরেম্‌- 
বাৎসরিক নাৎসী সন্মিলনীতে হেয় হিটলার চেকু, 

পৰি তি কট,ক্তি বর্ষণ করেন এবং সুদেতেন্‌- 
জা্মানদিগের আত্মনিযস্থপের অধিকারণদাবী করেন। হের 
চিট্পারের এই ব্তৃতাত্র চেকোগ্লোভেকিয়া ঈম্পর্নে তাহার 
অভিসন্ধি ব্যজ্ না হইলেও ইহার পর” সুদেতেন্‌ জার্মানগণ 


৮ 


" হাঙ্গামা আরস্ত ঝরে। 


অগ্রহীয়দ_-১০৪৫ ] 


অতাস্ত সাচসী হইয়া ওঠে;”তাহায়া চারিদিকে গঙ্গা 
এই নকল হাঙ্গান। যে আকস্রিক 
নহে, তাহার সুম্পই্ প্রনাপ অ।ছে। হাঙ্গামা সম্পর্কে ধৃত 
ব্াক্তিদিগের নিকট হইতে থে সকল লিপি 'আবিদ্ধার হয় 
তাহাতে নেরবর্গ করুক সদন উত্তেদনা সির সাদেশ 
ছিল। গাঙ্গাগ্াঙ্গামা আনস্ত হইলে চেক গভর্ণদেশ্ট খন 


* বিশেষ ঝাঁক 'সবলগন করিতে বাধ্য চল, তপন হের হেন্লাইন 


সৃতি জ্গেতেন নেতৃবর্ণ একটা রদেতেন্‌ বাহিনী গঠন 
করেন। শুনা ধায়, এই বাহিনী নাকি চল্লিশ হার ৈঙ্ 


জার্মদনি 


লইয়। গঠিত হইয়ছিল। এই সময় সীৰাস্ত অঞ্চলে সমবেত 
জামান দৈন্ক নাকি ঢেকোক্লোভেকিয়ার প্রবেশে উদ্যত হয়। 

সেপটেম্বর মাসের নখতাগে ইউরোপের রাজনীতিক 
অবস্থা ঘখন এইজপ, তপন বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: চেম্বারলেন্‌ 


« নডেন্গেডেলে হের (িটুলানের সহিত মাক্ষাৎ করেন। ইহার 


পর ফরাসী প্রধান মন্ত্রী ৭: দালযপিযার ও ফরামী পররাই 
সচিঙ ঈ: ব্দটের সহিত বৃটিশ মজ্িগণের আলোচনা হইয়া 
স্থির হয় বে, হিটুলান্রর ইচ্ছা অহুসারে চেকোক্লোভেকিযার 
জান্ন-অধ্যুষিত অঞ্চল মাৰ্মানীকে প্রদান করা হইবে। হিঃ 


ক্ি্োতজপোতক্কিআন্র ভক্ষচ্ছেল্ i 







৯৪৭ 





চেদ্বারলেন শিবা গছেন্বার্গে চের হিটুসাবের চিত! 
সাক্ষাৎ করি ইস্স-ফরাসী দিন্ধাস্তের কণা। তাহাকে দানাসি। 
হের হিটলার এই দিদ্ধান্তে তত দস্বোধ প্রকাশ করেন না; 
তাহার দাবীর নাত্রা চারও বৃদ্ধি পার। এই সম্পর্কে , 
একগানি স্মারকলিপি তিনি নিঃ চেগ্যায়লনকে প্রদান কল্পেন | 
দি:* চেম্বারপেন ক্ষু্চিত্ডরে লঞ্জন প্রত্যাবর্তন করিনা 
সাক্ষাৎকারের ছুলাকশ তাহার সহকর্ন্িগগ ও দাসী * 
প্রধাননম্্রীর গোর, করেন। এই সময় প্রচারিত সংবাদ 
হইতে মনে হইস্াছিল, চমত চেকোল্লোছেকিঘা সমস্যার 


[J জাসানিকে আ্লিও হইছে 
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আর শাঁ্তিপূর্ণ নীনাংস সম্ভব হইবে ন।। ইহীর পরা গু = 1 


৩: এ সেপটেম্বর তারিপে হের হিটলারের আমু অনুমারে 
মিউনিকে নিঃ চেম্বারলেন্‌, মিঃ দাপাদিয়ার। সীনর স্ুমালিনি 


এবং হে্ছ, হিটুন/র চেকোহ্বেভেকিয়। , না দম্পকে ১ 


আলোচনাত প্রবৃত্ত হন । ০ 
নিউনিক স্িণনীর”জালোচলা গংক্ষেপ, কিন দিত 
অত্যন্ত শুক্ষতপূর্ণ। আলোচন! অস্তে সর্বপ্রথম * 
হিটলার ও নিঃ চেদ্বারলেন্‌ কৃটেন্‌ এবং জাঁনীনীর অচ্ছে্ 
দিত জ্ঞাপন করিয়া এক ঘোষণা বাণী প্রকাশ করেন? 





চেকো প্লোতেকিয়া সমঙ্লা সম্পর্কে স্থির হয় যে, যোধংহনিয়া, 
মোরাডিযনা ও সাইলেমির প্রদেশের জার্মানী ও অযীয়ার 
(এক্ষণে .দার্মীনীর অন্ত ক্র ) সীমাবের নিকটবনী চারিটী 
(নিট জামীনী-অধ্াবিত অঞ্চল ১০ই অক্টোবরের মধো 
কামানী অধিকার করিবে; প্র সকল প্রদেশের অর্ঠ কর্েকটী 
, অঞ্চল আাদালীর অন্তত ক্রু হওয়া সম্পর্কে আন্তর্জাতিক 
এ কমিশনের তবাবধানে তথাকার ভননত গৃচীভ হইবে; 
| চেকোগোতেকিয়ার সর্বশেষ সীনান্ত দিগ্জীরণকাধাও 
আস্বচ্ষাতিক কৰিশন কর়ক সম্পন্ন হইবে। মিউনিক 
সিদ্ধান্ত অমুসারে হ্গানানী চেকোরে।ডেকিয়ার চারিটী নি 
অঞ্চল অধিকার করিয়াছে। ঘে সকল অঞ্চলে জনমত 
গৃহীত হইবার কণা ছিল, ও সকল অঞ্চল সম্পর্কে জা্ানী 
১ ৪পপুলিলাটিনিভেকিসা সরামরিভাবে আলোচনা করিশ্বাই 
যধাকনঠব্য স্থির করিবে--জনঘত গ্রন্ছদের আর প্রয়োজন" 
তইবে না। এ 
নিউনিক চুক্তিতে চেকোঙ্সোভেকিরার সংপ্যালঘি্ট 
চাঙ্গেরিয়ান ও পোল্দিগের সম্পর্কে স্থির হইয্নাছিল যে, 
চেক .করপক্ষের সহিত ছাঙ্গেরিয়ান ও পোল্‌ কয্ৃপক্ষের 
সরাসরি আলোচনার ঘারা এই প্রশ্বের মীনাংস। যদি না হয়, 
তাহ হইলে তিন নাস পরে চতুশেক্তির সন্মিলন আহত 





ইইবে। পোলাও দাবী ছিল সাইলেসিরা প্রদেশের টাদ্‌কান 


নানক প্ানটীর উপর। জার্মানী ধণন তাহার অন্ত নিদ্দিষ্ট 
এসঞ্চলন্ডুণি অধিকার করিতেছিল, তখন পোলাও টাস্কান্‌ 
১1 রধিকার কবি! লইগগাছে। অবন্ত এই সম্পর্কে বথারীতি 
“ দাদী উত্থাপন, চরনপত্রপ্রদান প্র্ৃতি ক্লাদনীতিক অভিনয়ে 
পোলা(ওের কোন কটি হু নাই । হাঙ্গেরীর দাবী ক্রমেনিয়ার 
উপর ) এই সম্পর্কে হাঙ্গেরী ও চেকোস্লোভেকিযা কর্তৃপক্ষের 
শনধো প্রথমবারের আলোচনা নিক্ষণ চইত্রাছে। এক্ষণে 
ছিতীয়বানর জাঁলোচল। চলিতেছে । 
“ধা ইউরোপের এই রাজনীতিক বিপর্ধ্যন্তের সমন্প 
* কতকগুলি উত্বেধযোগ্য ঘটনা ঘটিযাছে। ঢেকোল্নোভে- 
£ কাত হোজা মস্ি-দভা পদত্যাগ করিহাছেন। জেনারেল 
সিরডি নামন্ম জনৈক সামরিক নেতা কর্ডুক নূতন মন্ত্ি-লতা [উত্তর 
গঠিত হইয়াছে ॥ নূতন মঙজি-সতাঞ্স কামিল্‌ ক্রোফতার 
পরিবর্তে হুল্কোভেস্টি পররাষ্ট্র সচিব নিযুক্ত হুইরাছেন। 
চেক. প্রেসিডেন্ট ডক্টর বেনেন্‌ পদত্যাগ করিন্াছেন? পদ- 


ভাবত 


[ ২৬শ বর্ষ_১দ খণ্ড ঘষ্ সংখ্যা 








ত্যাগকালে তিনি বলিয়াছেন, “চারিটী প্রধান শক্তি 
আমাদিগের সহিত কোনরূপ পরামর্শ না করিযাই 
আমাদিগের সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহশ করিয়াছেন। আনি 
এই বিষয়ের কোনরূপ সমালোচনা করিব না। ইত্তিহাস 
ইহার বিচার করিবে।” বৃটিশসগডর্পমেণ্টের নৌ-বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী দি: ডাফ কুপার বৃটিশ গভর্ণমেট কর্তৃক 
অহুস্কত নীতির সহিত একদত হইতে না পাঁরির্না' পদত্যাগ - 
করিয্াছেন। মঙ্গি-সভীর অক্লান্ত সদস্তদিগের সহিত পরামশ 
না করিয়া লিঃ চেম্বারলেন ইঙ্গ-দার্মান চুক্তি স্বাক্ষয় করায় 
তিনি অসন্থ্ হুইগ্রাছেল; মিঃ চেহ্বারলেনের স্যার তিনি 
হিটলারের প্রতি, বিশ্গীসবান নহেন। মিঃ ডাফ কুপার এই 
এট অভিযোগ করিস্তাছেন যে, বর্তমান গডর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের 
নীতি কথনও স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই।, মিউনিক্‌ চুক্তি _ 
সম্পর্কে মিঃ ডাফ কুপার বলিতেছেন, “মিউনিক্ক চুক্তির 
সর্তগুলি আদি গলাধ;করণ .করিতে চেষ্টা বিটা. 
কিন্তু উহা আমার গলায় আট্‌কাইয়া গাছে -. 
মাসাধিক কাল ধরিরা চেকোগ্সোভেকিনা সমঙ্কা সম্পর্কে 
বিশিষ্ট রাজনীতিকদিগের গতিবিধি, গলাবাজি, শলাপরামশ 
এবং তাহার ফলাফল সম্পর্কে বিভিন্ন দেশের সংবাদপত্ৰগুলি 
ঘাছ। উৎসাহের সহিত প্রকাশ করিয়াছে, উ্ভিখিত অঙ্গচ্ছেদ 
করেকটী তাহাই সংক্ষিপ্তমার। চেকোলোতভেকিয়া 
াষ্ট্রের সর্বনাশমাধনের পূর্বে উদ্ধৃত রাদনীতিক অবন্থা 
মম্পর্কে সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণই প্রকৃত বিবরণ কি-না 
রাজনীতিক রঙ্গনঞ্চের প্রকীশ্্র অভিনয় অপেক্ষা ঘবনিকার - 
অন্তরালের অন্ভিনয্নই অধিক গুরুত্বপূর্ণ কি-না, তাহ! পরে 
আলোচনা করিব। অভিনয় যেরূপই হউক, চেকোল্লো- 
ভেকিস্বার অঙ্গচ্ছির হইয়াছে ইহ) সত্য এবং ইহার ফলে . 
শ্বতন্ত রাষ্টপে চেকোক্সোভেকিদ্া ত্রংসোক্গু্ হুয়াছে 
ইহাও সত্য । (অঙ্থচ্ছিহ হওয়ার চেকোস্লোভেকিয়ার সর্য- 
প্রধান ক্ষতি এই যে, লে সুরক্ষিত সীমান্ত হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে। হত রাুরূপে, তাহার এই ক্ষতি অপূতণীয়। 
চেকোল্পোভেকিম্নার সমগ্র পশ্চিদ শ্চ্দ সীমা এবং দক্ষিণ ৪. 
উত্তর সীমান্তের একটা বিরাট অল পর্যমতপরেীর দারা বেষ্টিত 
॥ এই পাৰ্াতা অঞ্চলে ভীতিরোপদূলধ বাবন্থ। কঁরিরা 
তৰ বিরুদ্ধে চেকোক্সোভেকিয়া* তাহার সীমাস্তকে 
ছে করিয়াছে। এই ছু সীগান্ত হত হওয়ায় 


অগ্রহারশ-_-১০৪৫ ] 





, ভবিষ্তে সর্দদা তাছাকে ছারীনীর *চোখ-রাগানী'র ভয়ে 


সন্ত থাকিতে তইবে। তাহার পর চেকোর্সে!ডেকিয়ার 
অর্থনৈতিক ক্ষতি) রোল কতকাংশ। নিচ্ছি ওলায় 
বোচেমিল্লা, মোরাভিগ়া এবং টাস্কালের শিলপকেন্্, কদলা ও 
লৌহ হইতে সে বঞ্চিত "ইই্াছে । এই ক্ষতি উপেক্ষণীর 
নছে; কারণ চোকোঞ্জোগেকিলার অধিকাংশ বিগ্যাত শিলপ- 
কেন্দ্র এশ্লকল "মালে অবস্থিত; তাহাত প্রন্নোনীক্স লৌক্ 
ও কল প্রধানত এই সকগ অধ হইতেই আলিত ৷ জার্ান্‌ 
অধিকৃত অঞ্চলের আট লক্ষ চেক সম্পর্কে এখনও কোনজ্জপ 
ধাবদ্থা হয নাই । পর অঞ্চলের ইহুদী ও সোশ্তাল্‌ ডিনো- 
ক্রাটগণ নাংসীদিগের হস্ত হইতে পরিবেণ লান্ের জন্য 
পলায়ন করিতেছে। রর 

, এক্ষণে ্রশ্ধ, হইতে পারে, সদেতেন্‌ অঞ্চল জামানীর 
কুঙ্গীগতষ্ছওয়ার অগ্তায়টা কোথায়? চেকোক্পোডেকিদাস্ব 


সপ ক্লুজিক ধন জারী দায়ী নহে._সে তাহার স্বজাতিকে 


রাতের অন্তর করিগাছে ? চেক্-জাদানগণও স্বেচ্ছা এই 
পরিবর্ধন মানিন্না লইন্লাছে। এই প্রশ্নের উত্তরে বল! ঘাইতে 
গায়ে, জাতিগত ভিত্তিতে রাষ্ট্র গঠিত হয় না-_ রাই গঠিত হয় 
অর্থ নৈতিক স্বার্থ ও রায় 'জাদর্শের এ্রকাকে ( comm।৷- 
nity of économie interst and political ideal ) 
ভিত্তি করিয়া । নাহ যদি ধর্ম-সংশ্রদায় অনুসারে অথবা 
জাতি অনুসারে বিভিন্ন হইতে থাকে, তাহা হইলে পৃরণিবীর 
অধিকাংশ পারের অস্তিত্বই নতি সত্বর বিল্প্র হইবে। 
প্রতোক রাষ্ট্রেই কতকণ্ডলি সংখ্যাপথিষ্ঠ সম্প্রদায় থাকে। 
ঘৃত দিন দাহষের জাতিগত অপবা ধর্ম্মগত সম্ভাদায়ের বোধ 
থাকিবে, তত দিন সংখ্যাঁলঘিষট- সম্প্রদায়ের স্বার্থের গতি 
স্বতন্ত্র দৃষ্টি রাখা, প্রয়োজন হুইবে। সংখ্যালখি্ সমতাদাঃ 
সম্পর্কে যদি স্ায়বিচারের ব্যবস্থা থাকে, তাহা হইলে দে 
রাতে সংপ্যাগরিট্দিগের সহিত ও সংশ্রদায়ের অর্থ নৈতিক 
শ্বার্থ ও রাষ্ীর 'সাদশের এক্য আছে: সেই প্রা হইতে 


বিচ্ছিন্ন হইবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। চেক 


গভরমেষ্ট সংখ্যালঘিষ্ঠ আান্দিগের প্রতি কত দূর স্ভার 
বিচার করিয়াছেন, সাহা গত তাড্র মালের ভারতবর্ষে (চেকো- 
শ্রোঙেঁকিগার গট’ বরবক প্রবন্ধে আলোচনা করিগ্াছি। 
নিউরেদ্বরগের বক্তৃতার ছের হিটলার চেকগণ কতৃক জার্মান- 
দিগের প্রতি অন্তায় আচরণের সিথ্যা অভিযোগ করিলে 





* জামানীর কটি পাইব ? 





ভেস্গেপ্গোকেক্িরাত তক্ছচ্ছেল ০ nan 
FES ৩ সলাত 
প্টাইস্ল* পত্রিকা বস্স্য, ক্রিন্নাছিলেন, “এইরূপ শিবা 


উত্তি কত্রিদ! চের হিটলার ভীচাত একান্ত দয়গত শো 
বর্গকেও- প্রতাত্রিত করিতে পারেন নাই!” 
স্বার্থের ভঙ্গ চেকোক্সোভেকিয়ার দামান্গণ জামানীর - 
অন্তু ক্রু টইতে চাহিযাছে এইক্ূপ কথা কখনও শুনি নাই, 

বং ইচার বিপরীত কপাই শ্রবণ করি্নাছি। জার্মানী 

দণন স্ুদেতেন্‌ অঞ্চল অধিকার করিতেছিল, তখন” 
“টাইম্ল্” পত্রিকার প্রাগ-দ্বিত প্রতিনিপি & অঞ্চলের বনু 
ব্যবনারীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহারা সকলে জামানী 
কণ্ৃক 3 মঙ্গল অধিকানে উৎকণ| প্রকাশ করিয়া বলি" 
ছিল, “আানর! ইছা কগনও আলী কৃরি নাই। সামা কি 


পর্ণ নৈতিক "১. 


করিব বুঝিতে পারিতেছি না. প্রা্ের সচিত 'জামাদের . * 
কন রক ' 


বাবঙা-লবদ্ধ রচ্য়ান্ধে, ইহার কি হইবে?" 
আমরা স্বায়বশ্বাসনাধিকার 


চাহিল্বাছিণাম, ইছা কখনও চাহি নাই।”, রারনৈতিক ,' 


আদর্শ হিসাবে চোকোঙ্জেরভেকিস্বার সাধারপতস্থ অপেক্ষা 
জার্মানীর ডিক্রেটরী শাসন ব্যবস্থাই নে 'প্রতোক চেক 


হামানের প্রিন্, তাছাও নহে । চেকোে[তেকিয়ার প্যাক 


বান সই হেয় হসলাইনের নচানীন নাতনী দলের 
আদশে অনুপ্রাণিত নহে। বন্দ তাচাদিগের এক-ভতীত, 
স্বাংশ হের হেল্লাইনের গোরতর বিরোধী ছিল। কে? 


জার্মান্দিগের মধো সোসাল ডিমোক্রাট দলও মাছে ১ 


ইহারা নাৎসী মতবাদের কতনুস বিরোদী, 
নাদ হইতেই বুঝা বাইতেছে। ক্যাপলিকদিগের পক্ষেও 
নাৎদী দল ত্রাসের বস্তু । তাচাদিগের সম্পর্কে চের চিটলার 
ও তাহার নাংদী দলের মনোভাব সংবাদপতের , পাঠকগণ্রে 
অবিদিত লাই। সম্প্রতি ভিক্গেনাদগ কা্ডিগ্কাল ইনিদারের 
প্রতি নাংসীদিগের বাবচার সমগ্র সভ্য জগতকে বিমুগ্ধ করিত? 
য়াছে। ধাহা হউক, এইফপ অবস্থায় একমাত্র হদেতেন” 
জাান্‌ (নাতপী) দলের আন্দোলন ও চক্রাস্ে ভুদেতেন্‌ 


অঞ্চল ভাসানীর অন্তর হও খুক্রিদক্গণ্ত কি-না, তাগ, , 


সহজেই অনুমের ॥ 

আমরা এক্ষণে চেফৌপ্লৌডেকিয|র অপঞ্জে? এবং তং- 
সাক্তান্ত ঘটনাবলীকে স্মালোচাকের দৃষ্টিতে দেখিতে চেষ্টা 
করিব খটনাগুলি সংক্ষেপে এইরূপ হুদেতেন জার্ীন্‌ 
দল চেকোক্লোভেবিয়ায় পাঙ্গাছাঙ্গাদ! আরস্ত করিল হেরে, 


ভাগ এই দলের *- 


কত 





কিটুলাল বলিলেন, চেু-দাশ্মাল্দিগের প্রতি জত্যাচার হই- 
হেছে, স্থতরাং তাহাদিগকে জালান্‌ রাইকের অক্ষত 
করিবার ভগ তিনি যুদ্ধ কঙ্িবেন ; নি: চেস্বারলেন ও মঃ 
দালাদিয়ার রক্তপাত নিবারণেন উচ্ছেশ্যে সূদেতেন্‌ অঞ্চল 
জানানীকে অপদ করিতে চেক গ'তর্ণমেন্টকে বাধা করিলেন। 
সুদেতেন্‌ জানান, দল বিশেষ অভিদ্স্ধি লাইগা ইচ্ছা করিয়া 
চাঙ্গান; বাংাইদাছিল এবং চেহ চিটুপাত্র বিশেষ উদ্দেস্কে চেক্‌ 
গ্গামানপিগের প্রতি অত্যাচারের বিপ্যা অভিযোগ করিয়া- 
ছিলেন, ভা পটনান্বোত হইতে স্বহ্পঃ বকা হান । এক্ষণে 
কগা ঠইছতছে, তেন ভিটণার তাচার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কর 
সভা দৃন্ধ করিতে প্রশ্থতে ছিলেন কি-না । ইহার উত্তরে 
“ ঢচতাল সঙ্গত লা দাইতে পারে, ছিটুণার যুদ্ধের ভীতি 
কটি ছিলেন দাত-_দুদ্ধে অবতীণ হুইবাত্র বত শক্তি 









ভাশার ডিলন: ।  গিটুলাপ গানিতেল, বন্য ইউরোপে খদি 


সৃদ্ধ বাসে. চাল ইলে উহ কপনও সীনাবদ্ধ থাকিবে লা। 
এটনি ইডেনের ভাষা নধ্য-ইউরোপের সংধর্ষ সীমাবদ্ধ 
রাধিব্যর কল্পনং আনীক স্বপ্রবিশেধ। চিটুলার এইক 
অন্রীক ক দেখিবার লোক নহেন। ছিটুপার বদি সত্যই 
চেকোরেতেকি্কে মস্ত আক্রমণ করিতেন, তাহা হইলে 
সপ চেকোশ্লোঁছেকিরার সহিত সামরিক চুক্তি অনুলারে 
বন্ধে অবচীর্ণ হইতে বাধ্য হইত। সোভিরেট কুশিল্পা 
কেরগ প্রস্তত ছিল ন'--ক্রান্সের দৌর্ঘলো সে পুনঃ পুনঃ 
বিক্রি প্রকাশ করিয়াছে । হহঙ্গাং মহা-ইউরোপে যুদ্ধ 
শ1বাদিশে সে বৃদ্ধ নে ব্যাপক মাকারেই হইত, সে বিষত্রে কৌন 
সনদে নাই ।, ব্যাপক বৃদ্ধে অবতীর্ণ হইবার মত অর্প নৈতিক 
লাদথ্য দাদানীর লাই । এই সম্পর্কে অধিক কথা না বলির 
পাাতনাম৷ সাংবাদিক ভাবুনন্‌ বার্টলেটের একটী উক্তি উদ্ধত 
করিতেছি। তারনন্‌বার্টলেট ডাগর সম্পাদিত “ওয়ার্ড, 
নিভিউ” পত্রিকার গত ছুলাই সংপ্যান্ন “কেন বুদ্ধ হইবে 
না” শ্চ্ক প্রবন্ধ জার্হানীত অর্থ নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে 
/ দলিশিতেছেন। “জানীন্‌ মৈনট ধগন ভিত্েন। অধিকার করে, 
তপন নিউনিকে এবং অন্কাস্স শহরে পেট্রোলের এত টান 
পড়ছিল ছে ‘প্রাইভেট’ গাড়ীগুলি পেট্রোল পার নাই । 
জানানীর সংবাদপত্রগুণি তাম! এবং অন্ন প্রয়োজনীয় বর 
অভাবের জন সর্বদা দুঃখ করে। একজন প্রসিদ্ধ দার্দান্‌ 


লিঃ 
হিং 


"_ জেনাগ্তি কিছুদিন পূর্বের মন্তবা করিয়াছিলেন বে, তৌদন- 


ভাব 


[ ২৬শ বধ_১* খণ্ড __বষ্ঠ সংখ্যা! 
পাপা পিপাসা 


পাত্র ( (২১-০০৮৫ } হারতে লইঙ। সূ বন্ধ করা মায় 





আরস্ত করা বাঁ না।” ভারনন্‌ বাটপেটের এই উক্তি পর ' 


অঙ্গ কোনবূপ ম্গবা নিশ্রয়োজন ; কারণ ছুই মালের মধ্যে 
জাখানীর অর্ধ নৈতিক অবস্থার কোন শুরুতর পরিবর্তন ছয় 
নাই। 

তাহার পর দ্াধানীর মিব্র-শক্তি। জার্মানীর কমিপ্টার্ণ- 
বিরোধী বন্ধু জাপান হদূর-প্রাচীর ঘুদ্ধ শুধু বপন নহে_ 
বিপন্ন । সুতরাং ডাহার সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনা 
নিশ্রনোদন ॥ কদিষ্টার্ণ-বিরোধী ইটাদীর রাষ্ট্রপতি 
সুসোলিনি ‘ভাঙেন তৰু মচ্‌কান্‌ না বৈ আবিসিনিয়া 
সাষাদ্য'লইরা তিনি.‘তাল ঠোকেন,’ উহা এক্ষণে ইটালী 
ভার ্বর্ূপ হইয়াছে ।, এপনও মাবিসিনিগ্া্ গুপনিবেশিক 
বুদ্ধ (colonial war ) চলিতেছে। এই যুদ্ধে আহত 
ইটালীর সৈক্ পূর্বের নেপল্দে অবতরণ করিত ।- এএই কর্ণ 
দৃশ্ত ধাহাতে দেশবামীকে বিক্ষুত্ধ =! করে, তুঙ্গে পে 
আহতদিগকে গোপনে হাসপাতালে প্রেরণের বাবস্থা 
হইয়াছে। স্পেনের যুদ্ধ সুসোলিনির “দু'চো গেলা" হইয়াছে ? 
ইহা কবে শেষ চইবে, তাহার কোন স্বিরতা নাই । মম্প্রতি 
ইটালীতে মুয়োলিনির জনপ্রিয়ত| অত্যন্ত হ্রাম গাইয়াছে। 
কিছুদিন পূর্বে জার্মান্‌ শপুচরবিভাগের ভারগ্লীপ কর্মচারী 
ছের চিম্‌নীর ওুপ্ঠঁচরের সাহায্য ইটালীর অবস্থা সম্পর্কে 
সংবাঁদ লই হের হিটলারের নিকট এক স্মারকলিপি প্রেরণ 
করিয্তাছিলেন। এই স্রায়কলিপিতে তিমি জানাযা ছিলেন, 
“কোম-বারদিন্‌ মেরুদণ্ড কেছই আর পছন্দ করিতেছে ন! ; 
যুদ্ধ বাধিলে ডিক্টেটরী প্রথা আত্রও দৃঢ় হইবে এই ভরে 
সকলেই সম্র্ত ; মুসে|লিনির বাক্তিগত জনপ্রিয়তা অত্যন্ত 
হাস পাইরাছে; ছার্দানীর সহিত সামরিক চুক্তি যৌক্তি- 
কতা সম্বন্ধে যে সকল ইটাদীর সেল!পতির মত গ্রহণ করা 
হইয়াছে, তাঁছাদিগের প্রতি দশ জনের মধ্যে নন্দন উহার 
বিরুদ্ধে অভিমত ডাপন করিয়াছে; বিশিষ্ট ক্চায়ী, 
অভিঙগাত সমস্রদার, এদন কি রাজবংশের ব্যক্তিদিগের 


সপ 


অধোও দ্যা|সিছনের বসান গতির বিরুদ্ধে পরকান্ত বিরোধিতা 


আরস্ত হইয়াছে; অর্থ নৈতিক অবস্থা এক্লুণে তান্ত শোচনীয় 

হইয়া উঠিয়াছে।" EAE 
জার্মানী এবং তাহার দিত্র-শক্তির অবস্থা ঘপল এইরূপ, 

তখন হের হিটলারের তুদ্ধের ভীতি-প্রদর্শন বে “পদের 


শী 


অধহারণ-_-১০৪৫ ] 








আঘাতের” ভয় বাতীত অঙ্গ স্কিছু নহে, তাহা বন্চিতে বিল 


" জনা। 


এক্ষণে কথা হইতেছে, জার্মানীর দদি ব্যাপক ঘুক্ধে 
অবতীর্ণ চইবর ক্ষমতা না পাকে, ভাগ ছইলে বৃটিশ এ্রধান- 
মন্ত্রী দি: চেম্বারলেন এইন্দশদোকালা প্রদর্শন করিলেন কেন? 
গত লোষ্ মাসের “ভারতবর্ষ.এ” “জাঞানীর অর গস? 
সূৰ্যক প্রদ্ধে এবং গত কাঠিক মাসের “প্রাচী ও গ্রতীচী*শীর্ঘক 
প্রবন্ধে চেকোল্লোভেবিগ। সম্পর্কে বুটেনের মনোভাবের যে 
আলোচনা করিয়াছি. উহা চইতে স্পট বুঝ! ঘাইবে থে, 
মিঃ চেস্গারলেন্রে এই দৌর্কাল্য আকস্মিক নে. পূর্ব চইতেই 
তিনি জাগানীকে, মধা-ইউরোপে যথেচ্ছ ব্যবস্থা অবলছনের 
স্বাণীনতা দিদ্াছিলেন। গত বংদ্র লর্ড হালিুৰস 
হিটলার দ্যা ইউরোপে ঘগেচ্ছ বাবন্থা 'অবলঙ্ষনের উত্কাচ 
প্রদান জিম তাচাকে সামগ্রিকভাবে উপনিবেশের দাবী 
উন বিরত হইতে সঙ্গত করাইয়াছিলেন। আমর! 
জানি, তদব্দি /ছের চিটুলার উপনিবেপের দাবী তত উচ্চ- 
কঠে আপন করেন নাই-_ভাছার মনোযোগ দধা ইউরোপের 
প্রতিই আরু্ হইয়াছে । নব্য ইউরোপে জাসানীর “দারুন 
বৃদ্ধিতে বুটেন্‌ ঘাছাতে নিরপেক্ষ খাকে,ততুদ্দেস্বে উপনিবেশের 
আন্ত অধৈর্য হয়া ছের ছিটলার তাহাকে চাপ দিয়াছিলেন, 
এইন্ধপ মলে করাও অতে।ক্তিক নহে; কারণ হিটলার 
ডানার আব্মলীবনীতে বলিয়াছেন, “অধুনা রাঙ্গা বিকৃতির 
নীতি সফল করিতে ছইলে তাহা ইউরোপে সীগাবদ্ধ রাশিতে 
হুইবে__ক্যামারখ (দামানীর হৃত উপনিবেশ) পর্যন্ত এ নীতি 
বিস্তার করিলে চলিবে না।” সেদাছা হউক, চেকো্সো- 
ভেকিয়। রাষ্ট্রে অণগ্ডত| বিপএ হইলে কৃটেন্‌ থে উদানীন 
গাকিকে) তাছা দি: চেম্বারলেনের গত ২৪শে মার্চ তারিখের 
বড়ৃতাতেই বুকা গিয়াছিল। গত সেগ.টেম্বর মাসের শেষ- 
ভাগে চেকোল্লোডেকিয়ার সমস্ত সম্পর্কে মিঃ চারলেন ও 
তাছাঁয সচকন্দিগণ পুনঃ পুন). বলিয়াছেন বে, ২৪শে সার্চ 
তারিখে যাহা বল! হইয়াছে ততিরিক্ত কিছুই বলিবার নাই। 
"ডঃ চেম্বায়লেনের ২৪শে দার্চ তারিখের বক্তৃতা সম্বন্ধে গড 
ন্যৈষ্ঠ মাসের "তারতুবধ*-এ ঘাহা বলিয়াছিলাদ, তাহা এই 
শধঙ্গে উঁচুত ককয়া জনতার হুইবে না। ও সমর পজার্গীনীর 
অষ্থায়া গ্রাস” বক প্রবন্ধে “মঙ্কটাপত্ন চেকোঙ্সোতেকিয়া” 
শীর্ধক্‌ অনুচ্ছেদে বলিত্াছিলাম, "হালিম কর্তৃক উত্থাপিত 


ভেক্োলোহ্েকিস্মাত আঙ্চ্ছেক ৪ 





nes 
স্কষ্ষসস্্াসস্ড ও 
প্রস্তাব (নব্য ইউরোপে জার্মানীর ঘতেচ্ষ বব অবলম্বনের" 
শ্বাদীনত! ) সম্পর্কে প্রকাশিত সংবাদ যে ভিিটীল নিছে, 
ভাঙা আজ ছি: চেম্বারলেলের ননোভাব লক্ষা ,করিল্রা বুঝা "২. 
দাইতেছে। মিঃ চেস্বারলেন কিছুতেই চেকোঞ্সে।তেকিয়া - 
সন্বন্ধে কৌন কথা স্পট করি বলিতেছেন লা । প্রপদ ঘার 
বিরোদী দল কর্ভক পুনঃ পুনঃ জিদ্র/সিত চটটলে তিনি 
কিঞ্চিৎ উদ্বা প্রকাশ করিয়া বলিন্লাছিলেন দে, এই স্গীপ' 
বিষয়ে সঙ্গল/ কোন মম্ত্বা প্রকাশ করিতে তিনি প্রাচী 
নচেন। তারপর গত ২৪শে মা ভারিগে তিনি বপন 
কমন্স সভায় পরহাই নীতি সদ্বন্ধে ডঁচার অচ্তি-প্রতাশিত 
ঘোধপাবাধী পাঠ করেন, তখনও তিনি কৌশলে এই প্রসঙ্গটা 
এড়াই! গিল।ছেন। তিনি সকল দিক জাম ত্রাণ. 
বলিয়াছেন যে, জার্দানী ও চেকোঞ্রে।(৪কিদ্না মদো ভ্ধুত ' 


" সমঙ্গার সমাধানের অন্ত সকল প্রকার সাচাদ্য. দানে বৃটেন 


প্রস্থত্ব আছে। চেকে|পগ্নো:ভকির্য সিপপ্র ছলে তাচাকে - 
সামরিক সাচাধ্য দানে বুটেন্‌ অগ্রণী চইবে কি-না তংসম্পর্কে 
কোন কণা বলা তিনি ধৃক্তিপিক্ত মনে ফরেন না; কারণ 
তৎসঙ্দ্ধে কোন কথা এক্ষণে নিশ্চহ্ন কপিস! বলিলে টচা "- 
কৃটনীতির পক্ষে ক্ষতিদনক উট্বে এবং নিরাপদ রক্ষা সম্পর্কে 
সন্দেছ জাগিবে।” ৯. oe 
জাধালীর মীরা অনিকার এবং চেকোল্লোডেকিদার 
জার্মান অঞ্চল অধিকারের কৌশল উত্তমরূপে গক্ষা করিলে 
বুঝা ধাইবে থে ছের ছিটলার অতি সন্তর্পপে বদ্ধ এড়াইয়। 
চলিতেছেন। আগ্রা সম্পর্কে চিটুলার জানিতেন রতি 
তথায় কোনরূপ বিপদের সম্ভাধন! নাই__সানস্রিক শক্কিস্রপে 
আয়া দুর্ষাল, সর্ক্মোপরি ভর হুশ লীগের “ন কাকি মুদোলিনি 
তাহার এই কার্য বাঁধা দিবেন না। এই দক্ষ, তিনি আনম 
সম্পর্কে নির্দিষ্ট পরিকমনা অনুযায়ী অত্যন্ত ক্র বাবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে চেকোর্রে/ডেকিগা সম্পর্কে 
হের চিটুসার এক একটা পদ মগ্রসর হুইগাঁছেন এব+ "চাওয়া 
কোন্‌ দিকে বহিতেছে;* তাহা লক্ষ্য করিণাছেন। বৃটেন, ' 
কিরূপ মনোভাব অবলম্বন করিবে, তাহা তিনি জানিতেন। 
তিনি আশা করিয্ীছিলেন যে, বৃটেন ফ্রাননকে নিরপেক্ষ 
থাকিতে বাধা করিবে। জানব হদি নিরপেক্ষ থাকে, তাহা 
হইলে ক্ষশিল্পাও চেকোগ্লোভেকিয়ার সাছাত্যার্ধে অগ্রলয় » 
হইবে না। ক্রান্স ও কশিয়ার সাহাহ্য হইতে বঞ্চিত হইলে * 


জৰাল জামানীকে প্রদান করিবার 


nen রম 





ডেকোর্সোলেকিয়া তাথুর সামৰিক শক্তির বালচারে সাচসী 
হইবে না। কিন্ত ফ্রান্স ধখন অকস্মাৎ সদক্ারোগন আর্ত 
করিল এহং মনে হইল বে, সে তাহার মিত বৃটেনকে উপেক্ষা 
করিদাই চেকোল্লোভেকিয়ার সহিত তাহার সামরিক চুক্তি 
পালন করিতে সচেষ্ট হইবে, তখন চিটুনার একটু চিন্তিত 
চইযা উঠিলেন। এই জ্রক্প নিউরেম্বুগে তাহার বর্তীতা 
“একটু নরন হইয়াছিল । ইঠর পর, চেকোগ্সোভেকিয়ার 
জানান্‌-ছন্ুমিত অঞ্চলে দখন ( সম্ভবত ভাঙার নিন্দেশেই ) 
হামা আরম্ভ হচল, তপন রৃটেনকে মধান্থতা করিবার 
সুযোগ দু!নেল উন্দেস্তে হিটুণার পুনরায় “মেছ” দেণাইতে 
লাগিলেন। এই সময় দি: চেছারণেন বপন সুডেটেন - 
Yj প্রস্তাবে ফ্রান্সকে 
ন। ধন হিটলার বুঝলেন থে এইবার 
“ৰাজি মাতা চটযাছে ; তখন তিনি পুনরায় কিছ" 
"উচ্চ" চহদা, উঠলেন । চেকোঞ্নোতেকিয়ার দ্বাসান্‌ 
অঞ্চল অধিকার সম্পর্কে তাহার দৈধোর সীন| অতিক্রম 
হইবার উপক্রম' ইল ! গডেন্বুগে তিনি দিঃ চেদারলেনের 
নিকউ,আরও কঠোর প্রপ্তাব উত্থাপন করিণেন। ওদিকে 
চেকোপ্রোতেকিয়ায দেলাবেল গিরভির নেতৃছে প্রতিষ্ঠিত 
নুন গতর্ণনেন্ট' ছামান মঞ্চণে পুনরাগ দৈত সমাবেশ 
করিলেন এং প্রয়োগন হইলে ঠাঙারা বথেও দৃঢ়তা প্রদর্শন 
কন্িবেন। তাছাও বুকাছয়্া দিলেন। তখন হিটলার 
স্লাথিণেন দে, এত মধিক “উফচ প্রদর্শন করা বুদ্ধিদানের 
চচা্দ চল নাই) %টন্‌ ও ফ্রাপকে উপেক্ষ। করি়| রুশিয়। 
একক চেকোগ্লোডেকিয্ার পশ্চাতে দগামান হইতেছে কি 
না, কে বলিবে? কেই তিনি পুনরায় “চব্বিশ ঘণ্টার অঙ্গ” 
ধৈর্া অবলহুন করিত নিউনিকে চতু:শক্ধির সৃষ্সিণবী 
মাহান করিণেন। চিটুদারের কঠধবনির এই দে “লা” 
হইতে “নি” পর্যন্ত উদ্ধান-পতুন, ইহার কারণ তিনি “লাঠি 
না তানি মাপ নারিতে” চে করিতেছিলেন। 

চিটুপার সামপ্লিকভাবে, উপনিবেশের দাবী উত্থ!পনে 
বিব্রত থাকিলেও ও দানী ত্যাগ করেন নাই। মধ্য- 
ইউরোপে তাছার অভিদন্ি সফল হইলে এই সম্পর্কে ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, ইছা মিঃ চেগ্গারলেন আনিতেন। তবুও 
তিনি হিটলারকে প্রশ্রদ্ব দিরাছেন, কারণ তিনি স্থির 
করিয়াছেন যে, ইউরোর রাদলীতিতে কৃটেন্‌ সোভিহেট 





মাত কাগ। 





[ ২৬শ বর্ষ_১দ খণ্ড_-হষঠ সংখ্যা 


রুশিল্লার পক্ষ অবলগন করিবেন) । ইউরোপের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি এক্ষণে এইরূপ একটা দ্বানে উপনীত হইগ্রাছে, 
বর্ধন প্রত্যেক দেশের পক্ষে পরগ্রা্নীতিতে চয় জার্যানী- 
ইটালী, নতুব। লোডিয়েট রুশিরা-_এই দুয়েশ্র মধো একটা 
পক্ষ বাছিন্লা লইবার সময় অর্পসিরাছে। গণতাত্রিক ধুতরা 
ধরিন্লা নিরপেক্ষ পন্থা অবলঙ্গন আর সপ্তব নহে। চেকো- 
শ়লোভেকিয়। সংক্রান্ত সদপ্যার কৃটেন্‌ ধদি হিটলারের” উদ্ধত্যে 
পরশ না দিত, তাঁছা হইলে অনুর তবিষ্ৃত যে রুশিয়াও 
ফ্রান্সের পক্ষ।বলঙ্গন- করিয়া বৃদ্ধ করিতে বাধ্য ছইত। 
রুশিয়ার় পক্ষাবগঞ্থন “চোরলেন এণ্ড কো্পানী মনে, 
ত্রাসের সঞ্চার করে। কপিয়ার পক্ষ গ্রহণ করিনা 
কম্যুনিজগকে প্র্রবব দান ধনিকএরত[বাছিত রক্ষণবীল 
গ্ুভরমেপ্ট কিরপে সম্থ করিতে পাছেন? েমানিখদ্‌ বৃটিশ 
হগপপলদিগের মনে কিন্ুপ ভীতি ও দ্বণার সঘপপ্প করে, 
তাছ। স্পেনন্থিত বৃটিশ দূত লেকের একটা উদ্ঠি 
বুঝিতে পারিব। এই বাত্তি এক দদর় *বলিযাছিলেন, 
“হৎরেজ কদ্যুনিষ্ট কর্তৃক শাসিত হওয়া অপেক্ষা রাজতন্ত্র 
ছার্দান্‌ কুক শাসিত হওয়া শরে়।” এইবপ মনোভাবের 
দ্বারা প্রভাবিত ছইন্াই রক্ষণসগ গভর্ণনেপ্ট আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে পুনঃ পুনঃ রুশিয়াকে উপেক্ষ। করিয়া ফানি শত্ি- 9 
ঘদ্জকে সমর্থন করিয়া 'আসিতেছেন। স্পেনের অনান্য 
সরকার পক্ষ ঘদি আয়লাও করে, ভাহা হইলে তথায় 
লোডিয়েট রশিয়ার প্রডাব যুদ্ধ পাইবে, এই আশঙ্কার 
বৃটিশ গডপর্দেন্ট প্রকারান্তরে বিজ্রোহী 'পক্ষকেই সমর্থন 
করিম আমিরাছেন। ইটালীর জলদন্্যর দা! পুন: পুনঃ 
দুমদ্যসাগরে বৃটিশ জাচান্ম বিপন্ন হওয়া সবেও বৃটিশ 
পতর্ণমেন্ট ইটালীকে তুষ্ট করিবার শন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। 
স্পেনের বিদ্রোহী পক্ষকে ইটালী ও জার্ানী সাহাধ্য 
করিতেছে, ইহা জানিয্নাও বৃটেন ওুদাদীক্স প্রদর্শন 
করিরাছে। . এই সম্পর্কে নিরপেক্ষতা সগিতিতে সোডিয়েট 
কুলিয়ার অভিযোগ বৃটেন পুনঃ পুন: উপেক্ষা করিয়াছে। 
পোতিগেট রুশিল্ার প্রতি বৃটেনের এই মনোভাবের উল্লেখ 
করিয়া লণ্নের 'দ্যান্চেস্টার গার্দেন্ পত্র দুঃখ 
করিয়াছেন, “বড়ই দুর্ডাগোর বিষয় যে, আমাদিগের হৃত 
নীতিতে ব্দাদর৷ সোতিয়েট রুশিয়ার প্রন্তি বিরূপ হট্যাছি।" 
মিঃ ইডেন্‌ প্রভৃতি রক্ষণশীল দলের করেক জন নিশি 


অগ্রহালণ--১৩৪৭ ] 
বল নক আসান কল পলিশ 
্যক্ধি ঘামি শাক্রিদয়ের নিকট দৌর্কালা প্রদর্শনের বির্রোধী 
* ছিলেন বলিত নি: চেশ্বাসলেন এত ছিল তি ধীত্রে দীরে 
" অগ্রদয় চইঘ্াছিলেন। এইবাব্র চেকোগ্লে।ডেকিয়া সমন্তার 
নীমাংসায় মি: চেগ্ারলেনের স্বরূপ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ন্মান বুটিশ গভর্ণনেপ্ট সে কোন অবদ্থাতেই কশিণার 
পক্ষাবলন্বন করিবেন না-তীহা এক্ষণে স্ুম্প্ভ|বে বুক 
শিল্পাছে। চেকোগ্লে|ভেকি্রার সমস্যায় সৃটেন্‌ ও ফ্রান্সকে 
দামানীর বর্বুরুক্জ বৃদ্ধে প্রবৃত্ত করাইবাত্র দক্ষ কলিয়া ধণাসাধা 
চেষ্টা করিয়াছিল ? কারণ সে গনিত, এই সুযোগ বদি 
চলিয়া দান, তাহা ছইলে কুটেন্‌ নিশ্চিতভাবে ক্যাসি? শর্তি- 
হয়ের পক্ষানগগী হইবে। রুশিঘ়!র এই শেষ চেষ্টা বিকল 
পতইগাছে। বুটোরের অধিবাদীদের সমরাতঙ্গের সুযোগ গ্রহণ 
করিগ্লা মিঃ চেগ্ারলেন্‌ নিশ্চিতভাবে দ্যাট প্রক্ষে মগদান 
করিাছেন। 


কান্তি * 


লাশ আশা পপ পাশা অল এত পাশ পপ শপত ০ 





ত 


সদ্য ইউরোপের র্রাঙ্গনৈতিক বিপণ্যরের গলে সমালোচুনা 
করিলাম, ইচার নমর্পনে নার্কিন দুক্তরা্ের আআভান্টদীণ 
বিভাগে সেক্রেটারী মিঃ এইচ এন্‌ আইনের একটী উক্তি 


হইরাছে যে গপতাস্রিক দেশগুলি দ্যাসিছম অপেক্ষা 
কদানিণদ্কেই অধিক ভগ্ন করে। তীহার মতে, ইউ- 
রোপীর মহাসনরের কোন মাশঙ্কাই ছিল না। সূনন্ত 
বা।পারটী মিঃ চেগ্র|রলেন, মঃ দাপাদিয়ার, দুসোলিনি ও 
গিট্লাবের পাগাবাজী ; চার! পূর্কা হইতেই চোকো শোতে 
কিনার কতব।ংশ জমানীকে প্রদান কক্রিনেন প্রি 
করিয়|ছিলেন। তদের এই পরিকল্পনার" দর্শনে গলদ 
গঠনের উদ্দেশ্যে সঞ্চটগনক অনগ্তান উদর হইয়াছে বপিণা 
তান করিয়াছিলেন। 


কৰি 
প্রীবীরেন্্রনাথ বসাক 


উঙ্গক্র সৈকতে শুনি বগ্গারিত সাগর-সঙ্গীত 
ভন্ত্রাতুর রক্তিম সঙ্গম, 
উদাস বিরাট বুকে মরণের নৃতা পরিচিত 
নৈশাকাশে কৃষ্ণ অলকাগ। + 
অয়ির দ্গাহিকা রহে বৈশাগের মধ্য হয ভরে, 
সর্দচারা ঠাহাকার নিতা শুনি প্রতি বরে ঘরে, 
বৈধবোর নগ্ বুকে পুষ্তীতৃত রঙে অককষার-_ 
রি তপ্ত ম্রিভার i 
শুনি বসি জনপদে পুত্রহারা বিধবা জননী 
বিনাইযা! কাদে নিশিদিন, 
শমাকাশের বুকে ছমে তথ্যশ্বাস বঞ্চনার ধ্বনি 
বিহগ কাকলি দুখে ক্ষীণ; 
শুনিবারে চাছি আরো, যত শুনি মিটে ন! বাসনা, " 
ও বিরাট এ পৃদ্ীবুকে অতৃপ্রের মৌন আরাধনা, 
*৬, "মামি চাছি ভাবা দিতে বিশ্বজন। মৃক আকাক্ঞায_ 
পাঞুর সন্ধ্যা়। 


ফির আননাপাশে ধ্বংসের চরণধবনি খুনি, 
আৰিত মৃত্যু-বিডীষিকা, 
বাপিত অন্তর মোর কল্যাণের গাছে সাগমলী +, 
দ্বংস করি" মিণ্যা প্রচেলিক৷ । 
“মোর ভাষা মোহ গান অমতোর চাতে ল| বিলাস, 
পূর্ণ হোক কণে মোর নিগিলের বার্থ অভিলাষ, 
মূর্ত হোক স্বপ্ন মোর, বাবের বিচিত্র মৌবন-_ , 
তপ্ত আশিমন 
সবার অনল গ্রাসে দডীতৃত শত ছনপদ, 
তশ্বীৃত মানবের আশা, 
বঙ্ষার স্থতীব্র বেগে ভেসে ঘা অন্তরের সাধ 
ভৃপ্রিচীন দেহ ভালবাসা । 
শক্তিমান পৃষ্খলিত অসত্ের লৌহ কারাগারে 
আঘাত হালিছে নিতা নির্যাতন ক্লেশ বারে বারে 
চাহিছে মুক্তির স্বাদ অগণিত নিন্ব শিশ্ববাসী_ 
মালোর প্রথাসী । 


আদি গাহি অনাগত মাহবের তবিষ্কের গান, 
কণে মোর বাজে বিশ্ব-বাণী,. 
সধহার। মানবের চাহি স্বান্থা চাহি তৃপ্ত প্রাণ, 
মুছে যাক সর্ব ক্লেশ মালি। রঃ 
বর্তদান স্মশানের ভিত্তি ’পরে চাহি গড়িবারে 
হ্বর্গরাজা পরিপূর্ণ সুন্দরের খুঁ্বর্ণ-দস্তারে। 
আমি চাচি বিশ্বগনে বিলাইতে যুক্তি অহ্পদ-__ 


প্থাণ নৰতম ৷ 





উদ্ধত করিতেছি। মিঃ আইন মপ্রতি সানক্রালিদ্কোর > 
এক বক্তৃতার বলিশ্নাছেন, নিউনিক্‌ চুজিতে প্রদাণিত * 


i 


শিরসি মা লিখ 
শ্রহ্বরেশচন্দ্র ঘোষাল 


এক বার নয়. ছু বার ন. বারবার চার বার পন উপুর ফেন কৰ্লাছ ধরশান্ ছিড়ে কেলে ঘরের, 'সর্লে দরে ক্ষিরি। শৃণ। বরে খা 
পন যায্বীযন্জন ঘ়বাঞষ লকলেই ববির করলেন আনি একট আস্ম কলকাতার জকিলে--দেপা নাক, বাইরে কোগাও হুবিদ হয় কি-না 
চতুশাদ ভাাবাহী জয়বিশে৷। আদরও ইচ্ছা হ'ত সবার গেকে একটু চাং টাং টাং, টাও টা।ং ট্য।ং_গোরীপুর ৪২ কাল ভ্ঠাল অ।টটার 
ছুয়ে পাকচে। তাই বাধ) হ'য়ে আমার (চরাতাত্ত দান্ধযতরবশটুক্‌ মন্টা পড়ে। কুলীর স্রোত চলেছে ঠক গোম্পীর ধায় ঘত ॥ অনিলদার 
গরোলদীপি॥ পাড়ে ন! সেরে দার্তে হ'ত এস্দানেডের দাঠে। নি্েশঘত দরগা নিয়ে ধাড়িযে আছি গেটের একপাশে। অনিলদ| 
এইটা গাই কি নিয়ন, পশে সতীন দেল. অতুল জিডির, নিপিল পনের সঙ দরে সকাল আটটা পেকে সন্ধে "ছটা পরাস্ত এপাৰে তার 
ধর সবার বাড়ীই পড়ে ॥। এগুলি লোকের দৃল্ী এড়িয়ে পণ চলাটা নে বেতের ছল কবছে_-তার একটা কথা কি আর ‘লাহেৰ রাপবে না? 
কি কষ্টকর দেটা দু আমিই জানি । উই ৰে," পড়েছিল, বেশ। ঠিক “ইপাৰে, ছাড়া, বাৰি 
মানি ৰি চাষ না ওদের লগ্রে কখাবার্ধা কইতে, [চাকাণ যাদের দগ্গে দর্বসাপ্তপানা দিরে ঘাচ্গিছ বড় স/হেবকে, একটু পরেই কে 
একদ্যবে নড়ে এসেছি চারা শে সাদ আমার মৰল্ার দিতে দেশে কণা = দেশ ভাল কাছে একট। গেলাম বর মনে ছে চুদেই" 
কনে এ?$ সাদি 7৮ ক: পারি না। + এখন ওছের লঙ্গে নত খ্রদওযেটে নাইন|দ টে্জার ওয়েট লদ।ন নেট ওয়েট, খবর কি 
চলতেই পারে রা--কিছু বললে ওর যে শপ ধ'রে উড়িসে দেখে নঃ-- ছিতেস কৰবে ফাই. জানে ও কচ়। 
হয়ত প্রকারে অপ্দানট ক'রে বল্বে। এই, শুর লগ দম ওদের. ঠিক চাড়া. নাউ, গন্টা পড়ে গেছে, স্যাটা আফ্যুর ধাত [খডোবে? 
এড়িগে চলি । পচা কি নব দিন পারা গা। অনিলদ। সিনেমা ছবির সত দিলিয়ে ঘায়। চুপ ক'রে মাড়িয়ে 
চায়ের দোকানের দৰ সেদিন লাট চু চলা করডিল--পড়ে পাকি। হর.সাংছন কুলী বোধ করি চাকরীস্রা্, রাস্তার উপর বসে 
সেলাম ওতেরট গামলে ) পইনী ডলে, কেউ বা রামকেনী ডজে॥ 
মার শা কে]ুশ! ! কেউ সনে--সালে| : কেট_-ক্দন.মাডিস আপ খিরগ।ল্ত ভেজা? 
কেউ আরে, কেউ-কি সার দেগ! মাঝ ন) দে, কেউ__হায়পর? বিপুলকার দারোগান বেছিয়ে আলে, তার হাক আমারই ঘরগাপ্। 











পক্ষবাণে আছত হয়ে সংক্ষেপে বললান--এট্‌ ত। ছাতে নিয়ে গুলে দেখি নীচে লাল পেগ্গিলে বড় বড় অক্ষরে লেখা _. 
চট ক'রে একজন বলে বস্ল-__গোলফীগি বর্ছল যে? ৪৪6), no vacancy. 
শি বলি? ব্দাণ্ে বললাদ__আৱকাল বাঠেঃ ধিকে একটু ঝাই। বরাত. হা ছাড়া আর কি1 সোজা ট্েগনে চলে আসি। টেএ 
আপিল গান্্রাল ঠেট.ক।টা, বলতে কিছুই সাথে লা. কষস ক'রে ছাড়লে ঘধুকরবিনিশ্বিত কণ্ঠে পান ধরি 

ছিজ।সা ফরুলে_ঘাস খেতে নাকি? এট করেছ তাল. নিঠুর, এট করেছ ভাল। 
চো ছো ক'রে উঠ,দ এক ছাসির হরর! 


+ আনার পন হে অনা সে অবস্থার কপার উত্তর দিতে হ'লে দস্তরৰত * ইন্সিওরেগ্সের এডেন্টরপে তিননাস হাটাধাটি ক'রে ছজোড়া দৃতা 
দেৱানী আইনের জান পাকা চাট, তাই টুপ ক'রে পাশ কাটিয়ে তি'ড়ে সাজ পারিশ্রমিক গেলাম তির্িশটি টাক! ও নীষনে পন উর, 


দল খাই। বারে একটু দাতা লাগলে লিগের দেই গাছি_ টাকা কাট হযে নিযে াড়ী আসছিলাম। ওয়েলিংটন ফেরে * 
এই করেছ ভাল, নিঠুর, এই করেছ ভাল! বেগে ব'সে মতীঘা [ক লিগে দেখতে পেলাদ। বতীদা সেরিন ছেলের 
ক হের হস্ত থশটা টাক ধার কর্তে এসে আদার কারে দুপুর পেকে 


চাকুরীর চৌখর দাই নাট কলকাতার এমস বসিসই গাই । হ্েচদ্মযান- রাজি দশটা পা বদেছিল। দিতে পারিনি বলে বোন ছয় আয কদিন 
এর কর্বাগালি ও রোদট্‌ দেগি, একটাও ত দুৎদই লাই সা] এই দেগা করেনি) বচীদ। লোক তাল্‌, মর বল বিয়ে কয়ে কচাব্যদ। 
থে একটা-_$. কালই নাচ্ছি দরখাস্ত নিয়ে দশটায়। নিছে ছড়িয়ে পড়েছে। বড়বাজারে ফোন এক কাপড়ের দে|কানের 
দশটার দাবির হট | মহামারী ব্যাসায়। এন্যবে হাস্য দেবার স্াগাগাগার, ত) এপানে বসে কি লিখে দেগা বাক্‌ । * 
আগে কুত্তি শেপা দরকার। এরকৰ ক'রে ধারস্বোণের ক্ষোর্গ কলাম চট্ট কারে স্কোয়ার ঢুকে পিয়ন পেকে দ্তীদার ছাত চেলে দরি। 
চকেট কেনা চলে_ দরগান্ত দেওরা অন্তৰ । দতীদার সুধশান! একেবারে দ্যাকাশে হরে ওঠে। 
৮4৪ 
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্ে 


হস্ুস্মে ভেল সমস্তত শিলোস্বলে। গহসপ্ক কালে 


অগ্রহারপ_১৩৪৫ ] 


একি সতত]! 





“দদাৰ হাতে পাশটা টাকা দিতে গহীন সে ফেলে । ঘতীহাকেত + 


আনি তন ক্যাপ চিনি: নিয়ে পড়তে হচ্ছ করেছি_ 


কথার মৃত্যুর গল্প কেহই গাছ নয় । 


রোপন পুত্তকে দরণের হাত পেকে বাচাতে জমে প্রথম ব্দবিস্ব।দী। 
ইয়ে মনিবের পচিশ টাকা আারলদ-কতেছি. ফেবেছিলান জোগাড় ক'রে 
খেব। কিন্ত 

= তীয়, এৰ কি? 

এ_বিকপায় আই? আদ ছিলা দ/পিলের দিন, চাকরী ও যেই ও 
দে লঙ্গে দেল_ওদিকে ওর3 মনুৰ অন|হাক্রে শুকিয়ে, তাই পপ 
পরিষ্কার কহছি। | 7 

না, পাচশটানট।কার জগ্ত ৷ 

দিল সৰ গোঁরে খুরর পঁচিশ পরগল।ও গরাস।ড় ক€ঠ পারিনি 


শা কারে বিদায় লিয়ে বাড়ী লি হ্যন্লাম জীফনে একটা কাজে নত 
কাজ করেডি। বৈকাল ও দসঞ্চা। কগন কেন, ফাকে কেটে গেল 
জানতেও শারলান না) রা পৃচদুকে অদকের, সযাপার্নটা 
সালঙ্ারেই শুন।লাম। প্রপৰে পুহি বলিল- দাও, জুধ শুধু [হিপ 
কণা কেন? *, 

দখিন ভাল চাবে বুনে বণলাদ-- এ দবে। এক[তিলও (িপ৷ নাই, 
এটা লধহ সত), শন পৃজিল একটা দীদ্খ্বাদ দেল সগগে--শোড়। কপাল ও 
আসার, নইলে এর এদন দশ ৷ তাতপত্ব একেষারে নিক) ওকি 
সাড়া পাইল! না। আভা।দনত এবারেও খাতে গেলান-_ 


এই করে ভাল, 


5৭ বিন্ধ লেগে গেল । 


i শি 


ক্রয়েডের মনন্তত্ব বিশ্লেষণে গলদ 
প্রীদতীশচন্দ্র বৈদ্য বি-এ 


ক্রগ্েড সাহেবের মনপ্তব বিশেষণ বর্তমান জগতে যে আলোড়ন 
এনেছে তার ফলে তরুণ মনে এক অভাবনীয় 
চাঞ্চল্য দেখ! দিয়েছে। কেবল তা নতর। লীতি ও ধর্শ্মের 
বিধি-ব্যবহ্থ। তরপ-তরূণীর মনকে মার যেন আন্রভানীনে 
রাপূতে পারে না। সর্বত্র“ এক প্রকার বেসাদাল 
বিদ্রোছের ভাব। 
মনোবিজ্ঞান, নীতিধিচ্ঞান এবং দর্শবিজ্ঞানের নান| 
প্রকার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেধগ ও আবিষ্কৃত তথ্য যুক্তি-তর্ক 
দ্বারা সিথা! প্রমাণ করারও উপার নই । অধ।-বিচারে 
“মত গতি নৰ্বাকালে সৰ্বত্ৰ এক- নীতির বিধান একব্রপ 
নয_বর্ণ্ের বিধান একরূপ নয়। এতকাল পৃথিবীতে 
লোকের ধর্ম্বুদ্ধি নীতির বিধান দিয়েছে _-মনের গৃতিবিদি 
নির্দেশ করে দিয়েছে। অন্ত কপ।গ্, এ তিনের মধ্যে ধর্ম- 
শুন ছিল পরিচালক। এ বুগে ধর্ম ব! ভগবান স্থান 
পেয়েছে এত উপরে, বে নীতির লঙ্ে বা দলের গতির সঙ্গে 
তার ক্কোনন্তুপ “কার্ধ্যকারপ সন্ন্ধই পশডিতগণ (7) স্বীকার 
করতে চান না। আমাদের দেশে সুনিগ্চবিগণ পরসরন্ধের 
শ্বরূপ সন্ধে যে আভাষ দিছেছেন তা ধদি সত্য হয় তবে 


তাদের সঙ্গে মনের ত কোন মদ্বন্ধ পাকতে পারে না; 
যিনি বা মনসগোচহম্‌, তার সঙ্গে আবার সনের সঙন্ধ । 
সে কি কখা? যিনি একমেবাস্িতীল্ম্‌_-$ার বিধান 
শাশ্বতের বিধান, দেশকালপাত্রভেদে পরিবর্ভনধ* ও 
অশাশ্বত হতে পারে না লীতির এমন সব বিধান কধনও fl 
ভগবানের বিধান নয়। ঘুক্রিভর্কের কথা ছেড়ে দিনেও 
আছ মাহুয আকৃতি দিয়ে বুকছে ঘে দাঁগবের মনের গতিত্ন 
সঙ্গে ভগবানের কোন সম্পর্ক নেই-_্গবান ধাকুন বা না 
থাকুন, ভগবান সঙ্গণন হউন মার নাই হউন, ভগবান একা 


হউন আর একাধিক হউন, তিনি সর্দপক্তিম।ন ইউন আধ = 


নাই হউন, (১) সদ-অবস্থার মানব-মনের গতি সম-নিধ্ধমে 
চলবে, (২) মাগ্ধের সুপ সুবিধার দন্ত মামুধ নীতির নিগড় 
গড়বে ভাঙবে, আবার গড়বে । প্রয্োগ্নদত তার পৰিৰনতন 
বিবর্তন সারবে) স্বাধীন চিন্তা দ্বার] এ যুগের নানবমওুশী * * 
যে সত্য আবিষ্কার -ও অন্ততব করছে তারই, আশোকে 
তাদের পরিচালিত হওগাই স্বাভাবিক এবং একেই বুগধন্ধ 
ৰলে। এটাই এ ঘুগের দর্শন। 

এপন বিচাধ্য বিষয় ছল _এ ন্ব-দশলের প্রভাবে দানবের 


new yt 


- * গঠি কোন্‌ দিকে চল্‌ছে। যুগে ঘুগে মনীসিগণ নব নব 


সজ প্রকাশ ‘করে নানবকে উদ্রততর করেছে। আমরাও 
এ যুগে নুতন সত্যের অড।ব পেয়েছি, কিন্তু মানাদের 
গতির আঁভাব পেয়েছি কি? 
থে সত্যে অনুপ্রাণিত হয়ে মাগ্ব উচ্ছ, ছন হয, ন15যের 
সকলপ্রকার শক্তি অল্পবিস্তর য্রাস পায়, মানুষ হীক্ 
* কাপুরুষ হয়, মানুষে মাগুবে রক্রারক্রি হুর্দ হয, তেমন 
সহা কি মাম্ঘকে মঙ্গলের (শিব) পথে নিয়ে ছেতে পারে? 
ক্রেন সতা কি মানুধকে সনন্দরের পথে নিয়ে যেতে পারে? 
দা একাধারে সত্যুদ্‌ শিবদ স্বন্দ্ম্‌ নয়, তা নিয়ে আমরা কি 
করব! স্বীকার করি নীতির সঙ্গে ধর্মের সহ্ধ নাই, 


* স্বীকার করি ধর্মের বাশ মনের স্বাভাবিক গতিকে পরিচালন 


Ed 


"গাং অনুতাপ আসে কেন ? 


2 


৯৩ব্ একেলা এবং একথাও স্বীকার করি, এ সত্য বে 
কেবল দুক্তিলহ তা নয় মগু তৃতিমৃূলক ; তবু জিজাসা করি? 
আমাদের “ৰাহাণী হিন্দুর লীতিবোধে জাঘাত পার 
অধচ ফ্ৰয়েড, সাহেবের ননোবিজ্ঞানসন্দড অর্থাৎ ননের 
দ্থাভাবিক গতি চাদ এমন অনৈতিক --ধর্ণের কথা ভুলব 
না-কাঞ করে কেউ জগ্ুতাপ না করে থাকতে পারেন? 
মনস্তাসিক সতা অস্বীকার করলে ত চলবে না। নরূর্তের 
"জনই ধা কেন এ অন্তাপ আনে? দুর্বলতা? হা, তাই 
* দ্বানধুর ; এ দুর্ফলতাই বা কেন থাকে? যা। সত্য বলে 
বুঝ্চি বা ধন্মাধৰ্ন্মের বাইরে, তার অনুষ্টানে মনে এ 
এ দুর্বলত। আসে কেন? ছূর্বলতা, 
অগুতাপ দুই-ই ত নলের কষ্টদারক মন্হৃতি। মস্থন্ৃতিই 
ত সত্য । পের আকাম্ধায় নের স্বাভাবিক গতি দ্বারা 
পরিচালিত হয়ে যে-ক্ু সাধন ক'রে মন তৃপ্তি পেয়েছে তাঁরই 
সেবযবহিত পেরে একই বনে একই কারণে আবার অতৃপ্তির 
আতভৃতি!, এও নতা--বেহেহু এ আস্ভৃতি। এ 
কেদন ধারা? নিশ্চই এপ্রকম সত্যের সন্ধানে কোথাও 
কোনরকন * গলদ আছে। সে গগদ কি এবং 
কোথায়? 
জেড, সাহেবের ননন্তন্বালোচনা একদেশ্য ॥ 
, কিন্ত সনগ্রভাবে সত্য নর । এজন্ত তা সত্য হইলেও শিবও 
” নাশ সুন্দরণ নপ্র। ভর তরুণীর মলোরাজ্যে আজ ছে 
উচ্চ খল বিদ্রোহ ও চঞ্চল বিবাট উপস্থিত ছয়েছে তার 
কারণ ক্ষপরেড, সাহেব নানব-সনের আঁসঙ্গ-আ[কাক্ষার সম্যক 
আলোচনা করেছেন; কিন্ত ও নলের ঠিক অক্রেক অংশ ছুড়ে 
নে সঙ্গ-আকাক্ষা বত্রেছে ত| তিনি লক্ষ্য করে থাকলেও 
সে যগ্ন্ধে কিছুই আলোচনা করেন নাই । এ শ্কৃত প্রবন্ধে 





তা লতা 


ভাবত 


[ ২কশ বর _১৭ খও-বষ্ঠ সংগা 





তার বিস্বৃত আলোচনা, সঁস্তব নয়। 
সার-তথ্য লিপিবন্ধ কর! হল মাত ৷ 
মানব-মনে সর্বপ্রথম জন্মে সহ্র-আকাঙ্ছ, তারপর 
আসঙ্গ-আকাঙ্ষা। রোকস্তণান মানবশিশু-_পুরুবই হউক, 
নারীই হউক-_ৃমিষ্ট হওয়ার্স্পর উস্বীলিত নয়নে অত 
লোক দেখে _কিংবা নিমীলিত ননে অস্তের স্পশ অগ্থভব 
কারে ক্রন্দন বন্ধ করে। কিছুকাল পরে** বিছানা 
স্থপ্তোখিত শিশু একাকী ক্রন্দন করে ঈঙ্গগাভের নিমিত্ত, 
যে-কোন দ্বিতীত শক্তির আগমন-আভাব পেয়ে ্রন্দন বন্ধ 
করে। কিছুকাল পরে পাঠশালার পথে শিশু চায়_তার 
সঙ্গী মার কিচু নঙ্-_আর ঘদিও বা কিছু পে নির্বাচনের 
পালা আসে পরে,পরে। যে কোননূপ দীর্ঘ *নির্্ষন পথ 
ঘাদের ভাগ্য ধটেছে__তাঁদের মনের আকাঙ্ছ। পঠ্ট।লোচন৷ 


সংক্ষেপে করেক্চটি 


“করলে বুঝতে পারবেন, দর্কাপ্রপম তাদের আনে, ড্রাগে সঙ্গ- 


আকাক্ষা। ইহাই নানব মনে আাদি-আাকাঙক্ষাধ এজ 
কৰি বলেছেন সমাজ, বন্ধুত্ব ও ভালবাসা (১9০১/১১-: 
friendship and love) ভগবানের দান। এদপ্রই 
মাইধকে সাদাজিক ভীব (১০০৭) ১০01 ) বলা হয়। 
এদক্ষই আমাদের 'আদি-পুরলগণ অস্ত কোনরূপ কা সুরু 
করার আগে ‘সনের আদি-আকাক্ঞ। চরিতার্থ করে সন্দ- 
সখের. জঙ্গ সমাজ গঠন করেছিলেন-_সঙ্খবন্ধ হয়ে সঙ্গবিদি 
(০০৩) contract ) প্রণক্ষন করেছিলেন । ইহাই মাননের 
আদি-কর্-তীরপর অন্ত *কিছু। আজ যে মানব-মন 
পরিপূর্ণ ূর্ণ পেতে বসেছে এর আরম্ভ সেই অ/দি.সমাজের 
গঠন থেকে । সমাদের দাবী সকলের আগে,সকরের বড়। এর 
অর্থ কি? মানব-মনে ঘেদন সর্ঝ প্রথমে দাগে সঙ্গ-আকাঙ্া, 
তাই চরিতার্থ করতে মানব প্রথদ গঠন করলে সৃঙ্গ-তন্তর । 


বর্তমান যুগের স্বাধীন ও সাবদীল চিন্তাপ্রবাহে ঘদি_, 


মানব-মনের সঙ্গ-আকাক্ষা ও নআসঙ্গ-মাঁকাক্ষা পাশাপাশি - 
স্থান পেত-ঘে ধৈর্য ও উৎসাহভরে আদ ফ্রয়েড, 
সাহেবের কাদতন্ত্র আলোচিত হয় --ঠিক সেভাবে বদি 
লঙ্গ-তত্তব ওরক্ষে মানবের প্রতি মানবের কর্ণবযাকর্ডব্য 
আলোচিত হ’ত-তবে একই মনস্তাত্বিক সত্যের পরিপূর্ণ 
আলোকে আমরা অস্রান্ততাবে দেখতে পেতাঁদ, মনের এক 
অংশে বদি জাগে বন্ধুপরীর জন্তু আসন্গ-আকাজ্ষা সেই 
মনেরই অপর অংশে দাগে বন্ধুজন 'দঙ্র-আকাজ্তা। দুই 
চক্ষুতে মনের দুটি দিক্‌ দেপে ঘে পথে চলা যায় সেই পথই 


পূর্ণ-সত্যোন্ধাসিত পথ । সেই পদের শেষে সিয়ে ধীর * * 


সাক্ষাং হয় তিনিই সতাদ্‌ শিবদ্‌ সুন্দরম্‌। 5 





হার্ডওয়ার মার্চেন্ট 
জ্রীশাস্তিকুমার দাশগুপ্ত বি, এম্‌-সি 


ফ্রাইড ইটের এক (নহল না আ।ধা-অন্ধকার গ্রে আমার অফ্িণ। 
নকল বলেই জঙিছিত করতে হয়_ওটা বাবসাদারী চাল । কিনে 
বাসলা ফঁরি তা আহার চেয়ে আনার ধন্ধুরাই জানে বেদী। ওরা বলে, 
হাড়ওয়ার আচে হ'য়ে পড়, লাহ আছে-_চাই কি. বাড়ী গাড়ীও হ'তে 
পারে। দানবের পেতে! রানী হয়ে দাই । বধর্চও ছাপান ছয়ে ধাঃ_ 
দন্তদমত একটা মাচ্ছেট! একটা গোকও রাপতে হর হুকুম তামিল 
করবার ছুক্ষে_লোকদন এলে কাদা ক'রে ভাকি__বেযারা। : তৰে 
লোকটা গুলে, সন্ত উড় থেকে এসেছে. এখনও পাকা হজে ওঠেদি। 
বাড়ীতে পাকে, কাছ করে বাড়ীর আর খুঁকিলের_-পায দার "আর 
তিন পা প্মাইনে। 
নিজেকেই” হতে হ'ত ধেয়ার। থেকে মানেজার। ন্ক্কিসের কারদা বেত, 
বলে, কারদাট!ই আসল. আর সব কাকি । 

তাইতেই রানী । বন্ধুদের কণা বেদবাক্যের দত যেনে নিয়ে লেগে 
পাড় কাজে । কিন্ত দসগ্জ (কনুই সুয়ে ব'লে মনে হ়। বাড়ী গাড়ী 
মাগার থাকুক, অফিস রাখাই দা ₹'রে পড়ে। বন্ধুর দ্যহদ দের, কলে, 
আরে দামো না--প্রপন প্রথঘ ক্ষতি হ'লেই কি পেছিয়ে পড়লে চলে? 
এ হচ্ছে বাস সাত খন হ'তে খাকষে, হ' ছ'। ** 

হ' ই বটে, আমার অবস্থা এদিকে লেদ। কিন্তু তবু সংপরানণ 
দিতে হয় তাদের । পৃতিঠটি তার পিতার দেওয়া জলসার পতির জন্টে 
হারাতে পাকে । পুরুষের দেওয়া ঝিনিব পৃরুদে কাজেই বায হয় হিস 
সেয়েদের জয়পাল করতে ইচ্ছে করে-_চাগো সতী-সাবিত্রীর দেশে জগ ! 

সেদিন অক্ষিসে ব'সে একটু কিনিয়ে দিতে পাকি, কতই বা জার 
পোকা দা ৷ শরীর দায়, তাতে দু:খ নেই কিছু কোন কিছুই আসে না যে। 

গ্যাপাজটিত ভাবে বিনোন কচ হয়ে হায়) ওর দিকে চেয়ে পাকি 
অবাক হয়ে) ঘর'সিয়ার মহাপাত্র জানা কে একটি ' বাবু 
বসছে এদিকে । * 

দুখি আরও ছতভাগ) দে। কিন্তু তবু অক্ষিসের কার়গ| জানে ড) 
টেবিলের ওপর খেকে আধ-পোড়। বিড়িটা ফেলে দিয়ে বার ক'রতে হয় 
ভার পেকে একটা সিসরেটের নাল্স, গোল্ড ক্রেক__অবস্ত বাক্মটার নামে 
খেকে ভেতরকার গিন্বিলোর দ্বক্ষণ দানা যায না. কারণ ওগুলো দন্তা- 


দরের | ওটাও একরকদ কষাচদ।। 


ই একট। ধরিয়ে হাতে চেপে অতান্ত মনোৰোগ দিযে একটা গাতা 
নিক হ'য়ে পড়ি। কাইত ইটর মার্চের ত আর সোজা 
কণা নয় । 

লোকটি এসে একবারে চুপ কে দীড়োয়। তার দানা, কাপড় জার 


তগষসে দুটিয়ে দিয়েছেন ওকে, নইলে 


চেহার। দেশে ছলে হয, এই আদার সতিঃকার বঞ্ষু। 9 চেহার। শুধু 
ওই নত, জামার সঙ্গেও দারুক্ত আছে বেন অনেকটা । বু বালে গলা 
জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে [ক্রু ক্লাইভ ্রটেপ্র কারদ] চাড়লে তি আহ” 
চল্দেনা ৷ 
চেয়ারটার ভাল ক'রে হেলান দিয়ে বলি, বহন । ০ 
লোকটি অত/ সঙ্ছচিত হ'য়ে সাবনের চেয়ারটায় বাদে পড়েঁ-জার 
হাড়িছে পাকাও যেন তা পক্ষে অনন্তৰ । 4 
একটা হই তুলে বলি, কি কাজ আপনা? 
লোকটি আপ্টে জান্তে বলে. দেগুন, একটা কাছ লি নিতে 
গে.কেনে রকম, টাইপ ক'রতেও জানি আহি । পন্রেটা টা পেলেই 
আছার চলে। গু নেন জেডে পড়ে । 


কাছ? 
তবে হ্যা, টাইপের ছন্তে দঁগ সীরই লাগবে বটে, কিন্তু সে ত আপনাকে 
দিয়ে হবে না, সেছন্তে-_ . 


ও হেন একটু তরসা পার়-_বলে, বলেন ৯ আৰি সাইন্চিকট নিয়ে ' 


১ 
, 


আসতে পারি--টাইপ করতে জানি আমি পূব ডাল। 
একটু ছেলে বলি, না সেছন্তে নয়, ও কাটা আল মেয়েদের 
দেও হয়েছে--ওরা তাল জানুক মার নাই (দুৰ, পরেন না? ৯ 
লোকটি চুপ করে পাকে, আগ আপ্তে উঠে লড়ে) মামা 
বলি, একটু চা গেয়ে 
ও ছাড় নেড়ে বলে, না, বরং একটু জল হদি 
পত্তীর হারে ডাকি, বেরার| ! 
জল পেয়ে লোকটি বেরিয়ে দা ॥ 
পরা বাচিয়ে দিরেছে। যনে হবে ধন্তবাদ জানাই । ' 
বন্ধুদের কথা দনে হয়-- তাদের জরঞ্রকার, কিন্তু পেঁট চরে কই ? 









অতো আন নিন 


হাজার দুখের দিকে চাইতে লঙ্া হয়। হাত ছড়া ত প্রা নরচছি 
ছয়ে এসেছে, লেছের হাড়গলো বোধ হয সোপা যার়। হঠাৎ গচ 
রাগ হস) কেন ও এমনি নিৰ্নিৰাদে সহঃ করে নম্র +ম চাচার? 
কি পায় এমনি অত্যাচারের বাবে ও? 

যায়| এসে বলে, কিছু হৰিবে হচ্ছে আজকাল? 

বলি, ছা, হৰিবে হযাস্ছ জন্যেই তগবানের শত বিচার মাখার 
পেতে নিয়েছি-কি-ন!। কিন্ত সায়া, তোমার বধ! [ক আর “এতটুকু 
শক্তিও নেই £ আদি শুদু অবাক হয়ে ভাবি এত নিযুর ভগবান হয় কি 
কাছে ? কি ক'রে সে তোদাদের এদন রিক্ত ক'রে স্কেলে? 


মি 


দবাৰ দিই, লোকের ত এখন ব্রক।র নেঠ যোটেঙ। , 





চে * 


জ্ঞাত 


[২৬শ বর্ধ_->১ম খও- ধা সংখ্যা 


মচা দেন ভয় পেয়ে যা কাণে সারে এলে বলে, কেন, হয়েছে 


[4 34 ছটা কাছের ওপর হাত হুন তোপে চাল কাছে চেয়ে দেশে 





. বর দিকে । 

"৪ প্র কক কারে সেটে আনি তেবে পাহৰে দাগ ( আমাদের 
গর আছে দেয়ের। [ক 

আনার কপ। শেন কঃ. না পিচে মাচা বালে ৪:2. রাজার জাতের 

কদ। নিয়ে মাপা হাদাবার সমঃ আসর নেই । হনে আদার কলা? 


জে সং বলে, আজ স্বামী বালে আও = 





ও আমার বুশের দিকে ঢা, একেবারে বুকের কাকে সারে এলে ধাধাটা 
কাছের ওপতর রাপে। 
গহ মাগা-সতী আবহীত দেশের বেছে। আশ্চদ। হার কিছু 
নেই এই চাল, (ৰ ডোল নহ. তা ছযবতও উচ্ছে হয না, শু দৰে হয, 
একক না দাকলে বৃ চলও না 
১,০০ একট ছেশলাইএর ৰা হতে বিয়ে বেৰে টানতে টানতে চির হয় 
এন) বলে,০ বাধা, গাড়ীশামা ধাৰে, পোৰ, পৌক। কুৰি 








তোলে নি) $4 ক মুণে খঠ জস'গা চদা । পোকন 

তত মাগার পোকা ৬ ত 

এ নিয়ে দেও বাসা. তুমি আনি এ তোমায় মা। 

হাছে দায়, হলে, ছাল গাড়ী এনে কিন্ধু। 

i ফেরে দেপ বয় চেয়ে আছে আনাদেএউ দিকে একবৃষ্টে। ওর চোপ 
দিয়ে [পির নযা যব! উজাড় হযে পড়তে চায়। ওর স্বাসী আর 


ওর ছে 








“সিন গাদা পুপিম । 
/ [পাড়ি বিয়ে আছর আড়ীটার দরশুরান এসে সেলাম করে লাড়ার. 
গন কলে. বাসু : রাশ এ।বতে হবে আাছ। 
নিলেন মষ ছাঠটা বাড়িতে দিই, দরওপ্ঠান তায কাজ শেষ ক'রে 
গেলান কারে 01ড়িযে পাকে । 
* বুঝতে বাকী থাকে না. কিন্ত না নূষ্ঠতে পারলেই বোধ হয় ছিল 











, * পূরণে ছিনের ফুলে-ঘওযা একটা গান মলে উহ 


আল। পকেটে হাত য়ে খে কটা আধুনী-ধরবয়ানের ছাতে 
কলে দিই। 

লেলাদ কাছ দার একট। রাগী আদার হাতে দিয়ে কল, একো 
মাছত উন্দেে বত বহভ গেলাম জনকে দে গায়ে নত ॥ 

পোকার আম কেনবার জগে এনেছিণুদ আনূলীটা. খের মাএ ও 
হয় ত এসে দড়িতে বরবে। কিছু উপায় (কি? হনে মনে আব. দা 
হাতে আন তুলে (িণুদ খে।ক(র আাননটুকু- গে কি আদর চেপে চে 
শস্বী। আও আমি বাবু. কিন্ত দাতা কি হাই ? বক্শিদ দেয় হাত 
আদার [ক লাজও কেউ জেড খেলি? 

হাওড়ার পের সজনে নাদতেই কেন জানি না বৰটা হঠ/২ পু 
হ'য়ে ওঠে। (কক্ষণ আগ বৃষ্টি হযে ঘ। হবো দানে বেশ জগ 
এড়িয়ে গেছে কাদাও হয়েছে মণ নগ। ওদের, প্গে আদার বেন 
একটা যোগ আাছে আর তায বোধ হয দনটা আদার হঠাত, এত খুন 
হাোখঠে। . 


[0 














lin ৰু, 
হুষও না কোন [দন। কিন্তু তাই ব'লে মনের খুনং রা্টা| কর 
মারে কে ? গলা দিকে আদারই মত জীণভাবে গানটা বেরিয়ে 

পাশের লে/কটি হ)1ৎ হেগগে গিয়ে দৃশের কাছে এসে ছাত দূ জেড় 
কি সব ধলে_আ।র ঠিক সেই সঙগয়েই পাশ ঘিরে ঘা একট।' মেট 
কাথা ভরে বায ক্ষাপ্ডটা। কিনতু কিছুই বাধা দিতে পর 
না আদার। ত 

বাড়ী ফিরতে নাছ বলে, খোকার আমা ! 

বলি, দুদিযে আছ ফু: থাক্‌ । দে ঘরওয়ান নিয় পিঠেছ। কিন্ত 
কি হবে জামার কগ। সনে করে, ভাব পাড়ীর ফণ) আর বাড়ীর কখা। 
বুদ্ধ লীগল ব'লে, আর (ক, একেধারে বড়লেক--বডুদোর কণার 
অনিধাল করতে নেই দায়া। পরে কাপচটাকে বেশিয়ে জানে আগে 
বলি, কিৰ আম এটাকে একটু তাল ক'়ে ধুয়ে কেপ বছা বেলী রকম 
কাম| লেগে গেছে। 

মার! আদার সুখের দক চুপ ক 
খালবেছে। ্ 








চেয়ে পাকে_ক্ি 





ra ও 


বৰ্তমান শিক্ষায় বাঙ্গালী el 


জীবিজ: 


জগতের সকল ভাতিই-শিক্ষার ভিতর দিত! উন্নতিলা 
করিয়া পাকে। বর্তমান দুগে কলকারপানার সৃষ্টি হইয়া 
বাবসাপ্রণিগোর যে এত উদ্নতি, ইহা একমাত্র শিক্ষান 
ফল। শিক্ষা ভিশন রাজনীতি, বালিজ্যনীতি, বিজ্ঞানচর্চা 
প্রভৃতি কিছুতেই উন্নতি করা সম্ভব নছে। পৃপিবীর অক্লান্ত 
দেশের কগা বাদ দিলেও শুধু ভারতের প্রদেশগুলির তুলনার 
বাঙ্গাল! আগ একেবারে নিঃদ্ব । বাঙ্]লায়.চিরন্থাধী বন্দোবস্ত 
থাকায় " এদেশের লোকের ভুরণ-পোষণ নির্্াহে 
অর্থোধরর্নের অন্ত বিশেষ ব্যাকুলতা ছিল না। যে দেশে 


অন্্বস্থে্ দরন্য পরিস্রীন করিতে হয় না, সে দেশের লোক * 


. এত আস হইয়া পড়ে। এমন কি, দলা স্থকগা 
বাঙ্গালার চীনা পর্থান্ত বসবে তিন নাস পরিশ্রম 
করিয়া নয় সাদ আলঙ্কে অতিবাহিত করিত! কিন্তু 
ভারতের অন্ন প্রদেশের লোকের বাঙ্গালার মত এত সুখ 
স্বচ্ছন্দে ভীবনঘাত্রা নির্বাহের সুবিদ ছিল,লা। কালেই 
ভারতের প্রা সমন্ত প্রদেশের অধিবাসীরা বাবসার দিকে 
ঝু'কিয়া পড়ায় আঙ্গ তাহারা! ধনী কবসারী। চিতস্বারী 
বন্দোবস্ত যে আন বাঙ্গালার দুর্গতির প্রথম কারণ,/তাহা 
কোন দতেই অস্বীকার করা চলে না। কিন্ত তাহাতেও 
বাঙ্গালা সর্বানাশ ছইত না, ধদি সাধারণ লোক কেরানীগড়া 
বিশ্ববিস্ভালরেয ডিগ্রীলাড করিয়া চাকুরীর দিকে না বু'কিত, 
আজ মাড়োরারী ভাটিয়া প্রভৃতি সং্রদাঘ়, ঘাহাত্রা বাঙ্গালা 

. বাবসা করিয়া প্রভুত ধনী, তাহাদের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা 

স্থাই বলিলেই চলে । বাঙ্গালা দেশেরও ঘে সমস্ত অশিক্ষিত 
বৈশ্ঞ সমপ্রদায় ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল, আদ তাহারা ন্িম্ব নহে। 
কিছু শিক্ষিত বাঙ্গালীদের দেমন কেরানীগিরি ফুরাইঘ্রাছে, 
অদনই তাঁহারা পথে দীড়াইয়াছে। আমাদের মধ্যে নিহ- 

" শ্রেণীপ্ন হিন্দ, ঘাহারা ব্যবসা 'করিত, তাহাদের বংশধরগণ 
এখনও ব্যবসায়ে লিপ্ত থা কিয়। উচ্চবর্ণের সম্পত্তিশালী লোক- 
দিগকে টাকা ধার দিয়া তাহাদের সম্পত্তির মালিক হইয়া 
পড়িভেছে। উচ্চবর্ণের হিন্দু জমিদার, তালুকদার প্রভৃতি 


য়কৃষ্ণ বনু রী 
এবং মারা এতদিন বড় বড় চাকুরী করিনা কিছু দম্পতি ও 
অর্থ অরক্চন কত্রিঘাছিলেন, আজ শ1হার। সকলেই গণ গত । 
সভ্যতার চাল-চলন বঙ্গায় ব্রাখিতে গিঘা সকলেই নিঃস্ব $ 
কেরাধীগিরির তে কথাই নাই ; বেসন আর, তেননই ব্যয়। 
বং নুদী-দোকানে দেন্দার। কাহারও কিছুই বঞ্চিত 
নাই। কল্গায্ বিবাহে কিংবা কঠিন, পঠায়, ভিটানাটী 


অলারাদি বাহ! কিছু ছিল, সন্ন্তই বন্ধক ও বির ছ্ইয়া . 
গিয়াছে নে শিক্ষায় আঙ্গনন্র ' সমন্ডার সনাধান হয় না, 
অধিকন্ত বিলাসিত| ও উচ্চ' আকাক্্ষা -বাড়াহ্য| দের,, 


আমাদের দেশে লেই শিক্ষাই প্রচলিত । একটি ছেলেকে 


bl 


বি-এ, এন-এ পড়াইতে বাহা খরচ হয়, হতো অনেক ছেলের '. 


জীবনে তাহা রোজগার হয় না। 
কি খপ করিয়াও পুত্রকে উচ্চ শিক্ষা দেল ভাতার চ্যতো 


ধাহার। কায্েণে। এমন 


পুতের বিবাহের সমত্র কক্কার পিতার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ : . 


ওর়াশিল ফরেন। নতুবা বর্তদানে বিশ্বৰিস্ালযের' এই 
গোলাম তৈরির পরীক্ষার পাশ করিয়া! অন্র-সম্গার সন্ধান 
নাই। অসাধারণ মেধাবী ও প্রতিভাসম্পহ্ ছাত্র ছাড়া” 
দরিপ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের পুত্রগণকে উচ্চ শিক্ষা 
দিতে চেষ্ট৷ করা তুল । নাটি_ক পরীক্ষার প্র বি-এ পর্দা 
পড়াইতে চাতি বৎসরে বে সময় ও অর্ণ নষ্ট হা, বঢ়ি 

সময়টি অন্ত নে কোন অর্থকরী শিক্ষা নিযুক্ত করা নায়)" 


তাহা হইলে যুবক সম্প্রদায় হয়ত কর্মক্ষেত্রে কিছু না কিছু , 


উপার্জন সক্ষম হইতে পায়ে । বাহীদের অগ্রবাস্্রর চিন্ত 


নাই, তাছারাই বিশ্ববিশ্ত/ণয়ের উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ইউক ৮+" 


বিশেষত কলেণে পড়ার সময় সাধারণ গৃস্থের ছেলেদের 
পোঘাক-পরিচ্ছদের ঝোঁক ও বায়রোস্কোপের নেশায় বান 
বাড়িয়া ্যয়। বে সমস্ত ছাত্ৰ ধনী সন্তানের সহিত একত্রে, 
হোস্টেলে বাস করে, তাহারা ওঁ সন্ত ধনী সন্তানের চানী-* 
চলনের সহিত সমান তালে চলিতে গিয়া ব্রিছেদের আদিক 
অবস্থার কথা! মনে রাখিতে পারে না। দে মময় ছাত্রদের 


>> 





জীবন ও চরিত্র গঠিত হইতে আরম্ভ হয়, ঠিক সেই সমরে মি Kl 


৯৬০ ভাবক [ ২৬শ বর্ধ_-১ম প৩- বষ্ সংখ্য 


" তালের মনে ধনী সঙ্তানের ভীবনদাত্রীর ছাদশের সংস্কার আড়দ্বর ছাড়াও পারিবারিক" ভীবনে একারবর্তী পরিবার 
বন্ধত হইতে দেও হয়, তাহা হইলে তাহাদের মিতব্যরিভার মধ্যে পূর্বেকার মত মিলনের ভাব দেশী, দার না। 
০. শিক্ষা নষ্ট ছুইয়া-দায়। প্রপম চীবনে ঘদি বালকগণ মিতব্যসী প্রভোকেই লিঙ্গের স্ত্ী-পুত্রের স্বার্থের ছক্ ব্যাকুল হই 
,হইতে শিক্ষা না পায় এবং বিলালিতায় ভীবন ঘাপনে পড়ে। একাপ্রবর্তী পরিবারের উপার্ষনক্ষম ব্যক্তির! 
জভান্ত হত, সংসার-ভীবনে তাহারা আন্ল-বারের- সামঞ্ছঙ্গ নিগ্গেদের পরিবার লই! পৃথকহ্/ কর্মস্থলে বাম করেল। 
রক্ষা করিতে না পারিয় গণ গ্রস্ত হইয়) ভীবন গাপন করে ।-  দংসারে প্রতিপালা, এদন কি বুদ্ধ পিতা-দাতার উপরও 
= বালি পনৈক নিরক্ষর ব্যবসারীর কগা জানি। তিনি অনেক ক্ষেত্রে কর্তব্য পালনে উদাসীন *দেু। বার। 
প্রথম ভীবনে কোন একটি ইংরেজ কোম্পানীর লোহার ইউরোপীবের৷ ঘে ভাবে ভীবনদাত্রায় দ্য, বর্তমানে 
কারখানায় নামিক পলব টাকা। বেতনে মিস্থির কাদ আমাদের শিক্ষিত সমাজের নধ্যে গনেক দলে ও জাতী 
করিতেন,। পরে নিডের অপাবসারে নিপেই খুব ক্ষুগরভাবে বিচ্ছিএতাব 'ালির। পড়িযাছে। 
গ্রণৰে একটি কারগানা স্থাপন করিয়া ক্রমশ প্রকৃত অর্থ. প্রচ.পরিমাতু পৈতৃক সম্পত্তি পাকিলে বর্তনান বুগে 
. -ইপার্ষন করেন। তিনি ঠাহীর পুতরগণকে মযাটিক পধ্যন্ত সম্মিলিতভাবে উঠা পরিচালন অপগ্্ব হইয়া পড়িয়াছে। 
- পড়াইয়া-নিলেক্ কারশালীয় বিস্তিদের সহিত কান শিক্ষা পরিচালকের উপর কাহারও বিশ্বাগ থাকে ন'। কলেই 
নিযুক্ত করিতেন কিছুকাল এ ভাবে কাগ শিক্ষা দেওয়ার * ভাগ-বীটোথারা লই ব্যস্ত হইয়া পড়ে।* যৌধ্,সম্পা্ঠ 
হি দিস্িদের কোথ্য পর্যাবক্ষণের ভার দিতেন। তিনি ভাগ-ধীটো মারার ফল সকলের পক্ষে যে প্ৰতিজন: 
কোন দিন পুহলের বিলাসিতা প্রস্থ দিতেন না। তাঁহার কেহই চিন্তা করেন না। যৌথ সম্পত্তি সাহা একজন 
_ পুরা পিভার নিকট ই ভাবে শিক্ষা পাইয়া বন্তধানে ই ম্যানেজার বা কর্পুচারীর প্বার৷ পরিচালন করা যাহ, ডাগ- 
* কারুপানার নেই উনি সাধন করিগ্লাছেন। ঠাহার বাটোদারার কলে ওঁ সম্পত্তি ধতগুলি ভাগে বিভক্ত হইবে, 
পুরেযা বগল ভক্সগ্রচণ করিয়াছিল, তখন তিনি একজন অংসারগণের ,ততগুলি কর্মচারীর বেতন বহন করিতে 
পি বিবিট ধনী! লে অবস্থায় নদি তিনি ভার নিচের আধিক হইবে। চারিন ংসীদারের পক্ষে একজন কর্্চানীর দাচা 
“অবস্থার তুলনায় পুত্রদিগকে উ তাবে সাধারণ নিস্তি্র কাজে বেতন দিতে হইত; বৌগ সম্পত্তি বিভাগ হইলে তাহার 
. নিযুক্ত অপছন্দ করিতেন এবং পুত্রদিগকে উচ্চ শিক্ষায় কর্ম্মমঁরীর বেতন চারিগুণ বৃদ্ধা হয়। এরূপ ক্ষেত্রে 
'! বিক্ষিত কপার প্রয়াস পাইতেন, তাহ হইলে ছদত এতদিন এক ব্যক্তি পরিচালক পাকিয়া বদি কিছু আত্মসাংও করেন, 
ঠান বাবলার অন্থিত বান পাকিত না। তাহাতেও লে!কসান নাই। কিন্ত একদনের দ্বপে বদি 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা বাক্স গে, কোন কোন নিরক্ষর চারিদ্রন চোর নিযুক্ত করা হয়, সে তুলনায় কত বেস ক্ষতি 
বাক্তি অতি চীনাবদ্ব, হতে প্রহুত অর্ণ ও সম্পত্তি নস ইছা সকলেই অনুমান করিতে পারেন । এই লাভ-লোকসান 
করিত্নাও নিজের নিরক্ষতাত জন্ত সত্য সদাঞ্দে বেলামিশ। থে কেহই বোঝেন না তাহা নচে। কিন্তু সরিকগণের দখো 


* * “করিতে প্রাণের বধ্যে দারণ দুঃণ অযুভব করেন। তচ্ছ্গ পরস্পরের এমন একটা নিদ্‌ ও হিংসাভাব দেখা ঘার ০ 


তিনি পুড্াদের উপধূক শিক্ষা ও সত্য সবাজে নিশিবার জন্ত সর্ম্শ্ৰ ন্ট হইলেও নিজেদের ভিদ্‌ বায় রাখিতেই চইবে। 
কোন প্রকার অর্দব্যয্রে কূপপত! করেন না। পুত্রগণকে বরং একাহ্রবর্তী পরিবার পৃথক অন হইলে বিশেষ ক্ষতি নাই; 
- উচ্চশিক্ষিত করিয়া পিত! যেনন বনে মনে একটা ভৃত্তি লাড কিন্তু সম্পত্তি বিভক্ত হইলে ধথেষ্ট ক্ষতির কারণ ঘটে 


“ করেন? পুত্ৰগণ কিন্ত নিরক্ষর অসভ্য পিতাকে তদ্ন্রপ কোন একটি সানা পরিবারের মধ সম্পত্তি বিভাগ, * 


পা করিতেওঅন্যন্ত হই! পড়েন। ' শরংবাবু তীছার লইরা- হাইকোর্টে পাটসনের মাদল! রুতু হয়। দীর্ঘকাল 
একের উইলে: ইহার উজ্জল ছবি অঙ্কিত করিচাছেন। মামলা চলিবার পর এটনিগণের উদর ভর্তি হইলে কর্রেবন্ন 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বর্তনান শিক্ষা ছাত্রদের প্রাণে একট। এটনি সালিশ মিধুক্ত য়া সম্পত্তি পারটিসন করিয়| দেন। 
বিলাসিতার ভাব নালিয্া। দেদ। পৌষাক-পরিজ্ছদের পরে এটনি দহা পরিশ্রমিকের বিল দিলেন, তাছাত্ে নে 


ক 





প্রকৃতির দপণ .- শিছী-- মর “গ্যসামী. কলিকাতা 





উন গোদে। ইতি ঠটাকাইলেক বচ: তৈনিক সৈছিকছিসের ক্ষত তিব্বতের বড় লাম ( পো লাকার রাঙা জারীর ৭ ০ 
ও জাশযপ্রাসীদের গক্ক জাগা তৈগারী করিডেডেন শিল্পী জান্ওাল কৃণকে [হী ুষধি উপহার দিতেছে 


গাড়ে) (পের কক্হল ওচেজসেস্লদ্‌ ফোর, যোছেমিতেলের দঙাশেঃ হজ ওযেদলেশ্লদএর আপার বেকারের দগুলে অবস্থিত 
দরদ উপলক্ষে রর খুকি কিশেষকাছে লঘ্বদ্ধিত ভগ 





অও্ুচারণ- ১৩৪৫ ] 


সম্পত্তি বাটোযারা হইয়াছিল, সেই সম্পন্তিই বিক্রয় করিয়। 
এটনির প্রাপা টাকা পরিশোধ করিতে চইয়|ছিল। শিক্ষিত 
পরিনার মধ্যে এই ভাবটা বেশ দেখ! দায়। বর্তঘনে এ 
দশের আনচ1ওয়া অশিক্ষিত পরিবার মধোও দেধা 
দিযনাছে। আছ *াচাস। “এই আদর্ণের সষ্টি করিতেছেন, 
ভাচাদের পুত্রগগও যে উক্ত মাদশ অগুলরণ করিবেন, 
= তাহাত্েনকিছুমাত্র সন্দেহ নাই । ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে 
শিক্ষিত মমতার বসব ভাবটা ইণরঞ্জ আতিরই আদর্শ । 
কিন্তু ইংরেজ আতির জো অক্ষান্ত বে সমন্ত গুণ মাছে 
"শিক্ষিত গম্পদায় তাহার অসুদরণ করেন না; কেবল 
তাহাদের দাম্পত্য জীবনদাত্রারই আবরণ করেন-_ঘাহা 
আদাদের সংসারে আদৌ ধাপ খারলা। ইংরেজ ছাতির 
সংসােঁ শ্বাদী-্ী ও নাবালক পু্রকণ্তা_আর বাঙ্গাী 





৬পংদারে মা, বাপ, ভাই, বোন, মাসি, পিসি ' 


ৰদ অনেককে প্রতিপালন করিতে হয় । ইংরেজ জাতির 
এ্রতোকে উপ্বর্ষনক্ষম ; ঘদি কেহ উপার্জ্জনক্ষম না হয়, 
তবে সাণাক্ষ উপার্ল্জনে কেছ বিবাহ করে না। আর 
বাঙ্গালীর সংসারে হয়ত একদন রোজগার করে, দশজনে 
তাছার দুধাপেঙ্গী। ইংরেজ জাতির মেয়েরা স্বাধীনভাবে 
রোগগার ঝুরে। আর বাঙ্গালীর ঘরের জনক বিধবা 
হয়৷ পিতার সংসারে, না হয় স্বামীর” বংশের কাঁছারও 
দুধাপেক্সী হইয়। দীবনদাপন করে। . . 
বর্তমানে দ্ত্রীশিক্ষার প্রতি সাধারণের বিশেষ (গ্রহ 
দেগা ঘাইতেছে। দেশের পক্ষে ইছা শুভ লক্ষণ সন্দেহ 
নাই । 'আদাদের আার্ঘানারীগদ সকলেই বিদুষী ছিলেন। 
ধীহার। সাতৃপ্থাতি সন্তান পালন তাহাদের শিক্ষার বিশে 
দাবশ্ক । কিন্তু যেভাবে লাপী-শিক্ষার প্রবর্তন চলিত্রাছে, 
ইবি উহার আমূল পরিবর্ধন না হয়, তবে এতদিন বাঙ্গালীর 


সংদারে থে স্থপশান্তি ছিল তাহ! 'দতি মত্রই নষ্ট হইয়া. 


বাইবে। এই বিলাতী আদর্শের শিক্ষায় নারীরাতি সংসারের 
. গৃছিন্টী পদে ইন্তক্। দিয়া স্থানীর বিলাসসঙ্গিনী হইয়া 
উঠিতেছে। হিন্ু্জাতির সধো এতদিন ডাইভোর্স ছিল না। 
বৰ্তমানে আদাপতে,উহার মামল। পণ্স্ত আরম্ভ হইয়াছে । 
শিক্ষার ফল ঘদি এইরপই গাড়াঘচ তবে এ জাতির 

দাচাপ্দে ধাওয়ার মর বেণী দেরী নাই। 
পআদকাল শিক্ষিত বুবক সম্প্রদা্ শিক্ষিত। পাত্রী ছাড় 

১২১ 


সমান শিক্ষাক্স ব্াক্লানসী কোন্‌ পশ্বে ৪ 


পিপাসা শশা পিপাশিশাপিশাশিপাশিপাশিপ ওত পপ অলক অপি ও. 


৬৯ 


বিবাহ করিতে চাছেন লুা। কিস বর্তমান বাহাফরুরপুণ 


বায়বছল বঙতার যুগে নেক ক্ষেত্রে বীর আগর শিক্ষিত '* 


স্বীর আফাঙ্ষা পূণ ল! হইলে ক্রদশ একটা কলসি ' 


সবি ছইগা পড়ে! নে শিক্ষার চরির গঠন নাই, পথয়- ” 


শিক্ষা নাই, গাছাতে ভোগ-বিল।দের আক।জ। বড়াইগা 
দেয়, সবর্ণ অদবর্ণ দূবকমূবতীত্র দধো মন্্/ডাখিক প্রণদ 
সি চইয়া পড়ে, এমন কি আনেক ক্ষেত্রে পরস্পরের মিলন 
না ঘটিলে আন্মতত্যা পর্ণযস্ত ঘটিতেছে। ইহাই কি বিশ্ব 
বিস্ঞালগের উচ্চ শিক্ষ।? দত দিন ঘুবক-দুরতীর চরিত গঠন 
শিক্ষা না হইতেছে, তত দিন খিশ্ববি্।লয়ের দংস্ম মচ্ম ডিগী 
লাভ কৰরিয়।ও জাতীর উপ্ততির কোন গাাধা হইবে-লা। 
ইংরেগ জাতির বাবলায়ে কে|নপ্রকার প্রহার নাই। 
ইংরেদ ছাতি ব্যবসাক্ষেরে কাহাকে ঠকাইয়া লাভ করিতে ' 
চাছে না। কোন মালের অভাব লইয়! গার।পৎ বা 'ভেঙ্কাণ 
নাল, সয়বরাং-_ইহা ইংরেক্স ব্যবসাতী কখসই করে না। * 
এইজন্ঠ ডারতের* বাছিয়ের অশ্ান্ধ সকল দাতি অপেক্ষা 


বাধলাক্ষেত্রে ইংর্রেের সুনাম বেবা। কিগ্ পিক্ষিহ ৩ 


বাঙ্গালী সম্প্রদাদ_ধাচারা বাবস। সার কঠিন, ' 
ঠাগার়া লোককে ঠকাইরা কি উপায়ে লাভ হইবে, এই 

উপা উদ্ভাবনে মর্দন লগট। এই সন্ত কারণ 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর কেন বাধগবে জনসাধারণের বিশ্বাস 
নাই। এই কপলিকাত| শহরে কতঞওপি বিবার, বা. 
বীনা কোম্পানী খুলিয়া গলীগ্রামের বহ দি অনাপ * 
বিধবার বে সর্দনাশ করা হইয়াছে, তাহার ইখন্ধ। নাহ 


AS 





বর্তঘান বেকার-সম্।র দিনে লোককে চাকুরী দিবান ৯ 


প্রলোভন দেখাইয়া, মিথ্যা অফিন খুনিরা কত লোকের * 
নিকট*হইতে টাকা ডিপ.দিট লইয়া কত ল্েককে ঠকান 
হইতেছে, তাহা প্রত্যেক দিনের সংবাদ্পরে “ম 
আদালত” কলনে স।ধ|রণের দৃষ্টিগোচর ইইতেছে। 
আইনকে কফি দিয়া সাধারণ গে|ককে উকাট্বর 
অভিনব ফন্দি শিক্ষিত লোকের মাখার ধত দে আবিদ্ানু 
হর, সাধারণ অশিক্ষিত লোকের দ্বারা তাহা কথনই' সশ্তুব 
ছয় লা। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাতার ঢাখগপন বগা 
রাশিতে অভাঁব-অভিপোগের মাত্রা যত বেনী বৃদ্ধি প।ইতে(ছ, 
দিন দিন ভিনব প্রতারণার কৌশল তত বেশী আ(বিদ্ধান 
হইডেছে। আমাদের শিক্ষিত মন্্রদা ইংরেজ জাতিন 


a” 


৯ 


sr 
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০০০০ ০০২ 
বহুবিধ গুণের ফধো কেবলমাত্র ইংরেকের দাম্পত্য জীবন- 
যাত্রার াদর্শ অনুকরণে বিশ্েষভীবে অভ্যন্ত হইতেছেন। 
ন্‌ ভারতের মন্তাক্ প্রদেশের নেতাগপ দেশের স্বার্থ রক্ষাত্র 
 শরস্পর সন্িলিতভাবে শক্তিশালী হুইয়া উঠিতেছেন, শর 
বাঙলার শিক্ষিত লেতাগণ নিন নি স্বার্থের দন্ত পরস্পর 
বিচ্ছিত্ডাবে দেশের স্বার্থ বলি দিতেছেন। সকল দেশের 
লোকের মধো সাধারণ প্রতিষ্ঠানের উদ্মতির জন্ত বেষ্ট 
আগ্রহ দেখা, ঘাত। জার বাঙ্গলার শিক্ষিত সম্প্রদায় ও 
জাতীয় সাধারণ প্রতিষ্ঠানেও নিজের স্বার্থ বজায় রাখিতে 
সর্কাদাই সচেষ্ট । “যে দেশে শিক্ষিত সংঅদায়ের এই প্রকার 
 'সাদশ, সে দেশে অশিক্ষিত সম্াদায়কে দোষ দিয়া লাভ 
লাই । যে দেশে পূর্বকালে চন দ্ঘ্য সাক্ষী রাখিয়া টাকা 
“ কর্ষ দেওয়া হইত, সে দেশের লোক এখন শিক্ষার প্রভাবে , 
4/." হাজার" হাজার রেণি্ষ্টরী খত, বন্দকী দলিল আদালতে 
*_ উড়াইয়। দিতেছে । বাঙ্গলা দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায-সৃতন 
কিছু বিষ্ঠা করিতে না পারিলেও “প্রতারণা বিদ্যায় 


3:৯4 





পা 


ভাতৰ 


[ ২৬শ বর্ষ_১৯ খুব সংখ্যা 


পূ 
সাহারা যে সমন্ত অঙ্ভুত কৌশল প্রদর্শন করিতেছেন, তাহাতে 
ষে নৃতনত্ব কিছু নাই এদন কথা বলা যায় না। 

হত দিন এই জাতীয় দুষ্ট সনোধুত্তির সংশোধন না হইবে, 
তত ছিন বাঙ্গালীর উদ্ততি নাই । বত দিন ন। সাধারণ প্রতি- 
ঠালে পরম্পর মতের সীনন্রস্ত করিয়া সম্মিলিতভাবে কাজ 
করিতে পারিবে, তত দিন এ ছাঁতির কলঙ্ক দূর হুইবে না। 
যত দিন বাঙালীর প্রাপে দাতীয় দবার্ধের রেপ” লা জানিবে, 
ততদিন এ জাতি দুক্তিহীন হুইয়া থাকিবে। ঘতদিন বাঙ্গালী 
নি শ্বার্গের চেয়ে" জনস্বার্থের প্রতি অধিক সহাুভৃতি 
সম্পন্র না হইবে, তত দিন এ জাতির কোল কুলে স্থান 
মিলিবে 'না। বাঙ্গালী বিলাসিতা বিসর্জন দিলা যত দিন 
সহ ও সরল ভীবনফ্াত্রার দ্ভ্যন্ত ন! হইবে, তত দিন এ 
জাতির দিদ্রতা কেবল বাড়িয়াই চলিবে রানীতি- 
ক্ষেত্রেই বল, আর বাবমাক্ষেত্রে বল, কারা 
সনক্টিপত সন্মিলিত চেষ্টা ছাড়া এ জাতির উ্নঙি 
জুদূর পরাছত ৷ # 





টি পাড়াগীয়ে 
দিলীপকুমার 


গাছের তলায় গান ধাধছি_সববাপ এলে বসে এত কাছে 
কী এক ব্যথা লুকিয়ে ছিল__বিরাঁগ জেগে ওঠে মনের মাঁঝে। 
চেন্সে দেখি 2 সাদা দাড়ি, মাথার চুল সবই পাকা! তাঁর, 
বিরল বস্তু দেহ্খানি গর্ব_-চোখে দৃষ্টির নেই ধার । 
ছোট্ট বুকের হাড়গুলো বায় গোনা. ঠোঁটে কোমল হাঁসির রেশ, 
সুখে দরদ-__অন্ুতাঁপে শুধাই £ মিঞা, কোধাএ তোমার দেশ? 
“চেশারইস । 
“নাম? 
“কালিম মিঞ| বলে সবাই ৷” 
পক চাও?” 
প্কীচাই? মানে?” 
চ্ঠাৎ এনে কাছে বসার দানে যে কেউ চার সে কি ছাস্গ জানে? ১ 
কর ন! কথা ঠীয় চেয়ে রক! মূ 
"দেখছ কী ভাই?” 
“দেখব কী আর 7 তোমার 1” 
আমি হাসি, চাসে-সেও---আলাপ সুরু হ'ল কপার কথায়। 
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সাড়াঙ্গালস 





প্রমাণ আমি। 'দাছি হেলাই একশো বছর । সাতটি ছেলে নেয়ে 
একটি দূরে--ছ?টি নিলেন "আলা ।” 
| একাই চলে খেয়া বেয়ে। 
হঠাৎ বলে : “মাটি হেখায় কাকরভরা--দিই লা চাটাই পেতে?” 
" শররকার নেই সিএ, বোসো, গল্প বলো !” 
“একটু তামাক পেতে" 
“তামাক আমি খাই না তো তাই” 
ন “খাবার কিছু?” 
“নেই বে ক্ষিধে--তবে 
একটি গেঁলাস দল যদি দাও--* অবাক্‌ হ'য়ে চাঙ সে সাধু কবে 
মুসলমানের 'জল থৈতে চার! খুশি হ'য়ে কুঁড়ের গেল চ”লে। 
মনটা ওঠে ত'রে_ ছাল্লাসেন না বাথ! ধীরে গেছে গ’লে! 


পিতলের এক পারে সিঞ বিছরীদিঠে টলটলে দুধ দুগে 
ধরল আমার--আধেক স্গেহ আধেক কৌতৃহলেরি কৌতৃকে। 
“দুধ এ বে তাই !” প্র 5৪ 
“কোথায়? একটু মিছিরিগোলা সবৎ__নিল পেত্ে। 
খাবার কিছু খেলেই হ/ত-_বেলা হ'ল-_* আবার হাসে চেয়ে 1 
পউঠি ফিএ177 5 
“ধুপ বে বড় 
bd “অভোদ আছে ।* fe 
. . “ন। না, বেচগাণ কড়া-- 
ছাঁতা একটা দিই?” 
“না মিঞা, দেপছ না এ-মাধায় টুপি-পর। ? 
দুধটি তোমার কী যে ভালো লাগল-_ঠাও, মিড, চমৎকার । 
শাস্তি বেন পাও ভাই-লা দেখে বদি হয় আমাদের আর, 
তোমার কথা ভুলব না” রঃ 
“ফী বলেন সাধু ! সেলাদ।” 
“নমস্কার ।* 
রয় চেয়ে ঠার, মুখে করুণ ছালি, চোপে দৃষ্টির নেই ধার। 


সোন্মর আলোর ঘোড়! ছোটে, গাছ গান গা_এ কী? কোথায় ব্যথা ? 
“অরুণ হছে ছায়ার তই মিলিয়ে গেছে। উচল কৃতজ্ঞত৷ 
চেউয়ে ঢেউয়ে উপ ছে পড়ে । 

“একল! ? কে নয় ? তবু পথের পরে 
এমনি কত দ্রদ-ভরা দৃষ্টি-প্রদীপ রয় কে মেলে ধরে? 


৯৬ 


৯ 


সপ পশলা পাপা এত 





সক্তীশচশ্ক্র জাঙ্গন্জী_ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্য|লয়েহ আইন কলেছের হৃতপু্ 
কাপ হিল বিশ্ববিগালনের 


প্রিন্সিপাল এবং আইনের 





ক মন করিগাছেন। কিছুদিন পূর্দে তিনি পাশ 
শব টাকা খুলোর পুস্তক কলিকাতা বিশ্ববিয়ালযকে এবং 
ন' হিল বিদ্ববিয়ালগকে 

















১৯০5 সালে গণিতশাস্তরে ও 
ইপস লাত করেন: পরে তিনি 
ববলিন উভয় বিশ্ববিদ্যালয়ের এপ-এলংবি 
*৯ সাল হইতে ১৯৩৮ সাল পৰ্য্যন্ত 
মর আইন কলেদের প্রিন্দিপালের 
কাদা করিয়াছিলেন। ১৪১৫ সালে ভিনি ঠাকুর ছাইন 
পাকা হইয়া চিলেন এবং ১৯৩১ সালে াগাকে “সা শ্ুতোষ 
সি পেকচাবারণ লিনুক্ত করা হইয়াছিল। নধ্যে 
বংস্রক্কাল' । ১৯৩১-১২ ) ছুটি লইয়া তিনি এলাছাবান 
বিএবিরালযে আইন বিভাগের প্রদান অধ্যাপকের কাধা 
* শেরিয়াছিলেন'। পদা বিষ্ঠা) গণিত, সাহিত্য ও আইল 
বিষয়ে ইংরেজী ও বাঙ্গালা ভাবা ডট্টর বাগচী বু পুন্ক 
বটনা করিয়াছিলেন ॥ 









: ন্নাজ্জী শু চ্াল শ্ব অহাল্লীভ্-_ 


ব্রাবন্ফ মঠ ও মিশনের সভাপতি শ্বারী শুদ্জানন্দ 
সাঙ্লার গত ২৩শে অক্টোবর ব্রবিবার দকালে ৬৬ বংসর 
বসে বেলুড় বঠে দেহরক্ষা কন্িতাছেন ॥ গত ২৫শে এপ্রিল 
বেলুড় রামরুঞ্ মঠের দভাপতি দ্বানী বিজ্ানানন্দ মচারান্দের 





৮ টি 
নৃত্যুর পর শুদ্ধানন্দতী সভাপতি হইয়াছিলেন। রাম 
মিশন ছু:পনের পর স্বানী শুন্ধানন্দ পঞ্চম সজ্ঞপতি।: 
প্রথম ছিলেন স্বামী বদ্ধানন্দ ( ১৮৯৮--১ম২)) দ্বিতীয় 
স্থামী শিবানন্দ { ৯৯$২-__১৯৩৪ ), তৃতীয় স্বামী অগণ্ডানদ 
। ১৯৪--১৯৩৭)) চতুৰ্থ স্ব|নী বিজ্ঞানালন্দ ( ১৯৩৭এর 
মার্চ হইতে ১৯৩৮এর, এপ্রিল, ও পঞ্চম স্বামী শুদ্ধানন্ 
বর মে হইতে অক্টোবর 11 ১৮৭১ ধৃষ্ঠাঘদ স্বামী 
শ্রক্ধানক্্রে ভস্থ হয়; সম্রযাস গ্রহণের পূর্বে তান ন্ট ছিল 








শুদীর্র চক্বর্তী। বি-এ ক্লাসে পড়িবার সময তিনি 


লেখাপড়া ছাড়িয়া দিল রামু পরমহংসদেবের শির 
তিনি হ্থানী বিবেকানন্দের সমন্ত ইংরেজী, গ্রন্থাবলীর 
বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন ; পাঁচ বংসরকাল রামকুঘ। মঠ 
হইতে প্রকাশিত উ্বেদন মাসিক পত্রের মস্পাদক ছিলেন) 
১৯২৭ হইচে ১১৩৪ পর্যন্ত তিনি দিশনের সম্পাদক ছিলেন; 
পরে তিনি নিশর্নের সহ-সভাপতি হইয়াছিলেন ৮ তাহারই 
চেষ্টাগ কলিকাতাদ্থ দিবেকানন্দ সোলাইটা ও ঢাকার রানু, 
মিশনের রত উন্তি হইন্সাছিল॥ তিনি মিশনের ভারতঙ্থ 
সকল শাগা কেন্দ্রে গদন করিনা সকগ স্থানের কার্দাধাবার 


পঠিত স্্রপরিচিত হইয়াছিলেন। তাহার মত কর্ক্মী 
জগতে অসাধারণ । 
সজ্ঞা লহোদকল্রেন্ লাকী প্রহণ_ 


x 


পা 
পরলোকগত লমাট পঞ্চম অর্ক চতুর পুত্র এব৮ ', 


বর্ঠলান সম্রাট ন ওরে রাহা ‘ডিউক অদ কেণ্ট” সম্প্রতি 
অন্েলিয়ার গভর্ণর জেনারেল পদে নিদূক্র ছইয়াছেন। .এই 
নভে সালেই তিনি অই্টেলিগ|গ গিগা কার্ধাভার গ্রহণ 
করিবেন। 
দাইসেন। ডিউকের বর্তমান বস পরত্রিশ ব্থসর মাত্র? 
১৯৩৯ সালে তিনি দক্ষিণ মাক্রিকায ৩১৯০৪ সালে জো 
ভ্রাহার সহিত দক্ষিণ আনেরিকায় বেড়াটুতে গিযাছিলেন। 
১৯৩৪ লালে গ্রীসের প্রিন্স নিকোলাদের কন্ঠাঁকে তিনি বিবাহ 


৯৬৪ 





তাহার পত্নী এবং পুত্রকক্গাগণ তাহার সঙ্গে * 


'অগ্রায়ণ--১৩৪৫] 


করিঘাছেন। গাহার এক পুত্র ও এক কন্থা আছে। 
* রাঙ্লাতার এইরূপ উচ্চ রাজকার্দ্য গ্রহণ এই প্রপম। তিনি 
" দুই-তিন বংলরকাল অ্েলিমাদ বাদ করিবেন। ভীহার জো 
স্বাতা ভৃতপূর্বা সমাট আস এডোৱাৰ্ড ইংগণ্ডে-বাস করেন 





[চত অশ কেন্টা 


. 
ক 


না। এখন স্াট খঃ জক্ ব্যতীত বা তৃতীয় ভ্রাতা 
“ডিউক অক্ষ মার’ ইংলণ্ডে পাঁকিবেন ; াহাকেই রান- 
প্রতিনিধি ছিসাধে বহু কাঙ্গকার্হযা করিতে হইবে । * 


নাঙ্গাজশার বাহন বাঙ্ছান্সী_- 
যুক্তপ্রদেশ হইতে নির্বাচিত ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের 


* ১ পক্ষ কাসিবাশী* ডাক্তার তগবানদাস সমপ্রতি পদত্যাগ 


করা কেন্দ্রীয় পরিষদের যে সদস্কপদ শুন্ত হইয়াছিল, 
এশাহারাদের প্রবাসী কৃতী বাঙ্গালী প্রীত আর-এন- 
বহু বিনা বাধার লেই পদে নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়! 
আমর! আনলিভ হুইলাম। তীছার দুইজন প্রতিত্বী 
ঝাধান্তাম পাঠক ও লালবিহারী শাস্ত্রী উভয়েই নিজ নিজ 

- হলোন্জন্গন্র প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছিলেন। ্বুত 
আর-এন-বন্ এলাছাবাদ নিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান । 
বাঙ্গালা বাহিরে একদন বাঙ্গালীর এইরূপ জনাধারণ সম্মান 
প্রাপ্তিতে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরবাচুতধ করিবেন। 


সাসক্মিক্ষী 





"আসামে স্ুতভন্ন সন্লিলকা_ 5. 


৯ 


ক্সার সত্য সোহল সোনা * 5 
ভুকৈলাস রাদবংশের অক্ষত সন্তান কুলার সত্য- 





মোহল ঘোগাল গত ২*শে অক্টোবর তুহল্পতিবার ৯৬, 


বৎসর বক্সে পরলোকগনন করিগ্নীছেন। তিনি বহু" 
জন্হিতকর প্রতিষ্ঠানের সঠিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এব: চিন্তরগ্জন 

সেবামদনের মন্ততন ট্রাই ছিলেন | দেশবদ্ধ চিত্তর্জন দাশ * 
দহাশয় তাহার নিকট হাট হাজার টাক! ক্ষণ গ্রহণ, 

করিঘ্রাছিলেন ) দেশবন্ধুর নৃত্যুর পর কুমার লহানোচন সেই 

ঝ্ধণের টাকার দাবী তাগ করিল্লাছিণবেন। তিনি গত 

বার বংসরকাল দেশবপ্ত নেনোরিয়াল উটের গ্রীন দন ট্রাই 

হিদাবে কার করিগাছিলেন। i 


আসামে পুসাতন নঙ্গিসভার পুনের পর কাগ্রেদ দল . 
হইতে থে নূতন দষ্টিলভা গঠিত ছইঙ্গছে ঠাচাতে নিচলিপিত 


আট ছল নস্ী-নিধুক্ত কর। হইস্রাছে; দুইজন উচ্চ চাতি 


চিচ্দু, প্রইজন তপনীলডুক্ত গাতির প্রতিনিদি; “একজন 
পার্ক জাতির প্রতিনিধি ও তিনগন নুসললান-১ এই ৮ 


জনকে লইয়া মস্িলভ। গঠিত হইয়াছে ইহারা সকলেই ": * 


কংগ্রেদের নীতি অনুসরণ করিণ৷ কার্য করিবেন । নিচ- 

লিখিত ভাবে মন্ত্রীরা নিজেদের দধ্যে কা্ধা ধন ফরিদা , 
লইশ্লাছেন--(১) প্রধান হন্ত্রী গোপীনাপ বড়লই--শিক্ষা ও "* 
স্বরাষ্ট্র বিভাগ, (২) ফকরুষ্ষীন আলি লেদার: 





অর্থবিভাগ, ( ৩) কাদিনীকুনাত সেন- দ্বানীহ স্বায়ত্তশাসন, ২ 


বিচার ও আইন বিভাগ, ( ৪ ) অক্ষয়কুমার দস --কৃষি এ 
'আবগারী বিভাগ, (৫ । ব্রামনাপ দাল_টিকি$চা) স্থান ও 
শ্রদবিভাগ, (৬) রূপনাপ ব্র্ধ---বল ও রেছিচু্রসন বিভাগ, " 
(৭) আলী চাক্দাঁর খা পর্তবিভাগ, (৮) মানুদ আলী 
শিল্প ও সমবায় বিভাগ । ইতিদধো ভূতপূৰ্ব চল্লী রেতা: 
নিকোলাস ' রায়ের দলের তিল সদস্য, তপু ‘হত ৯ 
রোছিনী চৌধুরীর দলের তিনজন সান্স ও নূসলেম' লীগ 
দলের তিনজন সদন্ত কাগ্রেসী দণে মোগদান* করায় নুন 
মস্তিসভার স্থায়িত্ব মৃদ্বন্ধে নকলে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । নূক্তন 


মন্ত্রীর ফম বেতন লইতে সন্মত চইয়াছেন এবং ল্্রীদের পূ 8 


নির্ধারিত বেতনের দরক্ নির্দিষ্ট অর্থের যাহা উদ্ধৃত হইবে, 





প্রায় দকণ প্রদেশেই ক্রমে কংগ্রসদল ক 





* শিল্প শপল্রিসল্লন। সমিতি 


এবার ক'গ্রেশ হইতে ভারতের জাঁহীয় শি গুলির 
প্রতি বিধানের উপায় নি“য়ের বাবস্থা হইযাছে। কিছু দিল 
শি শদূত স্বতালচল্ছ বসু এ বিষয়ে মনোযোদী 
[ছিলেন এবং সমস্ত তিনি নিস্বলিখিত ব্যক্তিগণকে 
পয: এত "তীয় শিল পরিকল্পনা সমিতি! গঠন 
4১১) সার এন বিশ্বেশ্বরাচার্যা, ( ২) ডক্টর 
লাদ সাচ । ৩ । দা পুর্যোতমদাস ঠাকুরদীস, ( ৪) 
শাবান সানাভাষই, (* ) অধাপক কে-টি-সাহা, 

















দ্রুত আছি (৮) মিঃ একোদাহা ও (৯) 

হিন্দ নিশ্ববিষ্ঠালদের ডক্টর ডি এস ভবে ॥ স্বভাহচঙ্র 

জারও একদন রাসাগুনিক পণ্ডিতকে 

কপিদাছেন। তিনি ঢাকা বিঙ্গবিগাপয়ের অধ্যাপক 

ক্রার/ জানচঙ্গ দোখ। পণ্ডিত ছহরলাল নেহরুকে 

এই সন্ত ‘সভাপতি পর গ্রহণ করিতে অনুরোধ 

"কৰা চইগাছে। এবং হৃভাব্চ্দের বিদ্বান, পণ্ডিতরী 

এ পদ গ্রচণ করিবেন ॥ ভাততের বে সকল প্রদেশে 

কংগ্রেদ শাসন প্রচলিত হইয়াছে, অন্তত সেই সকল প্রদেশ 

যে এই সনিতির নির্ধারণ নত কার্য্যে অগ্রদর হইবেন সে 

৫" বিষয়ে সন্দেহ লাই । এইরূপ বিশেষল্জ কমিটীর নির্দেশ মত 

Le কামের দস্তও জাশ৷,করি এ দেশে অর্ধের অভাব হুইবে না। 
ভক্ত ুনীভিক্ষান্ল ভড়োপান্যাস্- 

কলিকাত) বিশ্ববি্ভালয়ের খ্যাতনাম। অধ্যাপক ডক্টর 

স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যা্প নছাশত্র ইংলও, জার্মানী, 

ফ্রান্স, ইটালী, বেলজিয়ন, ডেনমার্ক, নরওয়ে, সুইডেন, 

/ ‘ক্ষিনশ্যাও, পোলাও প্রন্ৃতি দেশ নম করিয়া সম্তুতি 

কলিকাতায় কিরিত্রা আসিয়াছেন। তিনি ইউরোপের 

বর্তমান অবর্থা সম্পর্কে যে অভিমত প্রকাশ করিয্নাছেন, 

তাহা সকলেরই প্রণিধানযোগা / আমা নিয়ে তাহার 

-&. মন্ব্য প্রকাশ করিলাম। তিনি বলিগ্বাছেন__“ইউন্লোপের 

্রার্ম বর্ম একটী ভীতি ও অসন্ভোষের ভাব দেখা পিরাছে। 














= বোগৃমেন উলপিবেদণাগারের ডক্টর নাদির আমেদ। * 





ইউরোপের বর্ধমান অবস্থায় জনসাধারণের অধো অনস্তোধ ও * 
ভবিস্ততে জন্ক ভীতি দেপা। বাইতেছে ৷ অধিকাংশ দেশেই 
শাসন ক্ষদতাপ্রাপ্ত বর্তমান রানৈতিকগলপ্ুলির বিরুদ্ধে 
জলগপের মধো একটা প্রচ্ছপ্জ ঘনেডাব বিরাজ কত্রিতেছে । 
উ সমন রাছশক্তি নিদেদের পক্ষে ব্যাপকভাবে পরস্পর- 
বিরোধী হে সকল প্রচারকার্ধ্য চালাইভেছ, **ততগ্রতি 
জনগণের খুব কনই আস্থা আছে বলিত! মনে হয়? 
স্বান্দিনেডিয়ান দেঁখলমূহ ( ডেনমার্ক, নরওয়ে, সুইডেন ও 
কিনশ্যাগড ) ছাড়া ইউরোপের অগ্রান্ত সকল দেশে জন- 
সাধারণের নধ্যে, ডরিস্তত সঙ্গদ্ধে একট অনিশ্চিতের ও 
উদ্বেগের ভাব পর্যিক্ষিত তয়।” স্বনীতিবাবু যে অধীর 
বপা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা যে ইউরোপে একটু ব্যাপক 
সুদ্ধের সচনা করিতেছে, তাহা সহজেই বুঝা ঘার। -পার্ল্চা'্তয 
সভাতা। কি সতাই তবে একদিন নহাযুদ্ধের কাছ বিলুগ 
হইবে? . 


শ্রাচ্যস্রিদ্চা মহার্পন লপোশস্ললাঞ আদ 


গত ১৯ই অক্টোবর মঙ্গলবার বিস্বক্ষা্-সম্পাদক 
নগেন্নাথ বন্দু প্রাচ্যবিষ্ঠানহার্দব নহাশয় পরিণত বন্দে 
পরলোকগমন করিয্নাছেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় 





নধেলনাণ বন 


তাহার লক হয়। প্রথম যৌবনে তিনি ‘তপস্বিনী’ ও ‘ভারত’ 
নানক দুইখানি নাসিক পত্র সম্পাদন কঁরিন্নাছেন। তাহার 
পর দর্জিপাড়। খিরেটার ক্লাবের জন্য তিনি ‘শঞ্চরাচা্য’ ও 


অগ্রহারণ-১৩৪৫ ] 


* পার্শনাথ, নাটক রচনা করেন । উনিশ বওসর বসলে বিশ্বকোষ 
সম্পাদনের ভার নগেন্রনাপ গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ তিনি 
বিশ্বকোষ সম্পাদনে হে কৃতিত্ব দেখাইন্া গিল্পাছেন, তাহাতে 
সাহার নান বাঙ্গাল! সাচিত্যের ইতিছাদে চিত্্মবণীদ হইল 
পাকিবে। তিনি সম্প্রতি বিশ্বকোসে্রে দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ ক্ুরিতে ছিলেন; কিন্তু দে কার শেখ চইবার পূর্নেই 

“ তাহার দীবনাজ্ত হইগাছে। নগেন্্নাথ হিন্দী ভাষাতেও 
বিশ্বকোষ প্রকাশ করিল্লাছেন এবং তাহা সর্কত্র আদৃত 
হইয়াছে। লগেন্তধারু দীর্ঘকাল বসীর সাহিত্য পরিষদের 
মূপ্পত্র ‘সাহিত্য পরিঘদ পত্রিকা’র সম্পাদক ছিলেন। 
লাহ্ত্য এরিঘাদর জল তিনি বহু খর্ব "সম্পাদন করিয়া 
দিত্রাছিব্রান ।, বছ নহাশয়ের প্রতিভা” দর্দতোদুখী ছিল; 
হিলি পুরাতিক সর, প্রাচীন কীর্টি উদ্ধার ও পুরাতন পু'ধি 
সংগে অন্ত নছ অর্যব্যয়ও করিগ্রাছিলেন। প্রাচ্যতন্বে 
ভাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের জন্তই তাহাকে “প্রা্্যবি্ত।- 
মহার্পৰ’ উপাধি প্রদান করা ছইয়াছিল। নগেক্রবাব্‌ 
কিছুকাল মগুতডঞ্জ রাজ্যের প্রহ্নত্ব বিভাগের প্রধান 
কর্চায়ী পদে নিযুক্ত ডিলেন। সগুরডৱে চাকরী 
করিবার সমু তিনি যে দকল পুরাতবের আবিষ্কার করেন 
তিনি সেগুলি গ্রন্থংকারে পরে প্রকাী করিহাছিলেন। 
যশোহরে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্দিলনের যে অধিবেশন, হয়, 
তাহাতে নগেন্্রঝ।বুফে ইতিহাস শাখার শভাপতি নির্বাচিত 
করা! হইদ্বাছিল। বশ মাশছ বহুদিন কাঙ্মর-পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন এবং তাহার লিখিত ‘বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাস’ এক অপূর্ব গ্রন্থ । ১৯৩॥ সালে তাহার 
একমাত্র পুত্র বিশ্বনাথের মৃত্যুর পর হইতে তাঁহার 
(দেহ ও দন আদৌ ভাল ছিল না। দহা গাস্থী হিন্দী 
বিশ্বকোহ দেখিয়া এরূপ খুগ্ঠ হুইয়াছিলেন যে, তিনি 
দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ১৯২৯ মালের ২রা জাঠ্য়ারী নি 
গলপ বিশ্বকোষ সম্পাদক নগেশ্রনাথের সহিত ভীহীর 

* বাটীতে সাক্ষাত করেন। * নগেন্্রনাথ তখন রোগ 
সধ্যায়-গান্ধীজি মেইখালেই নগেন্থবাবুকে দেখিয়া মাসিয়া- 
ছিল্লেন.। নগেন্রধীবু যে ধরণের পতিত, এদেশে ক্রমে 
সেই প্রকৃতির পণ্ডিতের অভাব দেখা ঘাইতেছে। 
বিশ্বকোষের দ্বিতীয় সংস্করণ যাহাতে উপবুক্তভাবে 
সম্পাদিত ও প্রকাশিত হয, বাঙ্গালী জাতি তাহার 





সক 


পপ পাল পপ াপাশপাসশপিশাশিশ িশ লিল পলিশ শি 


৯৩৬৭, 


4 এ. 


খা 





ব্যবস্থ। করলেই নগেস্রধানুর গতি "বোগা" সম্মান প্রন 
করা হইবে। 


ভারতের কাষ্ট জামা 


+ ভারতের রাষ্ট্রভাঘা কি হইবে’ লে স্গক্সে দপ্্রতি 
মহাম্ম৷ গান্ধী তাহার চরিক্জন পত্রিকাদ নে প্রবন্ধ প্রকাশ, 
করি্নাছেন, তাহাতে এই বিষ লংয়া ধাগরা বিতর্ক 
করিতেছিলেন তাহাদের সেই বিতর্বের অবদান হবে 
সন্দেহ নাই। গ্রান্ধীলি বর্তমান চিন্টী থা উদ, কোন 
ভাযাকেই রাষ্ট্রভাষা চইবার উপবুক্ত বিয়া মনে ধান না। 
তিনি ‘চিন্দুত্বানী’ নানক এক জনক" ভাষাকে সমগ্র "ভারতের , 
রাষ্ট্রভাষার পরিণত করিতে -চাতেন ; সেই হিলুগ্বানী' 
ভাষা কি অক্ষরে লিখিত হইবে দে ধিননেও এন পরথাস্থ * 
শান্ধীছি কোন স্থির দিদ্ধানে উপনীত হইতে পারেন নাই । 
গান্থীজি দিশিবাছেল_কংগ্রস দে হি 
করিল্নাছে সে ভীযা এপনও রূপ পর্লিগুদ করে 


নান 





নী কা, 
দে তামার ত 


স্াগাগোড়৷ কেবগমার হিন্দুপ্ানীতে পঞ্চানন 
চিন্দুন্বানীর প্রকৃত গঠন সে পর্যান্ত স্তব নে 


বর্তমানে অস্তিত্ব নাই, হঝছ নাই, সে ভাষা যে ফি করিয়া 


ভারতের বারতা হইতে পারে, তাহা আমর বুনি 
অক্ষম। 
লোক কথা বলে, সেই ভাষা কি সদঞ ভারতের রাভাঞ্। '' 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। গান্ধীজ্র প্রবন্ধ ছইতে 
তাহার রাধ্ভাষাত্র রূপ স্পট বুঝা ঘা দী। লেইন € 
একদিকে ধেমন হিন্দী বা উর্দ,কে রা ডায়।য পরিণত ক্র * 
ছক প্রবল আন্দোলন চলিতেছে, অস্ত দিকে সেইদ্ূপ ঝঙ্গালা 
ঘাহাতে রাষ্ট্রভাষা রূপে গৃহীত ছন্ন সে-দক্ষ সমগ্র ভান! 
ব্যাপক আন্দোলন হওয়া উচিত। হিন্দী প্রচার সনি! 
মত বাঙ্গাল! দেশে “বাঙ্গালা প্রচার সমিতি’ গঠন করিছ। 

সর ভাতে তাহার পক্ষ হইতে আন্দোলন ও প্রচার কান্দ ৯৬ 
করিতে হুইবে।. প্রদুত প্রচুললকুমার সরকার, শ্রমুত 
উপেজ্রনাধ গঙ্গৌপাধযা় প্রভৃতির নত ঠা ঝঙ্গালা 
ভাষাকে রা্রভাষায় পরিণত করার যৌক্তিকতা সঙ্গ 
নিঃসন্দেহ হইয়াছেন, তাহাদের এ বিধনে অগ্রণী হইয়া কার্য 
করা উচিত। ভারতীয় ভাবা গুলির নধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক 






যে ভাষায় কোন কোন প্রদেশের কোন কোন .:- 


৯৬৬ লে জ্ঞাত [ ২৬শ বৰ্ষ_১ম খও্ড_বষ্ঠ সংগ্য। 








সংগ্লাক লোক বে বাঙ্গালা ভাবা বুঝিতে পারে, সে বেষঘে সারদীনম্দের শিক্ত ছিলেন। হৃকুমারের মাত হী © 
পা. সন্দেহ নাই। কাদে বাঙ্গালার সত একটী নীবস্ত ও অশ্বিনীকুমার দতের ভাগ্সিনেরী । 
ক্রমবর্ধমান ভাষ। ঘদি ভারতের রাষ্ট্রভাষা পরিণত হয়, 
-তাগ চলে রাইডানা নূতন করিয়া গঠন করিতে চইবে না ৬৫ 
বা রাইভাবার সাঠিতা রচনার জয় নৃতন করিয়া উ্লোগ আক্রান্ত বারের স্তায় এ বংদ্রও করাচী প্রবাদী বাহ্বালীর। 
« আয়োজনের প্রস্নোক্ছন হইবে না। নামা বাঙ্গালী জাতিকে সদারোচের মহত দর্গাপুজা। কছিযাছিলেন। তেহ]ুরা তথার 
এ বিবঙ্গে অবহিত চইলা সর এই কাধে অগ্রণী হইতে ্ 
অচৃরোধ করি । 


লাভে ভুতগ্ান্ন_ “ 


পসুন্মুলা ত বস 
মধ্য প্রদেশের স!গর £দগ।র অতিরিক্ত দায়রা জভ সুকুনার 
বনু আই-দি-এস মোটর, দু্ঘটনাপ্র কিছুদিন পূর্কো প্রাণ 
চারাইযাছেন'। বিক্রনপুরের মীলগানগঞ্জ গমের বহু বংশে 
১৯১৯ খৃ্টানেত ২৮শ জাগার বৈঘননিত্চ জেলার অন্ত 
সাস্থোষের বান্টি দিনমণি চৌধুরাদীর গৃহে সুকুদারের দহ 
চ।। হকুনারের পিহ! -নলিনীকুদার বহু রাণী দিনমণির 
৬২০ দীগিত ভিলেন। ১৯১৯এ বি-এসুলি পাশ ক্ষরিন্তা সেট 
**  নকসৱই 'হকুদার বিলাত গির|ছিলেন এবং পন্য বংসর 
মাইন্:এল পাশ করেন। সে বৎসর বাঙ্গালীদের মধ্য 


{' একদাহ সুকুমারট আই-সি-এস হন ॥ ১৯৩৫ সালে ছুটি 


লইয়া সুকুদার ইউরোপের নালাস্বানে পুরি 'া শিয়া ছিলেন । 





করাটীয় প্রতি 
বে সু নিৰ্ম্মাণ করিত্বাছিলেন, তাহা প্রকৃতই দেখিবার মত 
হইয়াছিল । প্রবাসী করেক ঘর বাগালীর এই চেষ্টা প্রশংসনীয় 
সন্দেহ নাই। আমরা এই সঙ্গে তাহাদের মাত়নূর্চির চিত্র, 





প্রকাশ করিলাম। ১ 
a ন্াজ্তবষ্ল্ীদ্ছের সুত্তিক্সলান্ক - রর 
5 হকৃমার বয় - বাঙ্গালা গ্ষেন্টের বর্ধদান স্বরাটু-দচিব গত দুর্গাপূজার 


"3 গত কেব্রযারী বালে দার নাগর গলার অতিরিক্ত টিক পে (২৯শে সেটের তাঁরিে) দদম জেল ও আলি- 
দার! জগ চইত্রাছিলেন। মুকুছার বেলুড় মঠের স্বানী পুত্র দেণ্টল জেল হইতে এক সঙ্গে পঞ্চানন রাজনীতিক 


£ 
D 


" তাহাও সম্পাদিত হইতে চলিল 
" হইলাম আগামী ১৯শে নভেম্বর হইতে কেশবচন্ত্র শততম 
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বন্দীকে তাগাদের দণ্ডকাল শেষ হইবার পূর্কোই দুক্রিদান 
করিছা মকলকে চমংকৃত করিবার চেষ্টা করিগর|ছিলেন ॥ নে 
সকণ রাগনীতিক বন্দীর দশ্ডকাল শেন ছইতে জাঠাল নাসের 
দিক বিলগ ছিল ন, তাঁচাদের সকলকেই নাকি এদিন 
লুক দেওয়া হইযাছে। শুনা নাগ তাহার পরও শুদু 
দনদম মেলে €দদিন পগতান্িশ মন রানীতিক বন্দী ছিলেন । 
গভ্ণমোণ্টর এই কার্ঘোর প্রশংস! করিতে চয় বটে, কিঙ্গ 
সঙ্গে সঙ্গে বলা দরকার যে বাক্গালানুবাজনীতিক বন্দী- 
দিগকে সুদান” সম্পর্কে শ্বরা সচিবের সহিত নতায়া 
গান্ধীর ঘে জা্বচনা চলিতেছিল, তা ক্রলবতী চয় নাই । 
্া্রদ্টিব গান্ধীর পরানশে সন্ত না হওযাদ গান্ধীছি 
সে নর বন্ধ কৰিয়া দিয়াছেন। এখনও সে বাঙ্গালা 


জেন ৰু প্ৰাপ্রনীতিক বনী দাটক আছেন, তাহাতে সন্দেহ * 


নাই |) দেশের রাজনীতিক অবস্থার পরিবর্তন দ্বারা দেশে 
৬ 

নুতন শাসন-বাবস্থার উপযোগী আবতীওয়! সৃষ্টি করিতে 
হইলে মকণ সাভবনদীকেই বুক্তি দেওয়া গডর্ণমেণ্টের পক্ষে 
একা কর্তব্য। দতদিন ন! সে ব্যবস্থা হয়, ততদিন 
দেশবাসী কখনই বর্তমান পাঁসন-ানগ। সনু্চিততে গ্রচণ 
করিতে সক্ঈত হইবেন না। এ বিষয়ে গীতর্ণদেন্ট কুক 


প্রকাশিত নূতন সাপ্াহিক ‘বাঙলার কূপা’তে মহী গাছ 


সার মািমু্ীনের দে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, ভাঙ্খতেও 
জনগণের ধারণা পরিব্ডিত ছা নাই। 


ক্ৰেশ্ণস্বভল্ক্র শততম আিল্দী- 


বাঙ্গলা দেশ শতবর্ধ পূর্বে, থে তিনজন মহাঁপুরুষের 
জন্মে ধর্ম হইয়াছিল, তাহাদের মধো কেশব, বন্ধন 


ও হেমচাল্রর নীম ভিরন্মরণীয় হই! পাকিবে। বন্ধিমচন্ 


ও হেমচ্দের শততম বাধিকী উৎসব দেশবাসী বিশেদ 
উৎসাহের চিত হুসম্পত্র করি্নাছেন। বাকী সুধু 
রহ্য়াছে__কেশবচস্র শততম বার্ষিকী উৎসৰ । এইবার 
"মরা শুনিয়া আনন্দিত 


বাধিরী "উত্সবের আয়োজন হইয়াছে। কেশব বাঙ্গালা 
দেশে এফদন অসাধ্]রদ মনন্বী পুরুষ এবং অদ্ভুত কর্ম্মা ব্যক্তি 
ছিলেন। কি ধর্ম, কি সা কি শিক্ষা, কি অস্পৃশ্যতা বিরোধী 
প্রচেষ্টা, কি ধর্ম সম, দাদকতা নিবারণ, আসবর্ণ বিবাহ, বিধ্বা 


শপ 2 


সামস্মিকী 


রশ শর রস এ 


সত 


বিবাহ, সংবাদপত্র প্রচার, দ্ীশিক্ষা, ভনশিক্ষা সাহিতা সেনা 
প্রতোক বিদযেই তিনি ছিলেন অগ্রনং 
কেশবচন্দরের বাশ্মিতা ছিল অতুলনীয় । 
বক্তৃতা ও উপদেশসদহ এক দনমে কণিহ পাংশার আদ 
করল গৃহীত হইয।ছিল। সেকালে কেশবচন্দে 
সমাজের সর্দদ্ সনভাবে প্রচারিত ছিল। বাঙালী দায়ে 
গাব নাহে গোরববোদ করিতেন। 









বছ্ধিমচন্দ কেশবগলেস 
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ত এবং সংঙ্গারপঞ্থী॥ 
সহ বাণ: , 









বেশকত্র দেন ৪ 


বক্তৃতা শুনিতে ছালবাঁসিতেন এবং তিনি স্টাহাকে,ঈন 
অন্ধা করিতেন। ঠাহাৱ পরিচন্প আরা বন্চিম্চন্দের প্রকে 
ও গ্রন্থে দেখিতে পাইতেছি। বাঙ্গালা সাহিতোর দিক দিয়া 
কেশব্চন্ত্র ছিলেন একজন দিক্পাল। তাহার বান্মিত, 
তাহার লিখিত গ্রস্থাধলী সাঙ্গ তাহার সাদী দিতেছে। 
কেশবজ্র স্বাধীন চিন্তার প্রবর্তক, দর্শপ্রচ(রক, দেশ- 





পট 


॥* 1 নিত 





"৮ 





প্রেমিক এবং কর্তবানি সাধু মহাপুরুষ রূপে বাঙলার 
ইতিছাসে.চিরদিন বরণীয় হইন্া খাকিবেন | কলিকাতা) বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ এবং চোদি, সাধারণ ও নববিধান সমাজের 
স্রাম্থগণ দেশবাতিগণের সহিত মিলিত হুইয়৷ কেশবচন্্রের 
শততম বাধিকী উৎসব করিবার আয়োজন করিয়াছেন । 
* আশা কলি বাঙ্গালা দেশের সর্বত্রই এই মহাপুর্দষের শততম 
বাধিবী উৎসবের ব্যবস্থা হইয়া দেশবাসী এই বরেণ্য 
মধাপুক্তঘের প্রতি উপযুক্ত শ্রদ্ধা হলি অর্পণ করিবেন । 
আালাত্তে ছু 
এ. বইসরও মাতাদপ্রবাসী বাঙ্গালীদের দুগৌৎসব 
সমারোহের সচিত সণ্প্ন চট্যাছে। 'কেদার রায়" ও ‘বনু! 
নাটক সডিনীত চইয়াছে। এ দেশে দুগৌংদবের প্রচলন 
না গাকিলেও শহরের বচ গণ্য নরনারী পুলা বোগদান 


মাহ্াযের দুর্সা - 

কিয়াছিলেন। প্রত্যহ পৃজার্ছনার পর নানা প্রকার আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থার দ্বারা বাংলার পূজাবাড়ীন বৈশিষ্টটুকু 
ছু্রাইদা তোলা হইয়াছিল। প্রতিদার রূপ দিয়াছেন নিপুণ 
চিত্রশিল্পী ও ভান্বর শীবু্ত বারীন্তরস্ত্ নাগ । 


৮7 


জাল্পভবন 





[ ২৬শ বর্ষ-১৭ খণ্ড--যঠ সংগা 





হুল ভুভ শুক ্টাজ্ঞান্ঘ্য_ 


মৃদস্গাচার্ধা পণ্ডিত ছুর্লভচচ্ ভট্টাচার্ধা নহাশয়ের 
তিরোধানে ভারতীয় সঙ্গীতক্কেতের থে ক্ষতি হইল তাহা 
বর্ণনাতীত ৷ মৃদঙ্গ বাগ্যের উৎকর্ষ সাধন, প্রচার এবং এই 
বিষধে অদাধারণ পাণ্ডিত্যে ডীহার সমকক্ষত কেছ ছিলেন 
না। প্রাতঃস্মরণীয় মৃদঙ্গবিশারদ ৮মুরারি ওপর মহাশয়ের 
তিনি শ্রেষ্ট শিক্গ.ছিলেন ৷ ভট্টাচার্য্য মহাশয় দীবনব্যাপী 
শুরুর আদ রক্ষা করিয়া দেশবরেপা ছইসাছিলেন। ছুর্ণত- 
বাবু হাওড়া জলাহু সীত্াগাহী গরানিবাসী শ্ব-ধর্ম্মনিঠ 
শৃ্জ ব্রণ নলুলাল উট্রাচার্্য মহাশয়ের ক্রনিষ্ঠ পুত্র 
ছিলেন ॥ বাল্যকাল ছইতেই তাহার সঙগীতারাগহই হ্য়। 





ছল ভট্টাচাদা 
বিষ্ঠা যথায়ীতি শিক্ষিত ও পারার্শী হইয়া তিনি 
শুর সহিত দেশ বিদেশে বহু সঙ্গীত সপ্ন গমন করেছি ', 
এবং শিহনারাণ মিশ্র, কাৰীনাথ, বিশ্বনাথ, রাধিকাপ্রদাদ 
পৌস্বাযী, অঘোক্ চক্রবর্ৰী, লছবীপ্রসাদ এবং সঙ্গীকলায়ক 
প্র গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ভারতীয় শ্রেষ্ঠ 
পুণিগণের সহিত সঙ্গত কিয়! প্রতৃত যশ অর্জন করিয়া 
খিল্লাছেন। তিনি বেনারস নিখিল ভারত সঙ্গীত লক্ষন, 
চট্টগ্রাম 'নাধ্যদঙ্গীত মনিতি কর্তৃক অনুচিত সঙ্গীত সম্মেলন, 
বগুড়া সঙ্গীত সন্মেলন প্রভৃতি বিশিষ্ট যন্দেলনে গিয়| তাহার 
অমাধারণ বা-নৈগুণো অসখ্যে শ্রোভবর্গুকে চদংকৃত করেন। 
তিনি নিরহক্ষারী, উদ্লারচেতা এবং অনায়িক ব্যক্তি ছিলেন। 


v 
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ভাহার অর্পিত 'অদূগ্য বি্তা সংখা ছাত্রগণকে অকাতরে 
দান করিয়া গিহাছেন। ১২৭৮ সালে ফাল্গুন নাসে তিনি 
দন্মগ্রহণ করেন এবং গত আশ্বিন দাসের ২৪শে সূত্র 
স্পেশ্ররুঘণ ঘোষ নহাশয়ের বাটীতে একটা সঙ্গীত মাসরে 
হইদঙ্গসদতকালে পক্দাবাত রোগাক্রান্ত হইয়া ইহলোক ত্যাগ 
করেন।॥ নৃত্যাকালে তাহার বয়দ ৬৭ বৎসর হইয়াছিল। 


"সাদর! 'ষ্ঠাছার পবিত্র আত্মার শাস্তি কামনা করি। 
ক্ষামাল্স আতাতুর্ক 4 


কুরঞ্ধের গণতয়ের সভাপতি গুজি, বুস্তাফ কামাল 
গত ১০ই* নভেঙবর সকাল ৭টার সম্মা £ বৎসর বৃগ্গসে 
দেহত্যচ কল্দিযছেন। বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ নানবগণ্রে 


মধো [নি অপ্ততম ছিলেন। ১৯২৩ পৃান্দে তিনি প্রথন 












তুর গণতন্ত্রের সভাপতি নির্বাচিত হন এবং পর পর 
১৯২৭১ ১৯৩১ ও ১৯৩৫ পৃষ্টাব্দেও পুরনির্ষ্যাচিত হইয়া- 
ছিলেন। কাদাল পাশা অতি সাধারণ অবস্থায় দরিদ্রের 
* গৃহে জঙ্গগ্রহণ করিদ্রাছিলেন। "গত মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
জেনারেল পদ লাভ করেন এবং তাঁহার পর সন্ধির সর্তের 
বিরদ্ধে'সংগ্রাম করিয়া তুরস্কের স্বাধীনতা অর্জন করেন। 
লোঁজ। লক্ষিতে তুর্ধ পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করে। মহা- 
যুদ্ধের সময়েই তিনি ‘জাতীয় পরিবদ’ গঠন করেন। তাহার 


সামস্মিক্টী Le 


চা 


সময়ে তুরক্‌ নবজীবন লা করিদুছে।, কেছ পুরিধান * 
প্রথা চলিয়া গিয়াছে. দহিলাগণ ডাাদের ক্গাম্য আর্িকার 
পাইয়াছেন, ধর্ম্মঘাজকদেত্ প্রতিপত্তি কনিপ্ন গিল্মাছে, দমীর " 
মালিক কে তাহ! স্থির হইয্নাছে, শিক্ষা বিস্টার হইয়াছে, - * 
ল্যাটিন লিখন প্রবর্ষিত হইয়ানে। কয়েক শত।লী ধরিয়া 
কুরক্ষের দে প্রতিপত্তি নট হইয়াছিল কামাণ কয়েক 
বৎসরে তাহা ফিরাইয়া বানিয়াছেন। তিনি ছ'কদনবের 
জীবন দাপন করিতেন লা, সকলের সঙ্গে দমানডাবে 
নিশিতেন, নোটরে ন| চড়িয়া বখীসম্ভব 'অদিক পদ্ত্রছে 
ঘাঁতায়াত ক্সিতেন, সাধারণ লোকের সহিতস্একর বসিয়া 
লাধারণভাবে আহার কখিতেনসেলম্ক তিনি, বিশেষ - - 
জনপ্রিয় ছিলেন। তাঁহার গৃহে, ধনীর! 'অপেক্ষ। ধরিদ্রেপ্রাই ৮ 
অধিক সত্বর প্রবেশাধিকার পাইত। তাহান্র পত্নী ঠাহাকে * 
বহ বংসর পূর্বে ত্যাগ করিয়াছিল; ঠাহার দৃত্তান্যদি ছিল .. 
না, সেন্পন্ত তিনি কয়েকটি নেয়েকে 'পালিভানকন্রূপে গ্রহণ ত 
করিয়াছিলেন। তিনি দেশকে পাশ্চাত্য প্রায় গড়িয়া 
তুলিগ্নাছিলেন এবং সকল প্রকার পাস্টাত্যাত|বে উদনধ 
করিয়াছিলেন। বর্ধলান যুগে এই প্রকৃতির মগ জুতি * 
আই দশ্মগ্রহণ করিয়া পাকে। ডাহার মৃত্যুটে হের 
ছে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা তুরকধবাসীর। গহন বহন বর এ 
ধরিয়া অন্থুভব করিবে ।. i 


ইত ছিনেশ্রনাগ গাঙ্গুলী বিই, এ-এব-জযই-ই 
কলিকাত| ক্পোব্রেশনের নব নিবুদ্ এমেন্যর 


" ৯নহ 22 ভাবত [ ২৬শ বর্ধ_১ম খ৩- বট সংগ্যা 


ভে আতা পপ পপি পিপি পতিত পালন সাপ পাত পাশ শতক 


হই হংদরের শিশির মূখে ভবের খেলা । হনে ছলে একট বিশিষ্ট ছাব কনা করে তাকে নুগ ভোগের ও দেহের সগীতে প্রকাশ 
কোরতে পারা ॥ এটা হল ক্যা, লক্ষ করবার জিনিত হচ্চে, ৰালকটির তে ফোন ডারগার 
আশির, গল ক আক নেই । হবি অভিনেতার মাহ পরী করে।-- হি িশিরকদ।র জুড়ী 





‘yr বু সঙ্গ 
চ[4--ক।দন৬ধপে।প।ব॥৪ 
. 





হখি--কাঙদ দৃখোপান্/|য 











জেকা হকির 






লোজাকিচার 
পার লে কারগডিলেন । উরে উনি সিট এন শাহের & 
[পক ছিলেন এস: চেকোকোগাকিগার কবাহীলতার ঝাল রচনা ওসিহ।ড়িলেন 


স্বাধীনতা ল- 














িননেোতাক্ির হোয়াট লাইস॥ এক্স পনর বোহেনিকান রাজবংশ ও বিশিষ্ট লোকের বালান ছিপ নখে সেন্ট তিল 
ক্যালিড্রাল দু হইতেছে । চূতপূন্দ প্রেসিডেন্ট এভওছা$ড বেন্স এই প্রাগাদের বাসপার্থের নেষচাগে বাস করি. ভন 





অভ্্ররিলক্সাক্স চতুৰ্থ ডে $ 

সীডনেতে বার হাজার দশকের উপস্থিতিতে অস্ট্লি্া 
চতুৰ্থ টে নাচে ০৪ গোলে আই এক এ দলকে হারিয়ে দিয়ে 
তাদের ‘রাবার’ পাবার পণ সুগম কারে নিল । মিয়া প্রপন 
বার মিনিটের তেতরই পর পর দু'পান গোল চাপিয়ে দেয়। 


বা পারে চৰংকার সট ক'রে একটি গোল পরিশোধ করে ১. 
আট নিনিট পরে ক্রাউন হার্টের পাল পেকে 'ঠলিয়া পক্ষে 
হজেন্‌ হেড দিয়ে আর একটি গোল দেয়। এর একটু পরেই 
সুরের পাশ থেকে লামদ্ডেন frst 11770451101 কারে একটি 
চমকপ্রদ গোল নেগ। বিশ্রানের সময় অধ্টেলিন। ৩: -২ গোলে _ 
এগিয়ে পাকে । খেলা পুনরায় আরগ্ হবার দু'মিনিট পরেই * 


নার রি মিট গলার পরেই গগেসের পাশ থেকে by ত্রায়াণ্ট কুড়ি গঞ্জ দূর থেকে সু নেরে পক্বকে পরাতৃত , 











হাতা টেনে আট্েলি় এলত অহ এক এ দুল দলের নদা 


প্রধম গোল করলে। ব্যাকেদের বোঝাপড়ার ভুলের জন্তই 
খ্রই গোলটি হয়। বার মিনিটের সময় ওসবর্ণ গোলের সাননে 


বলটা ফেলরার সু দঙ্গে উইলকিন্সন্‌ দৌড়ে এসে চলস্ত 


বলেণ্ ওপর স্‌ ক'রে দ্বিতীয় গোল দিলে এবার আই 
এফ এ দল আক্রমণ সুরু করে, ১৮ মিনিটের সময় রহিম 
পাশ্‌, দেয় প্রসাদকে ৷ ' প্রসাদ কঠিন ৪1৫ থেছে 


নত 


ফাক কে সা্ধাল , 


করে। এরপর উইলকিন্মন্‌ দলের পঞ্চদ বা শেষ গ্বোলটি | $ 
নেয়। অনেক দর্শকের নতে তার হাণ্ডবণ হয়েছিল 
তিন গোল পিছিয়ে 'পেকেও আই এফ এ প্রবল বেগে মাত্রা 

আরম্ভ করে “এবং লামস্ডেন পর পর ছুটি গোল পরিক্ষাধ 4. 
করে; একটি গোল হম পেনালটি থেকে, আর একটি 
হয় ভট্টাচায্যের চমৎকার পাশ থেকে । আই ঞ্ এ 





টু ৪... 
a, ₹ ৯৭৪ ৯5. ভাবল | ২৬শ বর্ষ__১ম খণ্ড_যষ্ঠ সংখ্যা 











আল পেরপর্াস্ চিপে থেকেও শে গোলটি পরিশোধ করতে চ'লে গেলো। আবার আঁই এক এ দল প্রবলভাবে 
= লক্ষণ ইনি) রি ভাটি সহগ গ্রোশের সৃগোগ নই না আক্রদণ করলে ॥ চৌধুরী ভট্টাচার্যের কাছ থেকে বল 
- করনে জাই, এক এ দল বিজ হতে পারতো । অক্টেলির। গেয়ে কৌশলে বিপক্ষকে কাটিয়ে গোলের কাছে পৌছে'ও 
দলের পেলোয়াড়দ্তে দৈঠিক শক্তির প্ৰয়োগত আই এফ শেষ রক্ষা করতে পারলে না। চৌধুরী, ভট্টাচার্য্য ও 
নী লামল্ডেনের সঙ্গে সুন্দর আদান-প্রদান কারে গোলের 

+ = নিকটে গিয়ে লামদ্ডেনকে পাশ ক’রলে লানস্ডেন চমৎকার 
i ভাবে বল গোলে মারলে, কিন্ত মরগ্যান, অত্যাচথারূপে 
গোল বাচালে। দশ মিনিটকীল প্রবল আক্রদপেও কোন 
ফল হলো না। অষ্ট্রেলিয়া দল এবার আক্রমণ সুরু করলো । 
হদেস হোয়াইটকে চমতকার পাশ দিলে” কিন্তু বিমল 
স্থকৌশপে ভার কাছ-ণেকে কেড়ে নিলে ।* এরপর মরগ্যান 
রহিমের কাছ থেকে আর দত্ত উইলফিনদনের কাছ থেকে 
_ দুটো কঠিন স্‌ আটকালে। লামদডেনের কার 
" লট ও চৌধূরী সট মরগান অতি কটে বাঁচালে দশের 
সময়ে কোন পক্ষেই গোল হয়নি। খেলারভ্তে উীরতীয় 
দল আক্রদণ সুরু করলে। প্রেদলালের কাছ গেকে বল পেগে 
চৌধুরী ক্ষিপ্রগতিতে দৌড়ে কর্ণার পেকে লাদস্ডেনকে 
ব্যাক পাশ করলে লামস্ডেন গেল দেয়। অনল্পক্ষণ পরেই 
ন্যাকিভার ওপেন মাদান-গ্রগান কারে বননিয়ে গিয়ে 
২২০ খঙ "রেষ্ট ন্‌ বিচ পি মিক গোল শোধ দেখ। ভট্টাচার্যের গোল “দেবার চেষ্টা 
/ রঃ হবি--জে কে সান্াল ছু'বার অয়ের জন্য ব্যর্থ হলো। ম্যাকইভীর হেনেয় 
=, 1৮ এ দমের সাফলোর পথে ঘট বাধা সবি ক’রেছিল। নিকট ছইতে বল গে দ্বিতীয়, গোল করে। আই এড এ 
gu টং এক এক নত; দাসওপ্ত, জুঙ্া পা) নন্দী, বীরেন দল একটুও না দমে প্রবল বেগে আক্রমণ আরন্ত করলে। 
৩% ও প্রেদলাল ; হয, রচিন, লামগ্ডেন। ভট্টাচার্য হিস বল নিয়ে সকলকে কাটিয়ে গোলে সট করেছে, 


ডিলার 
৫ অলি ৭৭২ ৯৪ 


১৮৮ অধ্্েশিয়াপমাই এক এ দলকে পঞ্চন বা! শেষ টেষ্ট ম্যাচে 
৩-১, গোলে হারিয়ে দিয়ে ‘রবার' পেস্রেছে। খেলা হয়েছিল 
“পৃথিবী বিদ্যাত মেলবোরণ ক্রিকেট গউিওে। এদেশকি পাচ 

4 ভাদাঁরের কিছু উপর। আবহাওয়া ও মাঠের অবস্থা খুব 
ভাল । আই এক এ দল নেন্টে আক্রমণ সুরু করে। 
: ১ রদ ও লানদ্ডেনের স্‌ হরগানু হন্দরভাবে 

1ধ করলে, ভট্টাচার্য্যের একটা কঠিন সট্‌ও চদংকার 


2 








বেঙ্গল এসেছো হুইনিং এসোছিয়েশন স্পোটসে সর্বাপেক্ষা অধিক 
রর | ওদিক থেকে হোয়াইট হেড, দিয়ে উইলসিন্সনকে শে লাভ করে হালি ট্যাম্পিরনসিপ বিড়, এন নাগ 
ক দিলে তার ঘট একটুর জস্ে পোষ্টের উপর দিয়ে ছবি--রে.কে সাক্গাল 


সী, i 1 


অগ্রচাপ-_১৩৪৫ ] 


ক্থেলান্ুতলা 


স্পা শ্পিশাপিশিশিশশাি টা িপিপিপপিপিশও 


মরকগ্যান পরানিত কিন্ত ছু্াগাবশত; বল পেটে লেগে 
[দির এল । আই এড এ দূল হতাশ ন! হয়ে প্রন চাবে 
আক্রনণ চালাতে ল।গলো। চাক ব্যাকের(ও ফর ও1$দের 
সঙ্গে যোগ দিলে। প্রেদলাগের ধেল| বিশেধ দর্শনবোগা 
চনেছিল। ুগ্ণি প্রেমলালের পাশ পেকে মাত চারগজ 
দূর £৮ ত «গোলে দটু করণেও দরগঞাল া্চ তাবে 
বল ধরে ফেণে কুণহানের দিকে ছুঁড়ে দিণে। 
কুপছান সেই বল নিপ্রে দৌড়ে ১বিপক্ষদ্রে কাটিয়ে 
দলের তৃতীয়" গেল দিণে। পেলা শে হলো। 
মরগ্যানের চনংকার গোল দক্ষ, মাই এক ,এ রক্ষণ" 
ভাগে অমার্জনীগ 
জুটি 7 ঘ্যওয়ার্ডদের 
বালা 
রানার কারণ। 
কমতি সুন্দর, আদান- 
প্রদান ও গালারী প্লে 
দেখিয়ে ধেশ বাহবা 
পাওয়া ঘা, কিন 
খেলার জড় পরাজঃ 
নির্ভর করে কিরওঘার্ড 
দের সমমত সুন্দর ও 
অব্র্গ লক্ষোর উপর । 
পৃথিবীর অন্তস্ত দেশের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
অধতীর্ণ হ'তে ছলে 
আমাদের খেণোলাড়- 
দের দৈছিক শক্তির খে 
আরও বেষী প্রয়োজন তা” বলাই বাহলা । 
"আই এক এ :--দত্ত, রেবেলো, দৃপ্ন। খা; বিদল, বি, 
লেন, প্রেদলাল ; মুরনহস্থদ, রহিম, লাসদ্ডেল। কে 
*_ডট্টাচাৰ্ধ্য ( ক্যাপটেন ) ও চৌধুরী । 


কললন্মো ওেউ ৪ 


কলস্বোয় ‘অল সিলোনে'র সঙ্গে টেট খেলা আই এফ এ 
দল ৬-* গোলে সী ₹’'য়েছে। চৌধুরী অত্যন্ত ক্িপ্রগতিতে 
দৌড়ে চলন্ত বলের উপর স্‌ ক'রে দলের প্রথম গোল 


ফচ ও লিকি মাইন ক্রি ষ্টাইল 
দধ্বতণ দিঘী ছর্গাধাদ 


ছবি-জেকেসান্তাল 








দেঘ। পুনরার চৌধুরীর চনংকার পান- থেকে শহিদ 
স্বিতীদ গোল কনে। তারগন লিগ দলত ডাছালের 
সট্‌ ছু্গোর দন্ত খেলে ঢেকে ন!। এবনচন্দদের লাশ 
থেকে রতিন দলের তৃতীর গোপ করে। 
খেলা! পূব চদ২কাত হ’দেছিল। 

"আহ এছ এ দত, রেবেলো, দাগ; সুপাপ্টি, 





এদিন চৌধুরীর ‘ 





দেন, নন্দ; সুরদহন্মর, সচিন, ছে|মেদ, উটচার্ছা 
ও চৌধুয়ী 

লিংছলে অঙ্ক গেলার ৮৬ , 
কান্ডি একাদশের সহিত ডু - ৮ 
দিলোন » * ০ তত ee 
বেয়ার ছুটেড, একাদশে সহিত বিজলী ১ ২-০ i 
আস্ট্রেনিক্রাঞ্জ জক্স-পরবাজস্রেন্ চলিল $ ০. 

অক্রেপিহ। আভিধ।নের -পত্রা্ণেঃ লপ্পূর্ তাগিক। ' 

সাউধ অক্েনিযবার নিকট. বিজ্ঞা , ১.১ গোলে 5 
চিক্টোরিবার » খিজিত ২১১ 
নিউ সাউগ ওনেণলের 7 ৬ 
নরদার্ম উি্রতের ১০১১১ 
লীডনেতে প্রপন টেই fl ENE 
কুইন্সগ্যাণ্ডের নিকট ৰিক্গী * 
ব্রিসবেনে খিতায টেট ত্র 
ইপদ্উইচের নিকট বিজনী 
তুমার . ৪ 
নিউক!1সেলে তৃতীয় টেট. বিদী 
মাউ্থ কোষ্টের নিকট . 
চতুৰ্থ টেই বিদিত 





গ্রানডিগ! ডিষ্টিয্টের নিকট টু 
সিডনি একাদশের সহিত ড্র 


মেলবোর্ম পঞ্চম টেষ্ট বিজিত 
ওয়েষ্ট অন্টেণিহ্বার নিকট a 
ওয়েষ্ট অধ্েণিগার নিকট বিস্দী 


সাগ্রাক্জে খ্ধেলাল স্ররসালরস $$ 


খেলা ধেলে। 


তার নাড্রাজ এফ একে > 





5 , 
NL 
আই এক এ ভারতে ফিতরে এসে নাহাজে দু'টি প্রদরনী ই 





[২৬শ বর্ষ-_১দ খণ্ড-_যষ্ট সংখা! .. 


নাগ এসে।সিয়েলের এস সাইন প্রতয়।সত দাই এর (তরে গেলোগাড়গণ । আঁট এদ এ মা?।০ দলকে পানি কু 


পরাজিত করেছে এবং হাতা একাদশের সৃঙ্গে ১-১ গে।লে 
উকরেছে। . 


রি s 
/গাউণ গযেসস্‌ বর্ডার নর্থ গগেষ্টার্ণ রেলওরে লোকো 
শোর্গকে ॥* গোলে হাতিয়ে ডুবা গু বিগনী 'য়েছে। 
প্ঞ্াশ বংস্ন্নাবদি মৈনিকদলই এই কাপ, বিঙ্যী ছয়ে 
সামছে। রিচদ্রীদল খেলা জানন্তের কিছু পরেই পালটি 
দেগ।. রেল ওরে দল বহু চেষ্টা কারে এবং নহ স্থবোগ 
পেয়েও গোলটি শোদ করতে পুরে নি । 
(নাউ ভুলা ৪ 
« কলেজিয়ানদ্‌ ‘এ! ১০ গৌঁজে বিশপ কটন স্কূলকে 
হারিয়ে ছোট ডুরাও্ড বিনয়ী হয়েছে 
ইন্টাল্ স্যাসনাল ফুটবল $ ". 
নিউক্যাসেলে ইন্টার-স্তাসনাল ফুটবল পেলাম ইংলণ্ড ৪+* 
গোর্্টে নয়ওহেকে পরাজিত করেছে এডিনবরাতে ইন্টার- 
চাটি খেলার ক্কটলযাশড ০২ গোলে গরেনস্‌কে চীরিয়েছে ! 


ভ্যানিউিল অর্থ 3 

আই এছ এর চ্যারিটির টাকা ব্যয়ের কমিটি এ বংসরের 
প্রাপ্ত নোট ৪১,৬৮৪।* টাকা মমান তিন ভাগে বিভক্ত 
করে ্টাসপাভীলে, ভারতী ও ইউরোপীয় দাতব্য এতিঠ্]ন- 
গুলিতে প্রদত্ত হবে বণে স্থিরীকুত করেছেন। 

“কোন কোন গেলা কি পরিমাণ অর্ণ পাওয়া গেছে: 


ভারতীয় বনান ইউরোপীয় ২১২ /+ 
ইঠবেঙ্গল বনাম মহমেডান স্পোর্টিং. ৮৮৩৬৷/০ 
বোঁকাল বলাদ তিঙ্টা্স” ৭২৭৮১ 
কাষ্টদস্‌ বনান মছনেডান স্পোর্টিং ৯৯৮৬], 
(ঈন্ড লেমিফাহিসাল ) 
ইটযর্কস্‌ বনাম মহনেভাল স্পোর্টিং , ১১৪৮৫০ 
(ঈন্ড ফাইনাল ) £ 
বসা দলের গেলা পেকে ৩১৬৩৮/৭ 
ইস্লিংটল কোরিছিযান্দের পেলা পেকে ৫৩৬৪২ 








০৪৯১৬৮৪৫৮ 


_অধাহানণ_১৩৪৫ ] 


ত তলত পপ পাশ পাপ লাপ শপত 
সিক্দুর পে ণ্টক্রুজ্সাল শ্রতিযোগিকা ৪ 


ছিন্ড--২১৫ '3 ৭২ (৯ উইকেট) 

(সাহাগন দাদ নট আউট ৯৫২ 
ডিকাতী ২২) " 

প্রথম ইনিংসে গোলাম নহশ্মদ ৪৬ বানে 4, হাইদার 

- ৪৬ রানে ২, সাঞ্গুন ২৭ পানে ১, পানেওয়াপা ১৯ রানে 

২ উইকেট পেেছেন। 

দ্বিতীয় উন্ংলে-ছাইদার ৩৯ আটে ৩, লনেওয়ালা 
১৬ রানে ২, গোলা মদ ২০ বানে ১ উইকেট । 

ুঘণিম--১৩৯ ও ১৪৫ ( দাদ গজ গোলা সচপ্মদ 
৩ খর [ইনিংস হারার ৫৮ দাদ ৩২)" 

নস রানে ২, ওধোজী ৩৯ রানে ৪৫ 
অগা ২, নওনল ২৯ রানে ২ উইকেট নিঙ্গেছেন। 

-২২শে আটার সিদ্ধুতে হিন্দু'ও দুম্লনান দলের মধ্যে 
ফাইনাল পেন্টা্গলার পেলায় ছিন্দুদল ৪ উইকেটে জী 


দ্বিতীয় ইনিংস 








যো সাল দাদ 


ছয়েছে। সুগলিদদল টসে জিতে প্রধনে খাটি করতে 
নামে। কোমরুদ্দিন ও খাদিম চাঁসান ঘোগ দিতে না 
গায় দল কিছু দুর্ধল চাগে পড়ে। আন্ত পুব ভাল 
হননি, লেলওয়ালা মা এক রান ক'রে বিদাত নিয়েচে। 
দাউদ পাঁও গোলা মহ্ন্মদ দলের রান সংখ্যা! পানিকটা 
তোলেন ২৪ ও ৩৪ করে। ডাদের পেলা বেশ চমতকার 


ফাযেচে। লাঞ্ষের সময়কার কো ছিল চার উইকেটে ১১০. 


এভারেল পূৰ পাঁরাপ নয়। এরপর দলের এমন ভাঙ্গন 
১২৩ 





কেলাঞুলা ‘ 





* শন 4 


ধরলো যে, কেউই আর “দাড়াতে পারলো“ না; “কী 





ছটা উইকেট মাত্র ২৯ স্রানেই চালে গেল । পত্র পর 


তিনজন কপ্রলেন লুপা। 
৩৭ রানে, 
* চিন্ছদলের জাুন্ভও পুব ভাল ছস্গনি । আমবেশ, গোপা 
[১ ভিকাডী কেউই সুবিধে কাওতে পারলেন না ৩০ 
একমাত্র নবাগত সাতারাম উইকেটের চতুদ্দিকে চনংকাৰ 
লিটিয়ে গেলতে লাগলেন। ওধোদ্দি কুড়ি রান কুরে 
সাঞ্জানের কাছে এল বি ডধলিউ হলেন], দিনের শেদে 
জিচুদলের ১ উইকেটে ফলে ১৯ রান, সাতাপ্রাম 'তিনও 
ব্যাট ক’রচেন। ত 
পরের দিন এক -গিঠ্রিদারীলাল ছাড়া - সাতাস্রামকে 
কেউই বিশেহ দাচাৰা ক'হুতে পাগুলে ন। | মার পা শ্ৰানের 
জে সাতারাদ মেছুতী ফরার কৃতি থেকে যক্চিত চঁলেন। 
চিন্দুদলৈৰ ২১৭ ্লানে ঈনিংশ শেন চাল, . সাতালান নট 
"উট ২৫ নুঙলিন দলের উইকেট কষা মেতা গারাপ, 
চাযেছে, অতিথি দিতে ₹প্রেচে ৪*। পল 
২৬ সান পিছিয়ে দুগলিম দল দ্বিচীদ ইনিংস হা 
করলে । ৩১ রানের মাথাগর তিনটে উইকেট পড়ে গেল। 
তারপর দাউদ গ ও চাইদাসস মালির দগযোগিতায চায়ের 
সময় দ্বের দাড়াল ৭৫1 চিষ্ট দলের ফিল্ডিং খুব প্রারাপ 
জ্ছিল, তারা তিনটে সচঞ ফাচ ফেলেছে । ৩২ রানে দাউদ 
খা ও৭৮ রানে হাইদার বিদায় নিলে। জাগার উইকেট? 
গড়া হুদ চলে। ইদিংস শেষ চাল ১১৫ সারে 
ওক্সেছি ১২ হানে 5টা, আর গোপাণদাস* ১৮ রানে ৬ 
উইকেট পেলে * * 
রান কারলেই চিন জিতে যাবে। “পুব উৎসাহ 
ও মানদ্দের সঙ্গে ছিন্দ্দল বাট করতে নামলো কিন দিনের 
শেষে নার ২৯ রানে চারটে উইকেট পড়ে গেল। সাঠারাম 
মাহ তিন পানে আউট হ'য়ে গিয়ে সকলকেই তা কারে 
দিলে। ছাইদারের বল ও ফিল্ডিং খুব ভাল চচ্ছে, নিলে? 
দুটো উইকেট নিয়েচে আল লানেওয়ালার বলে দুটো 'ক।15' 
দিগ্লেচে। 
পরের দিন খেলা আরম ছলে হিন্দ ৪৪: মে 
রান করলে । ভিকাদীর ২২ রানষট সঙ্গেোন্চ। দু’বচত দ্যুয়ে 
চিন্দ্র! পেন্টা্গুলার দয়ী চল 


ওলৌজি চাক্সটে “উইকেট পেলে 





| 


+ নি লিল আফ্ৰিকান প্রথম খেলা 5 


ওয়ালি সবানগ্ডের নেতৃত্বে পনের জন খেলোয়াড় গঠিত 

এম পি সি দল টেষ্ট খেলতে দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌচেছে। 

'লে আছেন- হযামণ্ হাটন, এডরিচ, পেন্টার, ভেবরিটি 

*ঠএইম্স্ং ফারনেস+ কার্টলেট, গোডার্ড, ইয়ার্ডলে, গিব 
উইলকিন্সন্‌, ভ্যালেপ্টাইন, রাইট ও পার্কস্‌। 


) 








দক্ষিণ আাক্রিকার প্রথম খেলায় এম সি সি 
কেপটাউনের ওষ্ল্টার্ণ প্রভিন্ন কাউটি ডিগ্রি দলকে এক 

b ইনিংস ও ৩৪২ রানে পরাজিত ক’রেছে। এদসিসি প্রথমে 
১ /7* ব্যাট করে ৮ উইকেটে £৮৯ রান করে । পেশ্টার ক’রেচেন 














রর ১৯৩, ভার -€ভতর ৫টা ছয়. আর ১৮টা চাঁরের বাঁড়ি 
মেরেচেন। হান ১১৫ মিনিটে রান ভুলেচেন ১০৬, চারটে 
ছয় আর মাউটু| চার। 


ছয় আর তিনটা চার ছিল 





টাইনের ৬৯ রানে, চারটে 
. 





ওয়েষ্টার্ণ প্রভিন্স ১ম ইনিংসে ১২৮ করে। গার্ড ৩৯ 
(শানে ৪, সবার ভেরিটি ২৬ রানে ৪ উইকেট পান। দ্বিতীয় 
চরিত লে স্নান আরও কম ওঠে, মাত্র ১:৭ । এডরিচ (৪ 


« উইকেট নেন মাত্ব ১৩ রানে, আঁর ভেরিটি ২৯. রানে ৩ 


"উইকেট । 
ইংলণ্ড ও দক্ষিণ আক্রিকার টেষ্ট খেলা প্রথম সুরু হয় 
“ ১৮৮৮-৮৯ সালে।  এ-পর্থাস্ত ভোট £৯টি টেষ্ট গেল! 


'হয়েছে। ৩৮টি হয়েছে সাথ, আফ্রিকায়” ইংলগু জী 
রে % ছনছেও নার? হেরেছে ১১বার। আর 
বার খেলা দ্র হয়। ইংলগডে ২১টা 





ভ্ঞাল্পভশ্ব 


॥. 
তপ পাশ শি = 


[ ২৬শ বর্ষ_১ম খশু__বষ্ঠ সংখ্যা 





মাচ খেলা হয়েছিল, দক্ষিণ আফ্রিকা মাত্র একবার জয়ী 
হয়েছিল, ১১বাঁর খেলা ড্র হয়েছে, আর বাকী নবার ইংলণ্ড 
জিতেছে। 

১৯৩৪ সালে ‘ওভাল’ মাঠে ইংলও সাউথ আফ্রিকার 
বিপক্ষে সৰ্কোচ্চ রান তোলে, ছয় উইকেটে ৫৩৪ । 
তার আগে ১৯৩*-৩১ সালে কেপটাউনে ইংলণ্ডের বিপক্ষে 
দক্ষিণ আফ্রিকার সৰ্ব্বোচ্চ রান ৮ উইকেটে ৫১৩৭1 লীডস্‌ 
মাঠে দক্ষিণ আফ্রিকা ইংলগুকে সব থেকে কম ৭৬ রানে 
নামিয়ে দেয়। টু সালে ইংলও মাত্র -৩০ রানে দক্ষিণ 
আফ্রিকার ইনিংস শেষ ক'রে দিয়েছিল । ' চারজন ইংলিল 


না দক্ষিণস্্যফ্রিকার টেক্টে প্রথমবার নেতুই সেপুরী 
ক’রৈছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার কোন ব্যটস্গত্বন আজ 


ধর্য্যন্ত প্রথম বারেই নেমে টেষ্টে সেখুরী কণ্রতে রনি । 
ইংলগু-মান্্রেলিয়ার টেষ্টের মতন দক্ষিণ আক্রিকীর্সূটৈটেও 
নুতন রেকর্ড স্থাপিত হবে বলে আশা করা যাঁয়। 


জাতে এম সি টিন ৪ 


ক্রিকেট কণ্টেোল বোর্ডের মান্দা অধিবেশনে প্রকাশ, 
আগারী ১৯৩৭ সালের ১২ই অক্টোবর এমসি পি দলা 
ভারতে পদার্পণ রুরবে। সর্ধসমেত ২৬টি ম্যাচ, তার 
নধেছ ৩টি টেষ্ট খেলবার পর ১৯৪* সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী 
ইংলণ্ড দাত! ক’রবে। টেষ্ট *খেলা! হবে বোদ্বাই, কলি- 
কাতা ও মাঙ্গাজে। বিভিন্ন প্রদেশে মোট?'২টি ম্যাচ 
- ছাড়াপাতিয়ালার মহারাজার 
দল, সম্মিলিত বিশ্ববিগ্যালয় 





অগ্রহীয়ণ_-১৩৪% ] 





দল ও 'ক্রিকেট ক্লাব অফ ইত্ডিয়ার 
খেলা হবে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে খেলাটি আমেদীবাদে গুজরাট 

ক্রিকেট এসোসিয়েশনের তনাবধানে হবে। অবশ্য বিশ্ব 

বিদ্যালয়ের ক্রিকেট কেন্দ্র 'আলিগড়েও এটা হ'তে পারে 

যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অর্থ সঙ্বন্ধে গ্যারান্টি দেন। 

- এম লিমির এই অভিযানে ব্যয় হবে ১২,৫৯০ টাকা। 

7 বোদ্বাই কলিকাতা ও মান্দ্রাজ যেখানে টেষ্ট গেল! হবে তাদের 

যথাক্রমে ২৬০০০ টাকা, ২০০০২ টাকা ও ১২০** টাকা 

কট দিতে হবে। “শেষ গেল! হবে বোদ্বাইতে ক্রিকেট ক্লাৎ অব্‌ 

ই্ডিযার সঙ্গে; এই খেলাটির জু হকে ৩**০৯ 

টাকা আরও বেশী দিতে হবে। কলিকাতায় টেট খেলার 


তারি, ১ ২৯১ 'ও ৩গশে ডিসেম্বর ১৯৩৯। 
K শ্রভিতআাপ্সিক্া $ 


- , বোম্বাই: বরোদ!: 
বোদ্বাই:-৪৪১ ( ৬ উইকেট ) 
(মার্চেন্ট নট আউট ১৪৩, হাভেওয়ালা--৬৪, জয় 

৫৯, নায়েক-৬৮) 
বরোদা--৩২৬ 

-  (নিঞ্ল কা র_১১৯, ke 

সেখ নট আউট ৩৯) ° 

বোদ্বাই ১১৫ রানে জয়ী হয়েছে। 





,অনরসিং ৫৬ রানে ৫ উইকেট ) 











নওনগর-_৮ উইকেটে বি হয়েছে 1৮ ৩ 
গুজরাট--১*৫ ও ১৪৮ 


(অমর সিং ৫৬ রানে ৫, ভিহমানকাদ “২১ রানে € 
উইকেট দ্বিতীয় ইনিংসে-ডিনুমানকাদ ৪৬ রানে লও 

নওনগর--২৩৪ ও ১৬ (২ উইকেট ) ৃ্‌ 

( ভিঙ্ু মানকাদ ৮* কোলা ৪৯) এম্‌ ব্যানার্ক্দি ৩৮) 

পশ্চিমভারত 3 মহারাষ্ট্র £ 

পশ্চিম ভারত ২৯ রানে বিজয়ী হয়েছে । 

পশ্চিম ভারত-_১৩৮ ও ১৮০ ৰ .€ 

(পট্টন ৫১ রানে ৪, যাদব ২৭ রানে ৩ উইকেট ) “এ - 

(দ্বিতীয় ইনিংসে-_সাহানী ৫৬ রানে « উইকেট ) 

নহারাষ্ট্র_>০১ও ৭৭ (গান্ধী ৫৩ রানে ৫-৫ আকবর খা, 

৫২ রানে ৪ ১ দ্বিতীয় ইনিংসে__ সৈয়দ আমেদ ২৫ রানে ৫১, 
সিরাত সি টা 

নওলগর £ পশ্চিম ভারত £ * 
নওনগর ৪ উইকেটে,রিঙযী, হয 
পশ্চিম ভারত ১৬৬ ও ১৮৫? 
নওনগর-_১৬৮ও ১৮৪ (৬ উইকেট. 
পশ্চিম অঞ্চলের ফাইনালে নওনগণ * 
ও সিন্ধু ধেলবে। 44 


নি 
হাগ সাসাহ $' . 
বিশ্ববিশ্যা্ী , 





ভাবা যায় না। মামাই হ’চ্চেন প্ৰথম অষ্টে 
যিনি প্রথম শ্রেণীর *খেলার প্রথম দিন (নেবেই 





টার ০১২ 












৮৩ ঢ ভাৰতৰ [ ২৬শ বর্ষ_১ম খঁগ্_ ষষ্ঠ সংখ্যা 
2 শি স্পা পাপ কাপ কাপ পাশ পাশ কপ পল অপ শি শিপ অপ সকল সপ 
t . 
I এহসহসে'ব ক্তল্ম কত। $ বন্ড হল 
চু মা যে 'এসেস্‌”. নিয়ে নু 
মধো এত “ক্রিকেট যুদ্ধ' তার বিশ্ববিথ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় লর্ড হকের মৃত্যু হয়েছে। 
Et jo ই! দ i ্ট। 
, সালের -ওভালেনমাসাই না খেল্লে ‘ছাই নিয়ে যুদ্ধের কথা ইনি দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে শের টেষ্টে পাচবার 
‘দহ ক্যাপটেন হন, সে কয় বারই ইংলণ্ড বিজয়ী হয়েছিল। 





আমর! শুনতে পেতুম না । ১৮৮২ সালেরু আগষ্ট 
“ঠা । খেলা হচ্ছে |লে। অস্ট্রেলিয়ার ছ্িতীয় 
fs রান সংখ্যা হয়েছে মাত্র ৬৫, মাসাই একাই ₹€ রান 
ংল শেষ হ'ল ৭৭ রানে। খেলার 








করেছেন । . ইংলণ্ডের 
য একজন লোক 
ভড়ের মধ্যে ওপর থেকে পড়ে ক আর জীবস্ 
অবস্থার পাওয়া গেল না। -আর একজন লোক তো ছাতার 
॥ স্কোরাররাও উত্তেজনা 


শেষ, দিকে উত্তেজনা এত প্রবল 











"বাটই চিনতে আরম্ভ কারে 

ন না, তাদের একজন খাতার ওপর লিখে 
০’। ইংলণ্ড হেরে গেল নাত্র ৭ রানে। 
র গর্ব এইরূপ বিপৰ্য্যস্ত হওয়ায় ইংলগ্ডের 
কীড়ামোদীদের কাছে অগহা. ঠেকতে লাগলো, পরের দিন 
Snorting Times এই এই খবরটি বেরুল-; লর্ড হক 

















arn tionate remembrance of English ক 

৮০০ “Which died. at!- Oval on 29th তিনি ইয়র্কসায়ার কাউন্টির ক্যাপটেন ও এম শি সির 
Aug gust,’ 1882. ট্রেজারার হয়েছিলেন এবং ১৯১৪ পেকে ১৯১৮ পূর্য্যস্ত এম সি, 
Ee. De lamented by a large circle ‘of Ee 
7 gorrowing friends and acquaintances সির সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

ছক: « 5 
N.33. The body will be cremated" and“ কে শিক্ষক ৪ 
he Ashes taken ‘to Australia. অষ্টেলিয়ার বিখ্যাত সন বোলার গ্রিমেট জাঠের 





£ ওল্ডন্িত্ডিল বসল প্রহল ও _ নহারালার ‘কোচ’ হয়ে ভারত- 


এ এ 
পু "পৃথিবীর সূরবাশ্রে্ট উইকেট-র্গক ওল্দফিন্ প্রথম শ্রেণীর” বর্ষে এই প্রথদ এসেছেন। 
বোছেতে ক্রিকেট ক্লাব অব. 


'লা থেকে অবসর গ্রহণ্যক’রলেন । ইংলগ্ড-অষ্ট্েলিয়া 
যাচে তিনি সবশুদ্ধনব্ৰ_ইজন "ইণ্ডিয়া বনাম ডা £ কাদের একা- 
স্ব চাটস্ন্রানকে আউট কারেছেন। 
৩১. জনক বলেছেন ষ্টাম্পড, 
মার "হল নকে উই কেটে র 
1ঃবুছবে নুকেছেন। ১ ডৰ ্ি 
+ ১৯২৮-২৯ সালে ইংলগু- সারের বিল হিচ নামে (পরিচিত? 
{ টনি টেট খলাত চার ইনিংসে গ্রিসে বালা ও আলাম ক্রিকেটবো্ডের 
- টিংলণ্ডের সব শু দ্ধ রান সংখ্যা ভিড তত্বাবধানে তরুণ খেলোয়াড়দের কোচ’ হায় সী 


খর 
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সদ 





হখলাএুলা ডি 
oh = = 7 MAES 26; 
এমোমিয়েশনের এ প্রচেষ্টঃ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নিষ্টার নান সুউচ্চে। বে কোন 'অপক্ষপাত তালিকায় 


হিচ বিভিন্ন ক্লাবের উদীয়মান ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
ক্রিকেট থেলা সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেছেন। 


ভেনিস ৪ 


বর্তমান বংসরের বিশ্বের টেনিস থেলোয়াড়দের ক্রমপর্য্যায়ের , 

কোন, সন্তকারী তালিকা প্রকাশিত না হ’লেও অনেক 

fl বে-সরকারী তালিকা! ইতিমধ্যে প্রকাশিত হ’য়েচে। ফ্রান্দের 
বিখ্যাত পত্রিকা ‘লা অটোর', বিলাতের বিথ্যাত সমালোচক 
ওয়ালিস মায়ারের ( ডেলি টেলিগ্রাফ) এবং ফরাসী টেনিস 
এসোসিয়েশনের সভাপতি পেরী গিলে তালিকা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | তিনটি বিষয়ে ক একমত । তারা 
প্রত্যেকষ্ট , ডোনাল্ড বাজ ও শ্রনতী উইলিল্‌সুডিকে 


মু বুধ ও মহিলাদের মধ্যে পৃথিবীর সর্জশ্রেষ্ঠ টেনিস 


খেলেট্রারড়ু বলে স্বীকার করেছেন। আর আশ্চর্য্যের বিষয় 
"= খুগোঙ্াভিযার পুনসেক তিন জনের তালিকাতেই দশম স্থান 
অধিকার করেছেন। দু'জনের মতে পুরুষদের দ্বিতীয় স্থান 
পাইবার যোগ্য ব্রমউইচ। “লা আটে!’ যেমন অষ্টিনকে 
॥* ষ্ঠ স্থান দিয়ে তার উপর 'অবিচার ক’রেচে তেমনি আবার 


















টি ৮ ৯৩৭ 


পুরুষ ও মহিলায় অন্ত: দশজন খেলোয়ড়ি দেই নান 
পেতে পারেন। 

ছোট বেলায় টেনিস খেলাটা ধার সব ক খারাপ 4 
লাগতো+ভাবই নাম আজ সখের টেনিস খেলার 
সবচেয়ে উপরে ॥ ডোনাল্ড বাজ জন্মগ্রহণ করেন ব 
ফোণিয়া সহরে। ছোট বেলায় তীর টেনিস মোটেই ভ' 
লাগতো না, কিন্তু তার দাদা লয়েড বাগ দিন দিন বান ভঙ্থ 
নূতন নূতন বল থু দিযে তাকে ভুলিয়ে টেনিন কোর্টে*নিয়ে 
যেতেন ।॥ ১৯৩৫ সালে ডোনাল্ড মাত্র -স্তাঠীর বড়ুর, বয়সে চি 
প্রথম ইউরোপে খেলতে আসেন। তখন তার, (নিতে 
ভেতর কতকগুলো খুঁত ছিলো, 'কিস্ক তবুও তিনি রী 
ইংলগ্ডের সেরা খেলোয়াড় অষ্টিনকে উইঙ্গলডনে আর এ. 
জার্স্মানীর সেরা খেলোগাড় ন্ক্রা্কে ডেভিদ, কাপে ৯ 
হারিয়ে দেন। তারপর ১৯৩% লালে সারার যখন বাজ 
এলেন, তখন তা সুন্দর দষ্টোক? তীত্র ও নিখুত 'সাভিস ৯- 
চমতকাঁর “ব্যাক হা ড্রাইভ” আর ততোধিক চমতকার শু 
ভলির সামনে কোন খেলোয়াড়ই দাড়াতে “পারলো 47৯1 
বাঙ্গ একের পর এক কা'রে উইস্ছলডন্‌, আমেরিকা, ফ্রান্স ও 
অস্ট্রেলিয়ার চ্যাঁন্পিয়ানসিপ লাই 
.করলেন। টেনিস খেলেয়াড়দের নান 
ক’রতে গেলে তার নামই আগে মনে 
পড়ে। গত ১০ই অক্টোবর কাবি- 
কোর্দিয়ার প্যাসিফিক কো ইও + 
চ্যাম্পিয়ানসিপে হফ ম্যানের নিকট * 
পরাজিত হওয়। ছাড়া গুত টু’ বছরের gr) | 
মধ্যে বাজ ইংলণ্ড বা, আমেরিকার 
কোন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিত য় ঠা 
কারও কাছে পরা হন নি।, 
একুশ বছর বয়সের খেল্োগাড় ১৯৭৭ 
টেনিস জগতে আজ যে রোক ভব 
করেছেন তা" ভাঙ্গতে অনেঝ| রঃ 
দিন লাগবে। ভি 














কারেছেন। ডি) ও পরিণীতা এ সর্কশুন্ধ সা 








ব্লাক্সভবহ্ব [ ২৬শ বর্ষ _১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 
৮ পপ শশশিশিপিশিশাশিশশিশটি 


একবার ছাড়া টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান হাঙ্গেরি গিয়াজো ভিক্টর বাণ! এবং 
৯২৪ সালে তিনি প্রথম তার সঙ্গী বেলাক্‌ ভারতে এসেছেন, এই মাসেই কলিকাভীষ 
ধ্যান কিটি ম্যাককানের কাছে । পরে তাকে আমবেন। ভিক্টর বার্ণা ১৯১১ মালে হাক্দেরিতে জন্ম 
ৰ করেন। মাত্র ষোল বংসর বয়সে পৃথিবীর টেবল টেনি 
স্ন নিয়ে ব্যস্ত থাকায় শ্রীমতী অনেক চ্াম্পির।নসিপ খেলার সিঙ্গলসে ইংলণ্ডের বিখ্যাত খেলোয়াড় 
খনার দিকে মন দি রন নি। এবার বখন আবার. এ এ হেডনের কাছে মেমিফাইনালে হেরে যান। 2৮2০ 
সালের সি্লল খেলার জ।বাডোসকে হারিয়ে চ্যাম্পিযু্নসিপ 
পনি। পর পর তিন বংসর বিশ্বের সিন্বলম চ্যাম্পিয়ানসিপে 
তিনি জরী হন। ম্বাবীডোন এবং কেলেনের জুটী হয়ে 
তিনি সাতবার ডবল্সে বিশ্বের চ্যাম্পিয়ানসিপ পান। 
রী, এন্মানী, ফ্রান্স, দেকোগ্নোভাকিয়। ও 
চ্যাম্পিয়ানসিপ প্রতিযোধগিতায়ও 
ব্য হ’য়েছেন। ১৯৩৭ সালে তিনি পেশাদাক্ঞ্খ্লায়াড় 
“দলভুক্ত হন। পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ানসিপ খেলা 


োনান্ভ হবাভক পেশাদ্ছা ৪ _ তিনবার “রানার্ম আপ’ হন ॥ কলিকাতায় এ 
ন্ত পেশাদার ক্লেনিস খেলোয়াড় কয়েকটি প্রদর্শনী খেল! খেলবেন । 

»৫০০* ডলার চুক্তিতে তিনি আমে বার্ণ ও বেলাঁক্‌ বোদ্বাইয়ের টেবিল নিন খেল! অম্থন্ধে 
ইনসের সঙ্গে আগামী বরে খেলবেন । বলেছেন যে অষ্ট্রেলিয়া অপেক্ষা এখানের খেল! উন্নত ধরণের, 
খেলা হ'বে ওরা! জাগ্ুয়ারী ন্যাডিদন দ্কোয়ারে । তবে 'আারো অনুশীলনের প্রয়োজন আছে | 
[লিগ হউন চভেনিল েচ্ছল টেবিল টেনিস ৪ . - 


শেশোনাডূল্ছের আপস $ পুরুষদের সিঙ্গলদ্‌ ফাইনালে ভাগিন, ২১-১২, ২১-১৭, 
২১-১০ সেটে হান্সনেকে হারিয়ে বেঙ্গল টেবিল টেনিস | 
চ্যাম্পিয়নসিপ_পেয়েছে । হান্দলে : 
যে এরকম শোচনীয় ভাবে হারবে | 
তা’ কেউ ভাৰতে পাকে নি। 
পুরুষদের ডবল্সে কে, গাদ্ুণি | 
ও এস, ব্যানাঞ্জি ২১-১৮, 
১৪-২১,২১-১৪, ১৩-২১, ২১-১৩, |; 
সেটে ভাসিন ও নোধকে হারিয়ে 
দিয়েছে । : মেয়েদের নি'দল্‌সে 
কুমারী বান্গি সেন ২৪-২১, ২১- 

১৯৭১ ২১-২০ সেটে কুমারী এনা 
লাঁ ডি কে হারিয়ে বিজয়িনী 
হায়েছেন। এই বংসঁর" তার. 


































নও 




























পি: 


রর ত ১ ৫০ Channa এ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৫ ] 


ক্কলিকাভাম্ন তিন টেনিস দক & 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি কলিকাতা সাউথ ক্লাবের 
এ্াগে এবার আমেরিকা থেকে একদল টেনিস খেলোয়াড় 
এখানে আসবেন ইষ্ট ইণ্ডিয়া চ্যাম্পিযানসিপে খেলতে । পরে 
তান ভারতবর্ষের অব বড় বড় টেনিস প্রতিযোগিতায় 
নামকে | এই দলে আছেন” চার্লস হ্যারিস, ডন্‌ ্যাকনীল, 
'আওয়েন এগুপরসন ও ডবলিউ রবার্টসন। রবার্টসন ছাড়া 
দলের সকলেই তরুণ । হারিসের বয়স এখন তেইশ। 
তিনি সম্প্রতি পৃথিবীর তিন নঙ্ছর খেলোয়াড় । রিগস্‌কে 
হারিয়ে বের্শ সুনাম অৰ্জ্জন কাক্রেচেন। এনণ্তারননের 
খরল বাইশ বছর. হান ভারতবর্দে্ট্র এক নগর খৈল্টেয়াড় 


গাউয়া Reveiraতে হারিয়েছিলেন। মাকনীলের 
নত একুশ ফ্রান্সের এক নম্বর খেলোয়াড় 
1550 সাশীতি আমেরিকা পরিভ্রমণ কারে এসে এই ভভিমত 


জ্ঞাপন কারেছেন যে, আমেরিকায় যেমন 
খেলোয়াড় তৈরী হ’চ্চে এমনটি পৃথিবীতে মার কোথাও হয় 
না। টেনিস জগতে চমক্‌ লাগিয়ে দিতে আমেরিকার কাছে 
অন্ত কোন দেশ দাড়াতে পারে না। সুতরাং সাউথ ক্লাবের 
সআমেরিকাঞ্চ থেকে টেনিসদল আনানোর এই প্রচেষ্টা পূব 
সময়োপযোগী হচ্চে সন্দেহ নেই | . তি বংসর বহু অর্থ ও 
এ সামর্থোর বিনিময়ে টেনিস খেলার উন্নতির জন্তা মাউথশঞাবের 
এই: প্রচেষ্টা বিশেষ এ্শংসনীয়শ রা 

















্খেলাঞ্জুল। ॥ 


সপ শীলা শিশাশিশাশিশাশিপাপিপাশিপাপিপ ত কত পপ কপ মি 


Eads ৪ 
নিউজ্িল্যা্ে মানাভাদার' হকি &. * 
নানাভাদার হকি দল নিউজিল্যাও অভিযান শেন করে” 


ভারতে ডে সর্ক্াসেত ৩১টি খেল 






হয়। অনন্যা লের কাছে মার একটি খেলায় তা 
হর হয়, বাকি ত্রিশটিতে তারা জয়ী হয়েছে । 





বে-সর 
তিনটি 


এ আতি 







লাভ করে । মানাভাদার্‌ 





কা'রেছে ২৩২, আর বিপক্ষ দল 


গোল দিয়েছে 


হভালতুভল টেলিস পেহোসাড লেল *- 
ত্রু্হু্শগান্ 

হন্মদ এবার একা প্রথম স্বান অধিকার ন 

নী দ্বিতীয় স্থানে নেনে a 

















দ্বিতীয় স্থান অধিক! 
কোন স্থানেই নেই। 

* মেয়েদের তালিকায় প্রথম স্থান অধিক]ুর কর! 
বোলাগ্ড; গত বৎসরের প্র 
রাও ও মিসেস মা 


হলেন, . মিসেস 





অস্টেলিয়া ও নিউঙ্গিল্যাও প্রত্যাগত সালাহাদার হন্কি দল । সকল খেলাতেই জঙ্ু হয়েছে, বাজ একটি পেল 
£ & Fs 
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মিসেস লেকম্যান তৃতীয় স্থানে রা EB 
নামলেন ৷ দিস ভুবাস চতুথই পদ 





রইলেন । 

(১) গাউস মহম্মদ, 
(২) এস এল. আর সোহানী 
(ডি এন কাপুর (৪) 
রণবীর সিং (৫) যুধিষ্ঠির সিং 
(৬) বি টি ব্লেক এবং জে এম 
মেটা (৭) এস লি বিটী (৮) 
এস এ আজিম এবং এইচ এল" 
সোনী (টিকে রাম! 


নাথম ৷ . 
CRD 
হিলা। ওখেল্সোক্সা ধু 


(৯ মিসেস বোলাত (১) 
দিস লীলা রাও (৩) দিসেস 
জে সি লেকমাণন (৪) মিস 
এম এইচ ডুবাস (৫). মিস 
এম উডক্ক (৬) মিলেস 
আর এম ফুটিট (৭) মিস 
এল্‌, উডব্রিজ। 





. মিসেস রোলাও 
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নে : মাহিত্য-মংবাদ ' 
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